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Tyler Creed réprima un sourire en voyant le vieil homme contempler d’un air ahuri la clé de voiture programmable posée au creux de sa paume de main calleuse. Il le vit cligner des yeux deux ou trois fois, comme quelqu’un qui essaierait de chasser un mirage, puis repousser la visière de sa casquette de base-ball. D’après l’inscription brodée en jaune vif sur celle-ci, il s’appelait Walt et c’était le meilleur papa du monde.
Le dénommé Walt glissa un coup d’œil sur son vieux pick-up couleur rouille garé sur le parking du Wal-Mart, puis se tourna vers le luxueux Cadillac Escalade de Tyler.
— C’est une blague, dit-il, perplexe. Vous tenez vraiment à échanger votre 4x4 contre mon vieux tacot ? Je vous préviens, c’est un Chevrolet des années cinquante qui affiche plus de deux cent mille au compteur. Et il perd parfois des pièces en route. La semaine dernière, j’ai dû rafistoler le pot d’échappement…
Tyler interrompit le bavardage du vieil homme d’un hochement de tête.
— C’est ce que je vous propose, dit-il posément.
Walt s’approcha du 4x4 rutilant et passa la main sur le capot avec déférence. Il fronça les sourcils, l’air soudain soupçonneux.
— Il s’agirait pas d’un véhicule volé, par hasard ?
Sa méfiance était compréhensible, se dit Tyler. Après tout, il était rarissime de faire une affaire comme celle-ci, surtout dans un patelin perdu au fin fond du Montana.
— Non, monsieur, répondit-il avec un sourire amusé. Je l’ai acquis de façon tout ce qu’il y a de plus légale et honnête. La facture et la carte grise sont dans la boîte à gants. Si vous êtes d’accord, je vous signe tout de suite un certificat de cession en échange de votre camionnette et je reprends ma route.
— Attendons que Myrtle ait terminé ses courses et vienne voir ça, fit le vieil homme en passant les pouces dans les bretelles de sa salopette crasseuse.
Il secoua la tête, puis finit par sourire, dévoilant des chicots clairsemés, jaunis par le temps.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi un gars sain d’esprit ferait un tel échange, insista-t-il. A moins que ça ne tourne pas rond dans votre tête.
Il marqua une pause et scruta le visage impassible de Tyler.
— Vous n’avez pourtant pas l’air fou.
Involontairement, Tyler jeta un coup d’œil sur sa montre — une montre luxueuse dont le cadran de platine était gravé d’un cow-boy de rodéo en or. Même si cette montre à son poignet lui semblait aujourd’hui aussi déplacée que le 4x4 hors de prix dont il essayait de se débarrasser, il ne pouvait imaginer s’en séparer. C’était Shawna, sa défunte épouse, qui la lui avait offerte à l’occasion de sa première victoire en championnat. A l’époque, elle n’avait pas hésité à vendre son van et sa plus belle selle d’équitation pour lui offrir ce somptueux cadeau.
Le vieil homme plissa les yeux, l’air de nouveau suspicieux.
— On dirait que vous êtes pressé. Comme si vous vouliez échapper à quelque chose… et ce pourrait bien être la justice. Je ne veux pas de ce genre d’ennui, mon garçon. Avec Myrtle, nous avons mené une vie honnête et sans histoire. Rien d’extraordinaire, certes — j’ai travaillé plus de trente ans à la scierie —, mais notre maison est payée et nous réussissons chaque année à mettre de côté quelques dollars pour les anniversaires de nos petits-enfants…
Tyler ravala un soupir.
— Une sacrée montre que vous avez là, reprit Walt, visiblement peu pressé de conclure l’affaire.
Il se mit à détailler la chemise et le jean neufs de Tyler, s’attarda sur son stetson noir et ses bottes de cow-boy faites sur mesure dans une boutique spécialisée au Texas, puis revint sur la montre.
— Vous l’avez gagnée lors d’un rodéo ou quelque chose de ce genre ?
— Quelque chose de ce genre, acquiesça Tyler.
Ses propres frères, Logan et Dylan, ne savaient rien de son mariage avec Shawna, ni de l’accident qui la lui avait enlevée ; il n’allait pas se confier au premier venu rencontré sur un parking de supermarché.
— C’est bizarre, mais j’ai l’impression que votre tête ne m’est pas inconnue, déclara Walt, après un nouvel examen attentif de son interlocuteur.
Dissimulant son impatience, Tyler prit un air détaché.
— Alors, on fait affaire ou non ?
— J’aimerais voir les papiers du véhicule, répondit le vieil homme, toujours sur ses gardes. Ainsi qu’une pièce d’identité, si ça ne vous ennuie pas.
Tyler alla chercher les documents demandés dans le 4x4 et caressa au passage la tête hirsute du chien qu’il avait trouvé à moitié mort de faim, trois jours plus tôt, sur un autre parking de supermarché, dans un autre patelin, sur la route qui le ramenait au pays.
— Il fait partie de l’échange ? demanda Walt.
— Non, répondit Tyler. Il reste avec moi.
Le vieil homme parut déçu.
— Dommage. Depuis la mort de mon vieux setter, l’hiver dernier, je cherche un autre compagnon. Parce qu’avec Myrtle qui passe ses après-midi à jouer au bridge chez ses copines je suis souvent seul.
— Ce ne sont pas les chiens abandonnés qui manquent, observa Tyler. Les refuges en sont pleins.
— Vous avez raison, acquiesça Walt en examinant les papiers que lui tendaient Tyler, comme s’il s’agissait d’une assignation en justice. Bon… tout a l’air en ordre. Voyons la pièce d’identité.
Tyler sortit son permis de conduire de sa poche de jean et le lui tendit.
Le vieil homme ouvrit de grands yeux.
— Tyler Creed ! s’exclama-t-il avec un sifflement admiratif. Je savais bien que votre tête ne m’était pas inconnue. Quatre fois champion du monde de rodéo. Je vous ai vu à la télévision. Dans des publicités aussi. Bon sang, il faut du cran pour poser comme vous l’avez fait, sans rien sur le dos qu’un caleçon. Ma fille Maggie a un calendrier avec des photos de vous. Il date de deux ans, mais elle refuse de le décrocher du mur. Ça met son mari en rogne, bien sûr.
Intérieurement, Tyler soupira. Extérieurement, il resta calme.
— Myrtle ne va plus tarder, poursuivit Walt. Vous pourriez venir dîner à la maison. Ça nous ferait plaisir.
— Merci, mais je n’ai malheureusement pas le temps, répondit Tyler avec une fausse grimace de regret.
Le vieil homme l’examina une fois de plus de la tête aux pieds, puis haussa les épaules et fouilla dans les poches de sa salopette d’où il extirpa les papiers de son tacot. Il apposa sa signature au bas des documents.
— Laissez-moi juste récupérer ma boîte à outils dans le coffre.
— Je vais sortir mes affaires pendant ce temps, acquiesça Tyler, soulagé que le marché soit enfin conclu.
Sans perdre une seconde, il transféra dans le pick-up poussiéreux son sac de voyage, sa guitare et le chien, tandis que Walt transférait dans le coffre rutilant du Cadillac Escalade sa boîte à outils rongée par la rouille.
— Sûr, vous ne voulez pas venir dîner ? insista le vieil homme, alors qu’une femme aux cheveux grisonnants sortait du Wal-Mart et se dirigeait vers eux en poussant un caddie, l’air intriguée.
— Je regrette, mais je ne peux vraiment pas, argua Tyler en grimpant dans le pick-up.
S’il ne s’arrêtait plus en route, il serait à Stillwater Springs avant le coucher de soleil. Il s’installerait discrètement au chalet pour la nuit et, le lendemain matin, quand il tomberait sur Logan, il lui balancerait son poing dans la figure.
Comme la fois précédente, lorsqu’ils s’étaient croisés devant la tombe de leur père.
Et peut-être en ferait-il autant avec Dylan pour ne pas faire de jaloux.
Cela dit, s’il rentrait chez lui, ce n’était pas pour se battre avec ses frères, mais pour régler certaines choses et essayer d’y voir clair.
— Au revoir ! lança-t-il au vieil homme avant de démarrer sur les chapeaux de roues.
Il n’avait pas fait cinquante kilomètres que le pick-up perdit son pot d’échappement sur l’asphalte dans une gerbe d’étincelles.
— Merde ! jura Tyler en se garant sur le bas-côté.
Debout sur le siège passager, les pattes de devant appuyées au tableau de bord, Kit Carson émit un grognement compatissant.
Tyler posa son front sur le volant avec un soupir résigné.
Bon, il avait voulu revenir au pays et découvrir celui qu’il aurait été sans le rodéo, l’argent et Shawna. Eh bien, voilà ! C’était ça, la vie des gars de la campagne.
Et ce n’était pas comme s’il s’était fait rouler. Walt l’avait prévenu pour le pot d’échappement.
Avec une grimace, Tyler coupa le contact, descendit du pick-up et se glissa sous le châssis pour évaluer l’étendue des dégâts. Comme à la triste époque, songea-t-il, quand il bricolait avec son paternel dans la cour du ranch sur le moteur d’un tas de ferraille, en priant pour qu’il tienne le coup jusqu’à la paie du mois suivant.
Un bref coup d’œil lui suffit pour conclure que la réparation des pots d’échappement ne faisait pas partie des talents du vieux Walt. Il s’était contenté de rafistoler celui de son pick-up avec des bouts de scotch qui s’étaient décollés sous l’effet de la chaleur et pendaient à présent sous le châssis tels des serpents noirs. Quant au pot lui-même, il était irrécupérable. Il était tellement percé qu’il semblait avoir reçu une décharge de chevrotine.
Avec un soupir, Tyler s’extirpa de dessous le châssis et se redressa en époussetant son jean. Entre temps, Kit s’était installé sur le siège conducteur, langue pendante, la truffe collée à la vitre, l’air intéressé. Tyler le poussa pour accéder à son téléphone portable posé sur le tableau de bord couvert de poussière. Il composa le 411 et demanda à être mis en relation avec le service de dépannage le plus proche.
*  *  *
Lily Kenyon ne remettait pas en question le fait de devoir rester quelque temps dans le Montana pour s’occuper de son père malade, tandis qu’elle l’aidait à s’installer dans la Ford de location garée devant l’hôpital de Missoula. Ses doutes et ses hésitations, elle les avait laissés derrière elle, dès l’instant où elle avait débarqué de l’avion en provenance de Chicago pour courir directement aux urgences avec Tess, sa fille de six ans.
Lily se pencha pour aider son père à boucler sa ceinture. Elle se souvenait de lui comme d’un homme jovial et chaleureux, facile à vivre. Elle avait passé toute son enfance à Stillwater Springs, collée à ses basques quand il s’occupait de ses patients à quatre pattes dans son cabinet vétérinaire ou lorsqu’il allait de ferme en ferme soigner les chevaux et le bétail. Il la présentait alors comme son assistante et l’appelait « Doc Ryder », ce qui la comblait de fierté, car dans cette petite communauté du Montana, c’était ainsi que tout le monde appelait son père.
Petite fille, Lily rêvait de lui ressembler. Il était son modèle, son idole.
Aujourd’hui, elle avait du mal à faire coïncider l’homme dont elle se souvenait avec celui dont sa mère parlait avec tant d’aigreur et d’amertume après le divorce. Celui qui ne venait jamais la voir, qui ne lui envoyait pas de cartes d’anniversaire, qui ne prenait même pas la peine de téléphoner pour demander de ses nouvelles. Sans parler de lui offrir un billet d’avion pour qu’elle puisse lui rendre visite.
Après une longue semaine passée à supporter ses sautes d’humeur et ses ronchonnements, Lily en arrivait presque à comprendre les critiques acerbes de sa mère, bien qu’elle exécrât toujours autant la façon dont Lucy Ryder Cook pinçait les lèvres avec mépris dès qu’elle parlait de son ex-époux. Seul point positif de cette dernière semaine, Hal Ryder, alias Doc, s’était manifestement pris d’une réelle affection pour Tess, sa petite-fille. Mais chaque fois qu’il levait les yeux sur Lily, elle y lisait une ombre douloureuse, teintée d’amertume et de déception.
Une fois son père et sa fille installés — Hal devant dans le siège passager, Tess sur la banquette arrière dans un siège auto —, Lily se glissa derrière le volant. Il faisait affreusement chaud, même pour un mois de juillet. Après la fraîcheur de l’hôpital climatisé, la voiture donnait l’impression d’être une fournaise.
Lily sentit la sueur ruisseler le long de son dos sous son chemisier sans manches. Elle n’avait pas encore tourné le volant qu’elle était déjà en nage, collée à son siège.
La journée commençait mal.
— On peut avoir des hamburgers pour déjeuner ? demanda Tess d’une voix flûtée.
— Non, répondit Lily qui mettait un point d’honneur à manger sainement.
— Oui, la contredit son père au même moment.
— Alors ? hasarda la fillette. C’est oui ou non ?
Tess était une enfant pragmatique — stoïque aussi. Elle avait appris à se résigner à beaucoup de choses depuis l’« accident » qui avait coûté la vie à son papa, dix-huit mois plus tôt. Lily n’avait pas eu le cœur de lui dire ce que tout le monde savait — que son papa, Burke Kenyon, avait délibérément écrasé son avion privé contre un pont, dans un brusque accès de dépression.
— C’est non, répéta fermement Lily en posant un regard éloquent sur son père. Quelqu’un qui se relève d’une crise cardiaque n’est pas censé manger des hamburgers.
— La qualité de vie, ça existe aussi, ronchonna Hal. Et, si tu crois que je vais vivre de tofu et de brocolis jusqu’à la fin de mes jours, tu te trompes.
Lily enclencha la vitesse et s’éloigna de l’hôpital.
— Ecoute, déclara-t-elle sèchement, fatiguée par le stress et le manque de sommeil. Si tu veux bousiller tes artères avec des graisses et t’empoisonner avec des conservateurs et Dieu sait quoi encore, c’est ton problème. En revanche, Tess et moi avons l’intention de vivre longtemps et en bonne santé.
— Ah oui, une vie longue et ennuyeuse, ironisa Hal.
Lily avait cessé de l’appeler « papa » depuis bien des années, quand elle avait compris qu’il n’y aurait plus d’étés dans le Montana à courir pieds nus dans l’herbe et à déguster des glaces à l’eau. Lors du dernier été passé avec elle à Stillwater Springs, après un divorce tumultueux, il n’avait pas approuvé son amour d’adolescente pour Tyler Creed et Lily soupçonnait que c’était l’une des raisons pour lesquelles il l’avait si brutalement rayée de sa vie.
— Je peux te trouver une infirmière, déclara-t-elle, chassant Tyler de ses pensées pour se concentrer sur la circulation particulièrement dense en cette fin de matinée. Tess et moi pouvons très bien retourner à Chicago, si tu préfères.
— Allons, maman, ne sois pas méchante, intervint Tess d’une voix empreinte de gravité. Le cœur de Grand-père a piqué une crise, rappelle-toi.
L’image d’un cœur devenu fou furieux traversa l’esprit de Lily. Si le sujet n’avait pas été si grave, elle aurait éclaté de rire.
— La petite a raison, renchérit Hal. Ne sois pas méchante. Ça me rappelle ta mère et j’aime autant ne pas penser à elle.
Dans la mesure où Lily n’était pas en meilleurs termes avec sa mère qu’avec son père, elle se serait volontiers passée de cette dernière remarque. L’œil rivé sur la circulation, elle tripota les boutons de la climatisation en pestant intérieurement contre la chaleur et tout le reste.
— Mamie Lucy est une peau de vache, crut bon de préciser Tess d’un ton affectueusement tolérant.
— Tais-toi ! ordonna Lily, bien qu’approuvant secrètement le qualificatif. Ce n’est pas gentil de dire ça.
— C’est pourtant ce qu’elle est, insista la fillette.
— Amen, conclut son grand-père.
— Silence, vous deux, marmonna Lily. J’essaie de me concentrer sur la conduite et de nous maintenir en vie.
— Tu n’as qu’à ralentir un peu, bougonna Hal. Nous ne sommes pas à Chicago.
— Inutile de me le rappeler, rétorqua Lily, sarcastique.
— Ta maison est grande, papy ? demanda Tess, dans un effort louable pour amener la conversation sur un terrain plus convivial. Je pourrai dormir dans l’ancienne chambre de maman ?
L’espace d’un instant, Lily s’autorisa à revoir la maison de son enfance avec ses coins et ses recoins, sa bibliothèque encombrée de livres, ses alcôves, ses fenêtres à petits carreaux et ses cheminées en briques. Son cœur se serra. Malgré les années, le sentiment de perte était toujours aussi vif.
— Bien sûr, répondit Hal à sa petite-fille avec une gentillesse dont Lily fut presque jalouse.
Elle sentit le regard de son père se poser sur elle, grave et intense.
— Il y a un homme qui t’attend à Chicago, Lily… c’est pour ça que tu voudrais rentrer ?
Lily se raidit. Tout en cherchant la bretelle d’autoroute, elle se demanda s’il n’y avait pas un sous-entendu dans cette question. Après tout, sa mère avait quitté Hal pour un autre homme et, depuis toutes ces années, il ne s’était pas remarié. Peut-être ne faisait-il plus confiance aux femmes — y compris à sa propre fille. Peut-être s’attendait-il à ce qu’elle le laisse tomber pour rentrer à Chicago se jeter dans les bras d’un gars qu’elle aurait rencontré à l’enterrement de Burke, pourquoi pas.
Avec un soupir excédé, elle passa la main dans ses cheveux mi-longs, couleur de miel. Ses doigts rencontrèrent la barrette en plastique qu’elle avait utilisée pour les retenir n’importe comment, au sommet du crâne, avant de quitter le motel de bonne heure pour aller chercher son père à l’hôpital.
Elle lui lança un regard en biais et regretta soudain son manque de sollicitude. Il se remettait à peine d’une grave crise cardiaque et les médecins l’avaient prévenue que les patients étaient souvent d’humeur difficile quand, du jour au lendemain, ils se retrouvaient diminués et dépendants des autres.
Or, Hal Ryder était un homme qui avait l’habitude de faire ce qui lui plaisait — du moins depuis son divorce. Et voilà qu’aujourd’hui il avait besoin de sa fille, une quasi-inconnue, pour organiser ses repas, lui préparer ses médicaments et veiller à ce qu’il ne tonde pas la pelouse ou ne reprenne pas son travail de vétérinaire avant d’être totalement rétabli.
— Alors, Lily ? insista-t-il.
Perdue dans ses pensées, il lui fallut une seconde pour se souvenir de la question initiale.
— Non, dit-elle. Il n’y a pas d’homme.
— Maman est une veuve noire, expliqua Tess avec le plus grand sérieux.
Son grand-père eut un sourire amusé.
— Je n’irai pas jusque-là, bout de chou.
Pour une raison qu’elle n’aurait su expliquer, Lily sentit des larmes brûlantes lui monter aux yeux. Elle battit des paupières pour les chasser. Il était dangereux de pleurer sur une autoroute encombrée. Qui plus est, les larmes étaient inutiles. Elles n’arrangeaient jamais rien.
— Je suis veuve, rectifia-t-elle posément. Une veuve noire est une araignée, chérie.
— Oh ! fit Tess, assimilant l’information.
Sur ce, elle se mit à donner des coups de talon contre le rebord de son siège, signe qu’elle commençait à trouver le temps long.
— Arrête, lui ordonna Lily.
Il y eut un bref instant de répit avant que Tess ne reprenne la parole :
— Mon papa est mort quand j’avais quatre ans.
Hal tourna la tête vers elle.
— Je sais, trésor, dit-il d’une voix un peu bourrue mais pleine de tendresse.
La culpabilité serra une fois de plus la gorge de Lily.
Elle avait demandé le divorce après un appel téléphonique éploré de la dernière conquête en date de Burke qu’il venait de plaquer. Serait-il encore en vie si elle avait accepté de consulter un conseiller conjugal, au lieu d’appeler un avocat aussitôt après avoir raccroché au nez de la maîtresse éconduite ? Tess aurait-elle encore son papa ?
— Son avion s’est écrasé contre un pont, reprit la fillette.
— Chérie, dit doucement Lily. Pourrions-nous en reparler plus tard, s’il te plaît ?
— Tu dis toujours ça, soupira Tess. Mais il n’y a jamais de « plus tard ».
Tess avait toujours été une enfant précoce et, depuis la disparition de son père, elle avait acquis la sagesse d’une adulte dans un corps d’enfant.
— Tu peux en parler à papy, intervint Hal en glissant un coup d’œil en coin sur sa fille. Je t’écouterai.
Une vague de rage impuissante submergea Lily. Ses mains moites se crispèrent sur le volant. Je l’écoute, se retint-elle de protester. Moi, j’aime mon enfant et je m’en occupe, contrairement à certaines personnes de ma connaissance.
A sa grande surprise, Hal posa une main apaisante sur son bras.
— Tu ferais peut-être mieux de t’arrêter quelques minutes sur la prochaine aire de repos, dit-il. Histoire de faire une pause et de te détendre un peu.
— C’est bon, je gère, répliqua Lily avec raideur.
Elle prit une profonde inspiration et relâcha ses épaules.
— J’ai faim, protesta Tess.
D’ordinaire, c’était une enfant qui ne se plaignait jamais. Sans doute percevait-elle la tension entre les deux adultes assis à l’avant.
— Nous serons à Stillwater Springs dans moins d’une heure, dit Lily, s’efforçant d’adopter un ton léger. Tu penses pouvoir tenir jusque-là ?
— Je crois, répondit la fillette avec un soupir résigné. De toute façon, il faudra s’arrêter quelque part pour faire des courses. Papy m’a dit qu’il n’y avait rien à manger chez lui.
Sentant pointer la migraine, Lily s’exhorta au calme. Elle regarda sa fille dans le rétroviseur.
— D’accord, nous allons nous arrêter. Je vais prendre la première sortie et nous trouverons certainement un endroit proposant un buffet de salades.
— Un buffet de nourriture pour lapin, oui, grogna Hal avec une moue écœurée.
— Un petit burger ne nous tuerait pas, insista Tess, prenant le parti de son grand-père.
Lily réprima un soupir exaspéré.
— Pas de burger, déclara-t-elle d’un ton ferme. Les fast-foods ne servent pas de viande bio.
— Foutaises ! marmonna Hal entre ses dents.
— S’il te plaît, reste en dehors de ça, lui intima Lily, s’efforçant de ne pas hausser le ton. Chérie, dans le sac à côté de toi, il y a un paquet de biscuits. Tu peux en grignoter quelques-uns, le temps que je trouve un endroit correct où nous restaurer.
L’air boudeur — une première pour Tess qui ne faisait jamais la tête —, la fillette fouilla dans le sac, sortit le paquet de biscuits, déchira l’emballage et se mit à mastiquer bruyamment.
Après quoi, plus personne ne pipa mot.
Ils n’étaient qu’à une vingtaine de minutes de Stillwater Springs, quand ils aperçurent l’homme et son chien, cheminant sur le bas-côté de l’autoroute.
Quelque chose chez cet homme frappa Lily — son allure, sa façon de marcher… quelque chose qui déclencha en elle un signal d’alarme.
— Arrête-toi ! ordonna Hal. Je crois que c’est Tyler Creed.
Seigneur ! Et moi qui pensais que cette journée ne pouvait pas être pire, gémit mentalement Lily, atterrée.
Elle freina et se gara sur la bande d’arrêt d’urgence, tandis que son père baissait la vitre.
— Tyler ?
L’homme se tourna vers eux avec ce sourire qui n’appartenait qu’à lui, un sourire si lumineux qu’il aurait pu passer pour un mirage.
Oh ! Non !
C’était bien lui. Tyler Creed.
Plus grand, plus fort et plus beau que jamais.
Et elle, elle était là, collée au siège de la voiture par la transpiration, coiffée comme un épouvantail.
Le chien sur ses talons, il s’approcha tout sourire et se pencha pour saluer Hal. Quand son regard croisa celui de Lily, puis de Tess, son sourire s’effaça légèrement.
— Salut, Doc. Il parait que vous avez eu un pépin de santé. Ça va mieux ?
— Je m’en remettrai, grâce à Dylan et à Jim. J’ai failli passer l’arme à gauche lors d’un barbecue chez Logan. Ils m’ont fait un massage cardiaque en attendant l’arrivée des secours. Sans eux, je serais six pieds sous terre à cette heure-ci.
Tyler émit un petit sifflement.
— Vous l’avez échappé belle !
Au lycée, il était joli garçon. Maintenant, il était beau comme un dieu, absolument irrésistible. Ses yeux étaient pourtant du même bleu très clair, et sa chevelure toujours aussi noire et brillante.
— Lily, ajouta-t-il sobrement pour la saluer.
— Monte, dit Hal. Nous te déposerons en ville.
— Vous n’avez pas de voiture ? hasarda timidement Tess, fascinée par le chien.
Tyler sourit de nouveau et Lily se sentit toute chose en voyant la fossette creuser sa joue.
— Elle est tombée en panne sur une petite route de campagne. Et, comme il n’y avait aucun dépanneur disponible, Kit et moi avons fait du stop jusqu’ici et décidé de rentrer à la maison à pinces.
— A pinces ? s’étonna Tess.
— A pied, traduisit machinalement Lily.
Le sourire de Tyler s’élargit.
— Allez, monte, intervint Hal. Ce soleil est assez chaud pour griller la cervelle d’un homme.
Tyler ouvrit la portière arrière et s’installa à côté de Tess, Kit Carson sagement assis entre eux. Aux anges, la fillette partagea un biscuit avec ce dernier avant de se tourner vers Tyler.
— Mon papa est mort quand j’avais quatre ans. Dans un accident d’avion.
Lily se raidit une fois de plus et crispa ses doigts sur le volant. Curieusement, sa fille éprouvait le besoin de confier le grand drame de sa courte vie à des étrangers, alors qu’avec les psychologues et les amis bien intentionnés elle avait tendance à se fermer comme une huître.
— Désolé d’apprendre que tu as perdu ton papa, lui dit gentiment Tyler.
— Aller à pinces, c’est pareil que faire de l’auto-stop? questionna Tess, sautant du coq à l’âne. Parce que l’auto-stop, c’est très dangereux, d’après maman.
Lily sentait le regard de Tyler sur sa nuque. Brûlant.
— Ta maman a raison. Mais je n’avais pas le choix.
— Tu aurais pu appeler Dylan ou Logan, observa Hal.
Lily nota la pointe de prudence dans le ton de son père, mais elle était trop occupée à s’insérer de nouveau dans la circulation pour approfondir.
— Quand les poules auront de dents, ironisa Tyler.
— Qui sont Logan et Dylan ? questionna Tess, curieuse.
— Mes demi-frères, répondit Tyler en bouclant sa ceinture de sécurité.
Tess ouvrit de grands yeux.
— Vous ne les aimez pas ?
— Nous avons eu un petit différend.
— C’est quoi un différend ?
Risquant un coup d’œil dans le rétroviseur, Lily vit Tyler ébouriffer les boucles blondes de Tess qui avait hérité de Burke ses yeux verts, mais aussi son tempérament extraverti. Il était inutile de gaspiller sa salive à lui dire de ne pas parler aux inconnus — même si Tyler Creed n’était pas un inconnu à proprement parler.
— Une dispute, répondit celui-ci.
— Ah, fit Tess d’un ton perplexe, mais sans insister davantage.
Lily redressa le dos et se concentra sur sa conduite.
Certes, elle n’avait cessé de penser à Tyler Creed depuis qu’elle s’était précipitée au chevet de son père, mais pas une seconde, elle n’aurait imaginé tomber sur lui. C’était une célébrité, après tout — star mondiale du rodéo, cascadeur à l’occasion, il tournait également des films publicitaires. Les gens comme lui naviguaient à travers le monde, ils ne se baladaient pas sur le bord d’une autoroute en rase campagne, au fin fond du Montana.
Un soir, quelques années auparavant, elle l’avait aperçu à la télévision dans une publicité pour une marque de sous-vêtements. Elle avait alors senti quelque chose se nouer dans sa poitrine. Le cœur battant à tout rompre, les jambes en coton, elle avait dû s’asseoir.
— Papy et moi, nous voulions des hamburgers pour le déjeuner, reprit Tess. Mais, d’après maman, ça pourrait boucher nos artères. Alors maintenant, nous devons attendre de trouver un endroit qui sert de la salade avec du tofu.
— Aïe ! commenta Tyler, résumant ainsi l’opinion générale.
Lily appuya sur l’accélérateur.
— Où veux-tu qu’on te dépose ? questionna-t-elle quand apparurent enfin les premières habitations de Stillwater Springs.
A part quelques changements apportés au fil des ans, la ville était restée la même que celle de son enfance.
— Chez le garagiste, répondit Tyler.
Lily avait oublié à quel point il était avare de mots — il n’en disait jamais deux quand un seul suffisait. Elle avait aussi oublié ce parfum d’air frais et de soleil qu’il apportait avec lui, même après avoir chargé des balles de foin toute la journée. Ou après avoir marché au bord d’une autoroute en plein soleil. Elle avait oublié la façon dont une fossette se creusait au coin de sa bouche quand il était amusé, et ses cheveux qu’il portait toujours un peu trop longs. Elle avait oublié combien il avait l’air bien dans sa peau, combien il était sexy…
Assez !
Lily s’exhorta au calme, consciente que son père l’observait du coin de l’œil.
— Merci, fit Tyler, quand ils l’arrêtèrent devant l’unique garage de la ville.
Kit Carson bondit hors de la voiture, derrière son maître.
— Salut ! lança Tess, comme si Tyler Creed était un vieil ami de longue date.
— Au plaisir, ajouta Lily malgré elle.
Il s’éloigna, sans un regard en arrière.
Exactement comme il l’avait fait, ce dernier été, quand Lily, adolescente follement amoureuse, lui avait demandé de l’épouser. Il lui avait répondu qu’ils étaient trop jeunes et qu’ils feraient bien de calmer le jeu quelque temps avant de s’engager plus sérieusement.
Lily avait été tour à tour déconcertée, blessée, puis mortifiée. Et Tyler était parti, tout simplement.
Plus tard, elle avait appris que, en même temps qu’il sortait avec elle, concluant chaque soirée d’un chaste baiser sur la joue, Tyler passait le reste de la nuit dans le lit d’une serveuse de bar qui avait deux fois son âge.
Le souvenir de cette découverte était toujours aussi douloureux.
Cet été-là, pourtant…
Tyler avait écrit des chansons pour elle qu’il jouait sur sa guitare.
Il l’avait emmenée faire de longues balades au clair de lune.
Il lui avait offert l’ours et la girafe en peluche gagnés lors la fête foraine.
Et, pendant tout ce temps, il s’envoyait en l’air avec une femme qui avait le feu aux fesses et une Harley-Davidson tatouée sur l’avant-bras droit.
Aujourd’hui, Lily n’était plus l’adolescente naïve d’autrefois. C’était une femme adulte, indépendante financièrement grâce à sa réussite professionnelle, et de surcroît mère d’une fillette. Pourtant, sa peine était toujours aussi vive de savoir que les chansons et les balades romantiques n’avaient rien signifié pour Tyler.
Rien pour lui, mais tout pour elle.
— Le temps passe et les choses changent, observa tranquillement son père comme s’il lisait en elle. Rentrons à la maison, Lily.
Rentrons à la maison, Lily.
Il avait prononcé ces mêmes mots, le soir où elle était allée le retrouver dans son cabinet vétérinaire, en pleurs, le cœur brisé après sa rupture avec Tyler. Il avait passé un bras autour de ses épaules et l’avait serrée contre lui un long moment.
C’est le fils de Jake Creed, chérie, avait-il dit. Et chacun sait que les Creed sont des sauvages. Tous autant qu’ils sont. Tu seras plus heureuse sans lui.
Elle avait sangloté de plus belle, anéantie comme seule peut l’être une adolescente trahie.
Mais je l’aime, papa !  avait-elle protesté.
 Rentrons à la maison, Lily, avait-il répété. Tu finiras par oublier ce garçon.
Et elle avait oublié Tyler.
Du moins, c’était ce qu’elle avait cru.
Jusqu’à ce jour.
Alors, maintenant, elle l’effaçait définitivement de son esprit et elle prenait la direction de la maison où elle avait vécu heureuse jusqu’au divorce brutal de ses parents. Jusqu’à ce que Tyler Creed lui brise le cœur. Un cœur dont aucun homme — même pas un séduisant pilote de ligne — n’avait pu recoller les morceaux.
Lorsque Lily s’arrêta devant la maison de style victorien, les souvenirs l’assaillirent de nouveau. Une enfance tendre et paisible, le rire de son père, leur complicité. Puis les choses avaient changé…
Une jeune femme blonde apparut sous le porche. Elle leur fit signe en souriant.
Lily plissa les yeux.
— Mais c’est Kristy Madison !
— Kristy Creed à présent, rectifia Hal. Elle a épousé Dylan, il n’y a pas très longtemps.
Kristy descendit l’escalier et traversa le jardin pour les accueillir. Quand Hal s’extirpa lentement de la voiture, elle l’étreignit dans ses bras.
— Vous nous avez manqué, Doc.
Lily s’approcha avec sa fille.
— Salut, Lily, dit Kristy. Comme c’est bon de te revoir.
Son regard bleu pervenche se posa sur Tess, un peu en retrait derrière sa mère.
— Et toi, tu dois être Tess.
La fillette hocha vigoureusement la tête, ravie que quelqu’un dans cet endroit tout nouveau pour elle la connaisse.
— Il y a des enfants de mon âge, ici ? questionna-t-elle aussitôt. Parce que, s’il y en a, j’aimerais bien jouer avec eux.
Kristy sourit. Son regard croisa celui de Lily avant de revenir sur la frimousse pleine d’espoir de Tess levée vers elle.
— J’en connais plusieurs qui seront contents de s’amuser avec toi, répondit-elle. Mais, pour l’heure, allons à l’intérieur. La table est mise et le déjeuner vous attend.
Lily éprouva une bouffée de gratitude qui lui fit monter les larmes aux yeux. Tout comme elle avait oublié tant de choses sur Tyler, elle avait aussi oublié ce qu’était la vie dans les petites villes à la campagne. A Stillwater Springs, quand quelqu’un était malade ou subissait un coup dur, tout le monde se mobilisait. Les pièces étaient aérées, les lits étaient faits et le repas était prêt sur la table de cuisine. Les gens se serraient les coudes.
— Je suis vanné, déclara Hal. Je crois que je vais faire une petite sieste.
Il entra dans la maison avec Tess, tandis que Lily et Kristy suivaient quelques pas derrière.
— J’espère que ça ne t’ennuie pas, dit Kristy. Mais, avec Briana — c’est ma belle-sœur, l’épouse de Logan —, nous avons demandé les clés au voisin et remis un peu d’ordre dans la maison.
De nouveau, Lily sentit les larmes lui monter aux yeux. A Chicago, elle connaissait beaucoup de monde, elle avait des centaines de connaissances, mais pas d’amis proches comme l’avait été Kristy. Autrefois, elles étaient inséparables.
— Toi aussi, tu as l’air épuisée, reprit Kristy en la dévisageant avec un sourire bienveillant. Après le repas, tu iras t’allonger et te reposer un peu. J’emmènerai Tess à la bibliothèque municipale pour l’heure du conte.
Lily hésita. Il y avait si longtemps qu’elle menait la vie trépidante d’une mère s’évertuant à concilier vie professionnelle et vie privée dans le tohu-bohu perpétuel d’une grande ville, que le simple fait de lâcher prise, ne serait-ce qu’un instant, la déroutait.
Elle appela Tess.
— Ça te plairait d’aller à la bibliothèque avec Kristy ?
— Oh ! Oui !
Réponse qui n’avait rien de très surprenant. Tess adorait les livres, même si elle ne savait pas encore très bien lire.
Kristy leur avait préparé une délicieuse salade de pommes de terre et des sandwichs au thon, le tout accompagné de thé glacé. Lily garnit une assiette pour son père et la lui monta dans sa chambre. Puis elle revint s’asseoir avec Tess et Kristy dans la cuisine, sa pièce préférée. Et pour la première fois depuis qu’elle avait reçu l’appel téléphonique lui annonçant que son père avait eu une crise cardiaque, elle prit le temps de savourer son repas.
— Tu as l’air heureuse, dit-elle à Kristy, quand Tess eut quitté la table pour partir explorer la maison.
— Je le suis, répondit la jeune femme, rayonnante.
Puis elle se pencha vers Lily et posa sa main sur la sienne.
— Ne t’en fais pas, tout va s’arranger. Tu es de retour chez toi, parmi tes amis, et ton père va très vite se rétablir.
Lily laissa échapper un petit rire sans conviction.
— Si tu le dis… En tout cas, merci pour tout. Merci aussi à Briana que je ne connais pas.
Kristy se leva pour débarrasser la table.
— Tu la verras bientôt. Elle regrette de ne pas avoir pu rester déjeuner, mais Logan fait agrandir leur maison et elle avait rendez-vous avec l’entrepreneur.
Lily détourna les yeux vers la fenêtre dans laquelle se découpait le ciel bleu.
Logan était marié et agrandissait sa maison.
Kristy avait manifestement trouvé le bonheur avec Dylan.
Et Tyler continuait probablement à coucher avec des serveuses de bar — à moins qu’il ne soit passé à la catégorie supérieure des vedettes de cinéma et des top-modèles.
Après tout, il pouvait bien faire ce qu’il voulait avec qui il voulait, elle s’en moquait.
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