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— Zoiseaux !
Helen Boyd jeta un coup d’œil à son fils dans le rétroviseur, puis regarda par la vitre les corbeaux alignés sur le fil électrique.
— Ça en fait, des oiseaux, acquiesça-t-elle. Ce sont des corbeaux. Les corbeaux sont toujours noirs.
Dans certaines cultures, ils avaient la réputation d’être de mauvais augure, songea Helen. À moins que ce ne soient les corneilles ?
Jacob tenta de prononcer le mot, mais c’était compliqué pour un petit garçon de deux ans.
— Cor-beau, répéta-t-elle.
Il gloussa, avant d’essayer à nouveau :
— C-c-cor-beau.
— C’est ça, s’exclama-t-elle en riant. Ça y est, on est arrivés !
Et quel soulagement c’était ; elle avait mal aux pieds et mourait de faim. La journée avait été tellement chargée qu’elle n’avait même pas eu le temps de déjeuner. Pouah, dire qu’on était seulement mardi…
Ils vivaient dans une petite maison en location, dotée d’un garage individuel encore plus petit. Y étaient entreposés la tondeuse, une boîte à outils appartenant au propriétaire et des meubles qui avaient dû être laissés par les précédents locataires. Comme il n’y avait pas de place pour un véhicule, elle se garait dans l’allée.
Alors que Helen sortait lentement de la voiture, son attention fut attirée un bref instant par des voiles aux couleurs vives sur le Columbia. Elle n’avait qu’une vue partielle du fleuve, mais c’était mieux que rien. On avait beau être en juin, la journée semblait bien trop fraîche pour que quiconque ait envie de faire du bateau. Celui qui était là dehors devait être un vrai mordu de sport nautique. Elle commençait à en avoir l’habitude. Les vents qui soufflaient dans la gorge du Columbia étaient l’un des plus gros attraits des petites villes situées le long du fleuve à l’est de Portland.
Elle fit le tour de la voiture pour détacher Jacob de son siège auto. Après l’avoir soulevé dans ses bras, elle referma la portière d’un coup de hanche.
— Ce soir, c’est hamburgers, annonça-t-elle.
— Hot-dogs ! cria-t-il.
Elle l’embrassa sur le haut du crâne.
— Hamburgers.
Comme il aimait s’opposer à elle, il répliqua :
— Hot-dogs.
— Hamburgers.
Une fois devant la porte d’entrée, elle le posa par terre, puis s’accroupit près de lui.
— Est-ce que tu as besoin de faire pipi ou caca ?
Il portait encore des couches la nuit, mais se débrouillait plutôt bien pour aller aux toilettes pendant la journée.
— Naaan.
— Hum…
Malgré son envie de se déchausser tout de suite et d’expédier ses escarpins dans un coin, Helen décida de se rendre d’abord dans la chambre. Elle devait donner l’exemple. À moins que la meilleure des choses à faire ne soit de les jeter directement à la poubelle… Ces chaussures avaient été soldées pour une bonne raison. Sachant que Jacob allait la suivre, elle s’engagea dans le couloir, puis s’arrêta net, le regard rivé dans la cuisine.
Qu’est-ce que c’était que ça ?
Son cœur se mit à battre plus fort. Jacob, heureusement, était en train de grimper sur le canapé. Elle fit un pas hésitant, puis un autre, l’incrédulité et la peur lui déchirant la poitrine.
C’était une chaussure à haut talon posée par terre qui l’avait fait s’immobiliser. Or Helen portait la seule paire d’escarpins noirs en sa possession. Mais en avançant… elle vit la femme gisant sur le sol de sa cuisine.
Les doigts pressés sur sa bouche, Helen s’approcha sur la pointe des pieds. Le visage aux traits figés était masqué par quelques mèches de cheveux sombres, mais Helen en voyait suffisamment… Y compris l’affreuse blessure qui déformait le crâne de la femme.
— Oh non, oh non, chuchota-t-elle en reculant.
Juste derrière elle, Jacob demanda :
— Maman ?
Helen fit volte-face, le souleva à la hâte et lui appuya la tête contre son épaule. Elle se mit à courir vers la porte d’entrée, ne ralentissant que pour attraper son sac au passage.
   
   
— C’est la propriétaire ?
Le lieutenant Seth Renner jeta un coup d’œil vers la voiture garée un peu de travers devant la maison.
Le policier en uniforme suivit son regard.
— Je ne sais pas si elle est propriétaire ou locataire, mais c’est bien elle. Elle s’appelle Helen Boyd. Il y a aussi son petit garçon de deux ans dans le véhicule.
Seth n’avait aucun mal à imaginer ce qui s’était passé. Elle avait dû s’enfuir à toutes jambes après avoir trouvé un cadavre sur le sol de sa cuisine. À moins, bien sûr, qu’elle n’ait un rapport avec la mort de cette femme, mais il était trop tôt pour commencer à émettre des hypothèses.
Après avoir signé le rapport commencé par le policier arrivé en premier sur les lieux, il enfila des surchaussures jetables et entra dans la maison. En observant le salon, il vit rapidement les signes qu’un enfant en bas âge vivait ici : il y avait un petit chariot en plastique rempli de cubes de construction, des puzzles en bois simples empilés proprement dans le foyer de la cheminée et un plaid pour berceau roulé en boule dans un coin du canapé. Des livres, dont un grand nombre de livres d’images, étaient rangés sur des étagères encastrées de chaque côté de la cheminée. La table basse avait des angles arrondis. Les arêtes vives de l’âtre en briques avaient été recouvertes de mousse. Une télévision… Sans les livres, la pièce aurait paru plutôt spartiate.
Parce qu’il n’y avait ni tableau ni décoration, comprit-il. Si elle ne faisait que louer, la femme pensait peut-être ne pas pouvoir faire de trous dans les murs. Mais il se serait au moins attendu à voir des photos encadrées ou un ornement quelconque sur le manteau de la cheminée.
Il secoua légèrement la tête et se dirigea vers la cuisine. S’arrêtant sur le seuil, il observa le corps par terre, puis explora la pièce du regard.
Pas de trace de lutte. À première vue, la victime s’était trouvée dans la cuisine, avait entendu quelque chose et avait commencé à pivoter, avant d’être frappée une seule fois. Elle s’était effondrée par terre, morte sur le coup. Seth finit par s’avancer pour s’accroupir à côté d’elle. Il remarqua alors une salissure sur son chemisier blanc. Voilà qui jurait avec sa tenue professionnelle : chemisier ajusté, blazer, jupe crayon noire, collant et talons hauts. Un sac à main noir brillant était posé sur la petite table de cuisine, à côté d’un smartphone. Le tueur avait-il donné un coup de pied à la femme une fois celle-ci à terre ?
Après avoir enfilé des gants en latex, Seth fouilla dans le sac avec précaution. Il en sortit un portefeuille, l’ouvrit et examina le permis de conduire dans une pochette plastifiée. À en croire la photo, c’était bien la victime. Seth étudia le document. Andrea Sloan, cheveux châtains, yeux marron, un mètre soixante-dix, trente-six ans, donneuse d’organe.
Trop tard pour ça, se dit-il.
Laissant retomber le portefeuille dans le sac, il examina le visage relâché de la défunte.
Pourquoi Andrea Sloan avait-elle été assassinée ? Et pourquoi ici, dans la maison d’une autre femme ? À moins qu’elle n’ait un lien avec la locataire qui l’avait découverte chez elle : amie proche, sœur ou quelque chose de ce genre ?
Sans quitter le corps des yeux, il passa un coup de fil pour réclamer une unité spécialisée dans l’analyse de scènes de crime de la police d’État de l’Oregon. Il fit ensuite le tour du reste de la maison. Tout était bien rangé et d’une propreté immaculée. Apparemment, l’enfant n’allait pas au lit sans avoir d’abord rangé ses jouets. Quant à maman et papa – y avait-il un papa ? —, ils ne jetaient pas leurs vêtements sales sur l’unique fauteuil dans la plus grande chambre, meublée d’un lit double, d’une commode et d’une table de chevet avec lampe et réveil. Pas de décorations ni de photos ici non plus. Curieux, Seth fit coulisser la porte du placard : il n’était qu’au tiers plein. Plusieurs paires de chaussures parfaitement alignées sur le sol, quelques robes austères, des blazers, des jupes et des pantalons sur des cintres. Rien qui semble appartenir à un homme.
La salle de bains était partagée avec l’enfant. Ici non plus, aucun signe de présence masculine. Un gobelet contenant deux brosses à dents était le seul objet posé à côté du lavabo.
C’était plutôt clair : les résidents de cette maison étaient une mère célibataire et son fils.
Il était temps de parler à la femme.
Une fois dehors, Seth se débarrassa des surchaussures, puis suivit l’étroit chemin bétonné jusqu’au trottoir et à la voiture. C’était une Ford Focus qui devait dater d’une dizaine d’années, probablement beaucoup plus. Il ouvrit la portière passager avant et se pencha pour regarder dans l’habitacle.
— Madame Boyd ? Je suis le lieutenant Seth Renner. J’ai besoin de vous parler. Y a-t-il un endroit où…
Un petit garçon passa la tête entre les sièges.
— Bouh !
Réprimant un sourire, Seth fit semblant de sursauter.
— Et toi, qui es-tu ?
— Je suis Jacob, répondit l’enfant.
Il avait un visage espiègle, des taches de rousseur sur le nez et des cheveux roux foncé.
— Enchanté de te rencontrer, Jake.
— Jacob.
— Ah.
Seth reporta son attention sur la femme. Elle ressemblait beaucoup à la défunte. Mais si elles étaient de la même famille, ne l’aurait-elle pas déjà indiqué ?
— Est-ce que quelqu’un peut surveiller Jacob pendant quelques minutes ?
— Je… Oui. Si elle est chez elle, ma voisine le fera. Elle n’hésite pas, en général. Je vais…
Elle jaillit de son siège, puis fit le tour de la voiture à la hâte. Seth se redressa et la regarda approcher. Elle était grande – près d’un mètre soixante-quinze —, avec de longues jambes, et était probablement plus mince qu’elle n’était censée l’être. Il s’écarta du véhicule pour lui laisser la place.
— Jacob, mon cœur, on va aller voir Iris.
— J’aime bien Iris, affirma-t-il, apparemment ravi.
Seth avait aperçu le mouvement derrière la grande fenêtre de la maison voisine. Comme il avait eu l’intention d’interroger la personne qui habitait là de toute façon, il emboîta le pas à Mme Boyd, qui portait son fils sur sa hanche. La porte d’entrée s’ouvrit avant même qu’ils n’atteignent le petit perron, révélant une femme âgée aux rides profondes, qui adressa un sourire chaleureux au petit garçon.
Mme Boyd expliqua rapidement que quelqu’un s’était introduit chez elle et qu’elle devait parler au lieutenant.
— Vous pourriez…  ?
— Bien sûr !
Iris jeta un coup d’œil inquiet à sa voisine, mais fit un grand sourire à Jacob.
— Je viens de sortir du four des cookies aux pépites de chocolat. Est-ce que tu en veux un, Jacob ?
Il leva la main, les cinq doigts bien écartés. Iris lui attrapa le poignet en riant, puis referma la porte derrière eux.
À son âge, le petit ne savait sûrement pas compter, songea Seth. En revanche, il avait bien compris le concept que plus de doigts levés signifiaient plus de cookies.
Pendant une minute, Mme Boyd resta immobile. Elle semblait prête à donner presque n’importe quoi pour pouvoir suivre son fils à l’intérieur. Mais elle finit par redresser les épaules et se tourna vers Seth.
— Faut-il qu’on retourne chez moi ?
— Non. Et si on allait s’asseoir dans votre voiture ?
Une expression soulagée s’afficha sur son visage, chassant en partie la peur qui s’y lisait jusqu’ici. Tout en se mordillant la lèvre, elle hocha la tête.
— Oui. D’accord.
Il la laissa reprendre place sur le siège conducteur. Elle s’y sentirait sûrement plus à l’aise, plus à même de gérer la situation. Il recula le siège passager pour avoir plus de place pour ses jambes, si bien qu’elle dut se tourner un peu vers lui pour le regarder directement.
— Lieutenant…  ? fit-elle d’une voix tremblante. Je suis désolée, je sais que vous vous êtes présenté, mais…
— Renner.
Elle riva son regard au sien.
— Je suis désolée. C’est juste que…
— Vous êtes bouleversée, c’est bien compréhensible.
Il l’observa attentivement, tout en essayant d’avoir l’air détendu, voire amical.
— Parlez-moi de votre journée. S’est-il passé quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire ?
— Pas jusqu’à ce que je rentre à la maison. Le reste de la journée… Ça vous intéresse ?
— J’aimerais bien que vous me racontiez tout ça.
— Je fais le trajet jusqu’à Portland tous les jours. Je suis assistante de direction.
Il sortit un calepin d’une poche intérieure et y nota le nom de l’entreprise, de son chef, ainsi que le numéro de téléphone.
— Je suis partie à 17 h 30. J’en suis sûre, parce que je dois aller chercher Jacob à la crèche à 18 heures.
Jusqu’ici, rien de suspect, se dit Seth. Il écrivit aussi quelques mots à propos de la garderie, installée dans une résidence privée.
— Je me suis garée dans l’allée, comme je le fais toujours.
Il ne lui demanda pas pourquoi elle n’utilisait pas le garage, gardant la question pour plus tard. Elle semblait avoir recouvré son calme, ce qui le rendait curieux. Il aurait trouvé normal de la voir anxieuse, mais son sang-froid l’étonnait.
— J’ai porté Jacob à l’intérieur, poursuivit-elle. Après l’avoir posé par terre, je me suis dirigée vers la chambre.
— Comme ça, aussi vite ?
Elle dévisagea Seth.
— Quand j’ai annoncé que je faisais des hamburgers pour le dîner, il a réclamé des hot-dogs. Oh ! et puis il a dit qu’il n’avait pas besoin d’utiliser son pot. Est-ce que c’est vraiment important ?
Il sourit.
— Non, je sous-entendais que vous sembliez pressée.
— C’était le cas, parce que j’avais mal aux pieds, répondit-elle en baissant les yeux. C’est toujours le cas.
Elle portait des escarpins noirs, remarqua-t-il.
— Vos chaussures ressemblent à celles que la victime portait.
Sa tenue n’était pas la même, mais en termes de couleurs… Oui, presque. Elle portait un cardigan en jersey crème, un haut sans manches et un pantalon noir. Si quelqu’un l’avait vue sortir de la maison, puis avait aperçu cette Andrea Sloan dans la cuisine, il avait pu se tromper de cible.
Ne pas tirer de conclusions hâtives, s’ordonna Seth.
Mme Boyd déglutit.
— Je sais. Il y a eu un instant bizarre…
Que voulait-elle dire par là ?
Secouant la tête, elle reprit :
— Je me suis demandé : est-ce que j’ai laissé mes chaussures par terre au milieu de la cuisine ? Mais je les avais toujours aux pieds, alors ça n’avait aucun sens, et j’avais déjà vu les… ses jambes. Mais… mon esprit ne faisait pas encore le rapport.
— C’est souvent le cas quand on tombe sur quelque chose de complètement inattendu, remarqua-t-il gentiment.
Elle frissonna.
— Oui. J’ai fait un pas en avant, avant de m’apercevoir que Jacob me suivait dans la cuisine, alors je l’ai attrapé au vol, j’ai récupéré mon sac à main et j’ai couru dehors. Ma main tremblait tellement que j’ai eu du mal à mettre la clé dans le contact, mais j’ai verrouillé toutes les portières, j’ai reculé hors de l’allée et j’ai continué à faire marche arrière sur une centaine de mètres. J’ai gardé mes distances jusqu’à l’arrivée de la voiture de police.
— Vous avez bien fait. Vous ne pouviez pas être sûre qu’il n’y avait pas encore quelqu’un dans la maison.
Son calme ne devait être que de façade, parce qu’elle se tordit les doigts, et Seth lut la peur sur son visage.
— Vous croyez qu’il était encore là ? lança-t-elle.
— « Il » ?
— J’ai pensé que c’était forcément un homme… Je veux dire, est-ce qu’une femme serait assez forte pour tuer quelqu’un en l’assommant comme ça ?
C’était improbable, mais ce n’était pas à exclure.
— Ça m’étonnerait que le tueur ait toujours été dans la maison à votre arrivée.
Cela dit, si Seth voyait juste, le meurtre avait dû se produire au cours de la dernière demi-heure, ce qui signifiait que le type ne devait pas être parti depuis longtemps.
Il interrogea Mme Boyd sur les voitures qu’elle avait vues garées dans la rue. Elle tourna la tête, déclarant que le pick-up à l’angle était celui de l’homme qui vivait dans cette maison là-bas. Mais sinon…
— C’est sûrement sa voiture à elle, non ? demanda-t-elle.
Seth suivit son regard jusqu’à la berline garée devant eux.
— Je vais me renseigner, répondit-il, avant de poursuivre ses questions.
Non, Mme Boyd n’avait vu personne dans la rue ou à une fenêtre en arrivant dans le quartier au volant de sa voiture, puis en s’engageant dans son allée. Toutefois, elle n’avait pas vraiment fait attention.
— Moins que d’habitude, admit-elle. Parce que j’avais mal aux pieds.
— Chaussures neuves ?
— Oui, que je vais m’empresser de jeter.
Il eut un léger sourire, avant d’enchaîner avec une nouvelle question :
— Est-ce que quelqu’un d’autre a la clé de votre maison ?
À voir comme elle se tordait les mains, il était surpris de ne pas avoir entendu ses jointures craquer.
— Le propriétaire, certainement, indiqua-t-elle, les sourcils froncés. Et… Je suppose qu’Andrea en avait une. Elle devait en avoir une, sinon elle n’aurait pas pu entrer, n’est-ce pas ?
Il n’essaya même pas de cacher la bouffée de colère qui l’envahit.
— Vous connaissiez la victime ?
Elle détourna le regard sans répondre.
— Y a-t-il une raison susceptible d’expliquer sa présence chez vous ?
— Je n’en vois aucune. L’agence immobilière qui l’emploie gère aussi la propriété, mais je n’ai pas eu besoin de réparations, et je ne vois pas pourquoi quelqu’un se serait plaint de ma façon de m’occuper de la maison. Pour quelle autre raison se serait-elle permis d’entrer ?
Après avoir alterné entre le calme déterminé et la vulnérabilité, Mme Boyd vibrait désormais d’une indignation mal contenue.
— Je n’arrive pas à croire qu’elle ait l’autorisation de faire ça. Si j’avais imaginé que quelqu’un puisse fouiller dans nos affaires, je n’aurais jamais loué une maison par l’intermédiaire de cette agence.
— Je vais parler à son patron, mais ça m’étonnerait beaucoup qu’elle ait eu le droit d’entrer dans les logements en l’absence des locataires. Ce qui me pousse à me demander pourquoi elle l’a fait. Vous a-t-elle contactée récemment ?
Mme Boyd secoua la tête.
— Non. Elle m’a fait visiter la maison, j’ai rempli le formulaire et je suis allée à l’agence pour signer des documents. J’ai payé les premier et dernier mois de loyer, ils m’ont donné la clé, et voilà, c’était réglé.
Son fils et elle habitaient ici depuis onze mois, expliqua-t-elle. Et, oui, elle avait croisé Andrea plusieurs fois depuis, à l’épicerie ou à la pharmacie, ce qui laissait penser que la femme habitait en ville. Elles avaient bavardé de façon cordiale, mais superficielle.
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