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      Debout sur le pont dangereusement incliné, Bridget McDonald s’agrippait au bastingage. Si elle n’agissait pas maintenant, jamais elle ne recouvrerait la liberté. Quelques instants plus tôt, elle avait aperçu une silhouette sombre sur la falaise, mais celle-ci avait disparu presque aussitôt et il commençait à pleuvoir.

      Cette terre, droit devant, était-ce Madère, l’île qu’elle cherchait ? Le capitaine du négrier et ce qu’il restait de son équipage s’activaient frénétiquement pour tâcher d’éviter que le vent ne pousse leur navire vers les récifs. C’était peut-être sa seule chance de s’échapper.

      S’ils parvenaient à sauver le bateau, elle craignait que le capitaine ne recommence sans attendre à la poursuivre de ses assiduités. Les regards qu’il ne cessait de lui lancer la terrifiaient. Depuis que la maladie avait emporté sa femme quelques semaines plus tôt, elle avait perdu la seule personne qui la protégeait un peu de la lubricité de cet homme et elle était convaincue que, sans cette tempête, il l’aurait déjà violée. S’il réussissait à sauver son navire, elle craignait fort qu’il ne s’y emploie.

      Une vague la submergea soudain, la laissant ruisselante, toujours agrippée au bastingage, et cherchant désespérément à rassembler son courage pour sauter par-dessus bord. Jamais elle ne se serait trouvée dans cette situation si un certain capitaine du nom de Harry le Noir ne l’avait séparée de Callum, son père, en refusant de la laisser embarquer sur l’un de ses bateaux en partance pour le Nouveau Monde, deux ans plus tôt.

      Elle n’avait d’autre issue, songea-t-elle en frissonnant, que de confier son sort à l’océan furieux. Peut-être retrouverait-elle son père ou peut-être pas, mais, si d’aventure elle devait périr en mer, elle préférait que ce soit en tant que femme libre, non en tant que putain d’un négrier.

      Elle prit une longue bouffée d’air et se jeta à l’eau.

    

    
  




Chapitre 1
Engagé sur le sentier qui descendait de la falaise, Harry jura bruyamment, pestant contre la violente averse qui l’aveuglait. A mesure que la terre minée par les récentes pluies s’effondrait sous ses pieds, il glissait de plus en plus vite vers le bas de la pente. Il finit par perdre l’équilibre et termina sa course à quatre pattes sur la plage de sable noir tandis que s’abattaient autour de lui des morceaux de rocher arrachés à la paroi.
Il se releva en grimaçant de douleur puis, rejetant en arrière ses cheveux noirs dégoulinants d’eau, s’essuya le visage du revers de la manche de son pourpoint et observa les alentours. Si quelqu’un s’était jeté à l’eau un peu plus tôt, il y avait peu de chances qu’il soit encore en vie.
Avait-il rêvé ou avait-il vraiment vu quelqu’un sauter dans les flots déchaînés depuis ce bateau ? Aussi soudainement qu’elle avait commencé, l’averse cessa. Il se dirigea vers le rivage, fouillant des yeux l’océan. Il s’apprêtait à rebrousser chemin quand il aperçut quelque chose, un peu plus loin devant lui sur la plage. Sans perdre une seconde, il s’élança dans cette direction et découvrit bientôt un corps étendu sur le rivage, le visage enfoui dans le sable noir.
C’était une femme ! Une femme qui savait manifestement nager, ce qui, à sa connaissance, était une rareté.
Les pans de sa robe verte avaient été relevés et coincés sous sa ceinture — sans doute avait-elle fait cela pour éviter qu’ils ne l’entravent et l’empêchent de nager. Posant un genou à terre, il la retourna et la prit doucement par les épaules pour l’asseoir. Elle s’affaissa contre lui et émit un gargouillis étranglé quand il lui tapa dans le dos pour chasser l’eau de ses poumons. A son grand soulagement, elle se mit à tousser et à cracher un mélange d’eau de mer et de mucus qui vint éclabousser son pourpoint déjà trempé. Finalement, la toux cessa, mais elle avait dû épuiser toutes les forces qui lui restaient car elle retomba, inerte, entre ses bras.
Une longue natte de cheveux d’un roux sombre glissa sur l’épaule de l’inconnue quand il la déplaça légèrement pour mieux la regarder. Il sentit son cœur chavirer car ces traits lui semblaient étrangement familiers. Il l’avait déjà vue, c’était certain, mais où ? Sa pâleur n’affectait en rien sa beauté. Elle avait un petit nez adorable, des lèvres sensuelles et pleines, et un visage en forme de cœur.
Une goutte d’eau s’écrasa tout à coup sur la joue de la jeune femme, puis une autre, et une autre encore. Il pensa un instant que cela la réveillerait, mais il n’en fut rien. Elle tressaillit bien un peu, mais ses paupières restèrent obstinément closes. Sacredieu ! Qu’allait-il faire d’elle ? Elle était trempée jusqu’aux os et attraperait la mort, s’il essayait de la porter jusqu’à Machico. Il semblait n’avoir d’autre choix que de l’emmener dans la maison de Jorge de Lobos, son ami portugais, chez qui il demeurait.
Il la souleva puis se mit debout. L’espace d’un instant, il vacilla, mais il serra les dents pour chasser la douleur que lui causait sa cuisse, et retrouva vite son équilibre. Il décida de rester sur la plage le plus longtemps possible et pria le ciel pour qu’aucun glissement de terrain ne soit venu bloquer le chemin.
Alarmé par le teint terreux et la respiration oppressée de la jeune femme, il avança aussi rapidement qu’il le put. Au moment de s’engager sur le sentier principal, il prit d’extrêmes précautions afin de ne pas glisser sur la terre argileuse, et fut soulagé quand il atteignit la maison et put enfin déposer son précieux fardeau sur la banquette dans l’entrée.
Tout en faisant jouer les muscles de son cou et de ses épaules pour les détendre, il appela Joe. N’obtenant pas de réponse, il se dirigea vers la cuisine où il ne trouva personne. Bonté divine, où diable était ce garçon ?
Il retourna dans l’entrée pour examiner la jeune femme à la robe verte ; elle lui rappelait les histoires de sirènes que lui avait racontées un ancien pirate lorsqu’il était enfant. Lui aussi avait été arraché à l’océan, quoique à un âge plus tendre. Il se souvenait s’être réveillé en proie à une terreur folle sur le pont du bateau pirate, incapable de se remémorer son nom ou même son âge à cause d’un coup reçu sur la tête. On lui avait appris la mort de ses parents, perdus en mer lors d’un naufrage qui avait bien failli lui coûter la vie à lui aussi, et auquel il n’avait survécu que par miracle. Grimaçant à ce souvenir, il gratta machinalement sa barbe qui cachait une vilaine cicatrice.
Que faire de cette hôte inattendue ? se demanda-t-il en soupirant. D’ordinaire, il n’accueillait pas de femmes chez lui, mais il avait bien conscience qu’il ne pouvait que la garder ici dans l’immédiat. Il fallait lui ôter ses vêtements trempés avant qu’elle ne prenne froid et, pour cela, envoyer Joe chercher la vieille Juanita, une veuve qui pourrait la déshabiller. Encore fallait-il trouver ce garçon ! Il sortit pour fouiller les jardins et les écuries, mais ne vit nulle trace de lui.
Exaspéré, il regagna la maison et remarqua que la jeune femme avait changé de position ; elle était à présent blottie contre l’accoudoir de la banquette. Elle ouvrit les yeux quand il la secoua par l’épaule, révélant des prunelles couleur noisette pailletées d’or. Elle le fixa en cillant, comme si la lumière lui faisait mal, et murmura quelques mots indistincts en levant les bras dans un geste de défense avant de refermer les yeux.
Le cœur de Harry fit de nouveau une étrange embardée. Perplexe, il la prit dans ses bras et se dirigea vers l’escalier, laissant derrière lui à chaque pas une petite flaque d’eau. L’humidité ayant rendu glissantes les semelles de cuir de ses bottes, il s’engagea sur les marches de marbre avec précaution. Arrivé au premier étage, il la porta jusqu’à la chambre réservée aux visiteurs et s’assit sans la lâcher sur le coffre placé au pied du lit.
Sentant une mèche de cheveux lui chatouiller le menton, il fronça les sourcils et regarda l’adorable visage lové contre son épaule.
— Réveillez-vous, senhora, dit-il en portugais.
Elle gémit un peu, mais ses yeux restèrent clos.
Il lui tapota doucement la joue.
— Réveillez-vous ! dit-il un peu plus fort.
Cette fois, elle tressaillit et battit des paupières. Son regard se posa sur lui, mais elle le détourna aussitôt. Il la sentait frissonner contre lui.
— Réveillez-vous, senhora, bon sang ! insista-t-il en tirant un peu sur sa tresse.
Elle leva le poing et, l’espace d’une seconde, il crut qu’elle allait le frapper, puis son bras retomba.
Au moins, elle semblait l’entendre, songea-t-il avec un sourire incertain. Il lui tapota de nouveau la joue.
— Si… si vous re… recommencez, m… mon père v… vous le fe… fera re… regretter un jour, bégaya-t-elle en portugais elle aussi.
Harry haussa les sourcils en entendant son étrange accent et se demanda où elle pouvait bien avoir appris ce qui n’était à l’évidence pas sa langue maternelle.
— Vous devez ôter ces vêtements trempés, sans quoi vous allez tomber malade, dit-il. Il y a un lit, ici. Glissez-vous sous les couvertures, je vais faire en sorte que l’on vous apporte à boire et à manger.
Elle se mit soudain à se débattre, et il la trouva étonnamment forte, compte tenu de l’énergie qu’elle avait déjà dû dépenser pour gagner la terre à la nage. Quoi qu’il en soit, elle n’était pas de taille à lutter contre lui. Lui saisissant les poignets, il les lui maintint derrière le dos. Il sentait ses seins lui frôler le torse au rythme de sa respiration, et des sensations qu’il n’avait pas éprouvées depuis longtemps l’envahirent insidieusement.
— Inutile de vous débattre de la sorte ! s’exclama-t-il. Je ne vous ferai aucun mal. Maintenant, levez-vous, déshabillez-vous et mettez-vous au lit !
Elle se mit sur ses pieds mais, avant qu’il n’ait eu le temps de se lever à son tour, elle bascula en avant et s’abattit contre lui, la tête sur son épaule. Il tenta de la réveiller de nouveau, sans succès. Il comprit alors qu’il n’avait d’autre choix que la déshabiller lui-même.
Les mains tremblantes, il dégrafa sa ceinture, libérant le bas de la robe qu’elle avait glissé sous celle-ci, puis défit les lacets du corsage. Intrigué par la qualité du vêtement, il en tâta l’étoffe, certain qu’elle provenait d’Angleterre. Ainsi, il se pouvait fort que cette sirène soit non pas une Portugaise, mais bel et bien une Anglaise. Que faisait-elle ici et où se trouvait le père dont elle avait parlé ?
Quand il eut fini de lui ôter sa robe, révélant une fine chemise de soie grège plaquée par l’eau sur deux seins bien ronds, il détourna les yeux ; il aurait fallu être de bois pour ne pas être ému à cette vue.
— Sainte Marie Mère de Dieu ! marmonna-t-il en l’asseyant à côté de lui sur le coffre. Que vais-je faire de vous ?
Devant l’absence de réponse, il s’éclaircit la voix et lança d’une voix forte en se levant :
— Il vous faut ôter votre chemise, madame. Je vais vous chercher l’une des miennes. Nous n’avons pas de vêtements de femme dans cette maison.
— Les hommes sont dia… diaboliques, balbutia-t-elle, les yeux toujours clos.
— Les femmes ne sont pas des anges non plus ! répliqua-t-il.
Comme elle ne répondait pas, il en conclut qu’elle devait avoir sombré de nouveau dans cet état de semi-inconscience dont elle ne semblait pas pouvoir sortir. La voyant vaciller, il craignit qu’elle ne tombe en son absence. Il la souleva et la déposa doucement sur le lit. Saisissant ensuite l’épaisse couverture tissée brun et rouge, il l’en couvrit pour s’assurer qu’elle reste au chaud avant de se précipiter hors de la pièce.
Dans sa propre chambre, Harry se débarrassa de ses vêtements trempés et se sécha. Puis, après avoir enroulé une serviette autour de sa taille pour couvrir le bas de son corps, il s’avança vers la fenêtre, ouvrit les volets, et contempla pendant quelques instants le jardin qui descendait en pente douce vers la mer. Il porta ensuite son regard sur l’immense étendue d’eau, mais n’y vit nulle trace d’un quelconque navire. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, la mer avait toujours été sa vie. Cependant, par des journées comme celle-ci, depuis son accident, il était content d’être sur la terre ferme.
Il se détourna de la fenêtre d’un mouvement plein d’impatience et claudiqua jusqu’à l’armoire. Il en tira tout ce dont il avait besoin et passa des sous-vêtements, une chemise, un haut-de-chausses et un justaucorps, puis remit ses bottes avant de prendre une seconde chemise, après quoi il prit ses gants et son chapeau et retourna dans la chambre où il avait laissé l’inconnue.
Il vit qu’elle était parvenue à se défaire de sa chemise. Elle reposait sur le flanc, la tête près du bord du lit, sa natte se balançant dans le vide à toucher le sol. Il songea soudain qu’il aimerait voir ses cheveux lavés de frais avec de l’eau parfumée, exhalant l’odeur de la camomille et de la lavande, et défaits. Mais qu’est-ce qui lui prenait d’aller penser aux cheveux de cette fille ? se demanda-t-il en grimaçant. Encore heureux que son corps nu soit pour l’essentiel caché par le couvre-lit !
Après avoir posé la chemise sur le lit, il entreprit de repousser la couverture et découvrit, ce faisant, des cicatrices sur le dos de la jeune femme. Stupéfait, il resta un instant figé puis, du bout des doigts, effleura doucement les sillons tracés dans la chair depuis les omoplates jusqu’aux reins. Une vague de colère monta en lui. Qui pouvait l’avoir fouettée aussi cruellement ? Un mari, peut-être ? Il jeta un coup d’œil à sa main gauche, qui gisait sur le drap, et la trouva vierge d’alliance.
Tandis qu’il examinait de plus près les zébrures, le souvenir des corrections qu’il avait reçues quand il travaillait sur les bateaux pirates lui revint. Avec une grimace, il tira la couverture sur la jeune femme, puis ramassa ses vêtements mouillés et quitta la chambre. Arrivé en bas, il eut la chance, cette fois, de trouver Joe occupé à préparer le dîner dans la cuisine.
— Nous avons une invitée, annonça-t-il en anglais en posant les vêtements au bout de la table sur laquelle le jeune homme était occupé à couper un oignon.
Le regard étonné de Joseph passa de la robe verte trempée à Harry.
— Une femme ?
— Bien sûr, une femme, Joe. Et tu n’imagines pas à quel point elle est belle. Le plus bizarre, c’est que j’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part.
— Bon sang de bois ! Une femme sous votre toit ? s’exclama Joe en saisissant la robe pour en renifler le tissu. Ça sent l’eau de mer. Où l’avez-vous trouvée ?
— Elle a nagé jusqu’à la rive après avoir sauté d’un bateau en difficulté. C’est rare, une femme qui sait nager, hein, Joe ? Je l’ai vue se jeter du pont et je suis tombé sur elle un peu plus tard sur la plage. Elle est dans la chambre des visiteurs. Surveille-la ; je dois sortir. Il faut que je sache ce qui est arrivé à ce navire.
Joe, qui avait trouvé la chemise de soie, la lâcha aussitôt comme si l’étoffe venait de lui brûler les doigts.
— Moi ? s’écria-t-il en ouvrant de grands yeux effarés. Qu’est-ce qu’elle a sur le dos, si ses vêtements sont ici ? Et si… si elle se met à se balader dans la maison à moitié nue ?
— Assez de sottises ! répliqua sèchement Harry qui ne voulait pas s’attarder sur les images que ces mots faisaient naître dans son imagination. Je lui ai laissé l’une de mes chemises, et je doute qu’elle ait assez de force pour sortir de son lit. Si elle se réveille, elle aura besoin de manger et de boire. Une soupe, peut-être ?
Harry se rendit aux écuries, sella un cheval et se dirigea vers l’endroit depuis lequel il avait vu le bateau pour la dernière fois en se demandant s’il avait fini par s’abîmer sur les récifs. Si tel était le cas, il se pouvait qu’il y ait des survivants. Il se pouvait aussi que d’aucuns, sur la côte, aient assisté au naufrage et soient sur le point d’aller piller l’épave avant que ceux qui avaient le droit de récupérer ce qu’il restait du bateau n’arrivent sur les lieux.
*  *  *
Bridget fut réveillée par un bruit de porte qu’on ouvrait lentement suivi de pas furtifs qui approchaient. Son cœur se mit à battre follement quand surgit dans sa mémoire l’image d’un homme aux cheveux de jais tombant sur les épaules, aux yeux sombres et pleins de colère, au nez barré d’une cicatrice et à la longue barbe noire. Elle frémit en se remémorant les traits du capitaine du bateau négrier. Lui aussi était affublé d’un système pileux de ce genre. D’instinct, elle se serait redressée sur le lit pour se défendre mais, outre que tout son corps la faisait souffrir, elle avait un mal de tête épouvantable et la gorge en feu. Elle s’était déjà avisée de ce que quelqu’un avait emporté ses vêtements et laissé à leur place une chemise de laine et de lin.
— Qui est là ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
— Je vous ai apporté de la soupe, du pain et à boire, répondit avec circonspection une voix de jeune homme en anglais, ce qui la surprit.
Son sauveur n’avait-il pas parlé portugais, tout à l’heure ?
Elle ouvrit les yeux et regarda fixement le garçon qui tenait un plateau. Tout l’opposait à l’autre homme. Ils différaient l’un de l’autre comme le jour diffère de la nuit. Celui-ci était plus jeune, avait les cheveux d’un blond de paille, un visage constellé de taches de rousseur, et la dévisageait avec curiosité.
— Vous êtes anglais, dit-elle dans cette langue.
— Oui, madame.
— Comment vous appelez-vous ?
— Joe.
— Où se trouve le monsieur barbu qui était ici tout à l’heure ?
— Vous parlez sûrement du capitaine. Il est parti voir ce qui est arrivé au bateau duquel vous avez sauté.
Bridget pria pour qu’il ne trouve aucune trace du navire ou qu’à tout le moins son commandant se soit noyé.
— Le capitaine ? Il est donc marin ? s’enquit-elle.
— Oui.
— Il… il a l’air redoutable. Est-il portugais ?
— Non, anglais. Et vous n’avez rien à craindre de lui, la rassura Joe avec un sourire qui découvrit des dents inégales. Tenez, madame, je vais poser tout ça sur cette petite table. Mangez et buvez un bon coup, et rendormez-vous, ajouta-t-il avant de se diriger vers la porte.
Bridget serra le col ouvert de sa chemise contre elle et rassembla ses forces pour s’asseoir.
— Dites-moi… où suis-je ?
Le garçon marqua le pas sur le seuil sans se retourner.
— Sur l’île de Madère, madame, répondit-il en fermant la porte avant qu’elle puisse lui poser une autre question.
Bridget se laissa aller contre les oreillers. Elle se sentait si soulagée que des larmes lui emplirent les yeux. Louée soit la sainte Trinité ! Elle avait enfin atteint sa destination. Restait à espérer que ce ne soit pas en vain…
Elle songea à l’homme barbu qu’elle pensait être le capitaine Harry le Noir et se souvint de leur première rencontre.
Callum, son père, et elle se trouvaient sur la côte irlandaise après avoir échappé à un brigand nommé Patrick O’Malley et à sa bande d’assassins. Pendant des années, tous les étés, Callum avait fait la traversée d’Ecosse en Irlande avec à son bord de jeunes soldats calédoniens pour apporter son aide à la famille de sa femme en lutte contre les O’Malley. Deux ans plus tôt, cependant, sa chance avait tourné, le laissant non seulement sans fortune mais aussi, et surtout, sans bateau.
Ce jour-là, son père était occupé à négocier avec le capitaine d’un autre navire un passage vers l’Ecosse pour eux, contre la promesse qu’ils le paieraient à l’arrivée. Honteuse de le voir ainsi réduit à mendier de l’aide, elle l’avait laissé se charger seul de la négociation. C’est alors qu’elle était entrée en collision avec le plus bel homme qu’elle ait jamais vu et s’était affalée par terre. Elle s’entendait encore lui demander pardon tandis qu’il l’aidait à se remettre debout. En s’inclinant devant elle, il lui avait demandé en gaélique s’il pouvait l’aider en quoi que ce soit.
Impulsivement, elle lui avait expliqué sa situation et il l’avait raccompagnée auprès de Callum. Là, elle avait découvert que les deux hommes se connaissaient pour avoir navigué ensemble à l’époque où Harry le Noir n’était encore qu’un jeune garçon. Comme ils avaient beaucoup de choses à se dire, ils avaient pris le chemin de la taverne la plus proche.
Les sourcils froncés, Bridget prit le gobelet sur le plateau et but avidement.
Si seulement, songea-t-elle, elle avait pu entendre la discussion entre les deux hommes, elle aurait été mieux préparée à ce qui s’était passé le lendemain ! Son regard s’assombrit. Jamais elle n’oublierait la manière cruelle dont, selon elle, Harry le Noir l’avait traitée.
Elle reposa le gobelet, prit un morceau de pain, le trempa dans la soupe et, en dépit de la faim qui la tenaillait, s’efforça de manger lentement à cause de la douleur qu’elle éprouvait à déglutir.
Comme elle regardait la pièce dans laquelle elle se trouvait, elle sentit ses paupières devenir lourdes. Les murs blancs se mirent à bouger lentement, et la lumière vive du dehors faisait trembler le bord des volets qui masquaient les fenêtres. Sur l’un des murs se trouvait une niche contenant une statue de la Vierge et de l’Enfant Jésus qui semblaient lui sourire tous deux.
Elle tâtonna à la recherche du gobelet, le saisit et en renifla le contenu. L’avait-on droguée ? Le garçon lui avait assuré qu’elle n’avait rien à craindre du capitaine, mais pouvait-elle se fier à lui ? Elle sentit la panique l’envahir ; elle avait déjà beaucoup souffert, entre les mains des hommes… Sa dernière pensée, avant de sombrer dans l’inconscience, fut pour son père.
*  *  *
— Tu as mis quoi dans son gobelet ? s’écria Harry.
— Un tout petit peu de jus de pavot, capitaine, répondit Joe précipitamment en reculant. C’est ce que Juanita me donnait quand la douleur m’empêchait de dormir, après qu’on m’a attaqué. Et elle vous en donné à vous aussi ! Ça ne fait pas si longtemps que nous sommes rentrés d’Afrique. Vous étiez si mal en point que j’ai cru que non seulement vous ne marcheriez plus jamais, mais que vous alliez casser tous les miroirs que vous trouveriez à votre portée, par-dessus le marché.
Un muscle frémit nerveusement sur la mâchoire de Harry. Jamais il n’oublierait la première fois qu’il avait vu le reflet de son visage balafré ! Les femmes, qui autrefois lui tombaient dans les bras, s’étaient détournées avec des expressions dégoûtées quand il était entré en ville dans sa carriole dont les roues grinçaient sur le pavé. Terriblement abattu, et souffrant le martyre du fait de sa blessure à la cuisse, il s’était laissé pousser la barbe pour masquer sa cicatrice en se jurant de se passer désormais de la compagnie des femmes.
— Et si elle se doute que tu l’as droguée ?
— Pourquoi irait-elle penser ça ? Elle va sûrement se dire que c’est d’avoir nagé jusqu’au rivage qui l’a épuisée, non ? J’ai juste essayé de calmer ses douleurs, voilà tout.
Harry lui lança un regard exaspéré.
— Tu as sans doute pensé faire pour le mieux, mais je voulais l’interroger. Maintenant, il va probablement falloir que j’attende plusieurs heures avant qu’elle se réveille. En tout cas, ne t’avise pas de refaire une chose pareille sans ma permission, Joe, sans quoi je te jetterai dehors !
Il y eut un silence, puis Harry reprit :
— Alors, comment la trouves-tu ?
— Belle. Mais elle a mal aux yeux. Une potion lui ferait du bien. Il y a plus important, capitaine… Elle parle anglais, et quelque chose dans son accent me dit que ce n’est pas sa langue maternelle.
Harry hocha la tête.
— Et alors, qu’est-il arrivé au bateau ? reprit Joe.
— Je n’ai vu nul signe d’un naufrage. J’en conclus que le capitaine est sans doute parvenu à éviter les rochers. Peut-être, demain matin, enverrai-je une escouade à la recherche de l’épave.
Harry marqua une pause, puis changea abruptement de sujet.
— Et ce dîner, Joe ?
— Il sera prêt très bientôt, capitaine.
— Dans ce cas, je dînerai dès que j’aurai vérifié que cette femme respire encore. Demain matin, tu pourras laver ses vêtements avec les miens.
Harry monta l’escalier, se débarrassa de son manteau et alla rendre visite à son invitée. Il tira une chaise près du lit et observa la dormeuse. Elle avait les joues rouges et, quand il posa la main sur son front, il le trouva brûlant et sec. Damnation ! Elle avait la fièvre ! Il fallait espérer que son état ne s’aggrave pas.
Il se laissa aller un instant contre le dossier de sa chaise, en se promettant de lui demander son nom dès qu’elle se réveillerait, de même que quelques renseignements sur le bateau et sur son père. Pour l’heure, il allait redescendre dîner. Il reviendrait plus tard. Peut-être serait-elle alors en état de lui parler.
*  *  *
Bridget avait l’impression de flotter entre veille et sommeil comme entre deux eaux. Elle avait chaud tout d’un coup, et froid l’instant d’après. Elle se souvenait vaguement d’un homme qui la soulevait et la portait dans ses bras. Un homme avec une grande barbe noire, mais qui n’était pas le cruel capitaine du bateau négrier qui l’avait battue pour lui avoir tenu tête. Malgré tout, pouvait-elle lui faire confiance ? Quelque chose qui la tracassait s’était passé avant qu’elle ne s’endorme, mais elle ne parvenait pas à se rappeler ce que cela pouvait bien être.
Elle entendit la porte s’ouvrir, puis des pas. Une chaise grinça, et elle sut instinctivement qu’il ne s’agissait pas du garçon, mais de lui. Il devait s’être assis près du lit et la regardait sûrement. Elle sentit son haleine chargée de vin sur sa joue, puis sa main souleva ses cheveux et se posa sur son front. Au prix d’un effort, elle parvint à ouvrir les yeux, mais la lumière des bougies lui fit si mal qu’elle les referma aussitôt. Malgré tout, ce court instant lui avait permis de voir son visiteur — son nez fort, ses sourcils noirs, tout comme ses yeux et sa grande barbe. Elle frissonna.
— Ah ! vous voilà réveillée, dit-il d’un ton rude. Vous avez la fièvre, c’est ennuyeux.
— Peut-être auriez-vous dû me laisser mourir sur la plage, répondit-elle en soupirant.
— Voilà une remarque bien sotte, grommela-t-il. Pourquoi auriez-vous nagé jusqu’au rivage, si vous n’aviez pas envie de vivre ?
— C’est vrai. J’avais peur du négrier. Savez-vous ce qu’il est advenu du bateau ?
— Je n’en ai vu aucune trace.
— Donc, il est bien possible que ce monstre soit encore en vie ! s’exclama-t-elle en rouvrant les yeux et en lui prenant le bras d’une main tremblante. Il ne faut pas lui dire que je suis ici !
— Son navire peut très bien être encore en perdition plus loin sur la côte. Je m’occuperai de voir de quoi il retourne demain. Pour l’heure, ne vous inquiétez pas, vous êtes en sécurité ici.
— Vraiment ?
Elle se redressa un peu pour le regarder, mais son expression ne lui donna aucune indication.
Il ne restait qu’à souhaiter qu’il dise la vérité, songea-t-elle en se laissant retomber sur les oreillers, épuisée.
— Comment vous êtes-vous retrouvée sur ce bateau ? demanda-t-il.
— J’ai été vendue à ce négrier par un pirate, en Afrique, murmura-t-elle. Je suppose que, au départ, il devait avoir dans l’idée de me revendre à quelque potentat oriental, mais sa femme s’est opposée à ce projet. Elle me voulait à son service et, comme elle était très belle, il ne pouvait rien lui refuser. Nous avons fait route vers diverses îles avec une cargaison d’esclaves, Ténérife, le Cap-Vert… Parfois, nous restions à quai plusieurs jours. A deux reprises, nous sommes retournés en Afrique pour charger d’autres esclaves. J’ai essayé de m’échapper, et n’ai récolté que des coups pour prix de mes tentatives. Et puis la maladie s’est abattue sur le bateau et, les uns après les autres, les gens ont commencé à mourir.
*  *  *
En entendant son récit, Harry avait senti la colère et la pitié l’envahir. Il n’osait imaginer tout ce qu’elle avait pu subir. Elle avait eu une chance inouïe de s’en tirer de la sorte. Cependant, ce qu’elle venait de dire de l’épidémie qui avait décimé le navire négrier le perturbait grandement.
— De quelle maladie s’agissait-il ?
— Je n’en connais pas le nom, mais je sais que ce n’était pas la peste, affirma-t-elle en hâte.
— Comment pouvez-vous l’affirmer ? s’enquit-il en fronçant les sourcils. Avez-vous déjà vu des gens mourir de la peste ?
— Non, mais on m’en a décrit les symptômes, ainsi que ceux de la variole.
Il remarqua que ses paupières se fermaient toutes seules, malgré les efforts manifestes qu’elle faisait pour rester éveillée.
Il était soulagé d’entendre qu’elle ne s’était pas trouvée en contact avec cette horrible maladie, et espérait qu’elle n’avait pas été infectée par le fléau qui avait frappé le bateau, quel qu’il soit.
— Maintenant, reposez-vous, lui dit-il. Nous parlerons de tout cela demain.
*  *  *
Quand la porte se referma derrière lui, Bridget sombra rapidement dans le sommeil. Cette fois, le négrier ne vint pas hanter ses songes. Elle rêva de son père, et de la façon dont le séduisant Harry le Noir avait offert à celui-ci une place sur son bateau qui devait partir bientôt en direction de l’ouest pour découvrir une route vers les Antilles.
Elle avait eu ensuite avec Callum une conversation, toute pleine de projets pour recouvrer sa fortune perdue. Devant son enthousiasme, elle s’était vite retrouvée dans le même état d’excitation que lui à la perspective de cette aventure.
Mais Harry le Noir avait refusé de la prendre à bord. Plutôt que de la laisser les accompagner à travers l’Atlantique, il avait payé son passage jusqu’en Ecosse, et plus précisément jusqu’à la maison de son oncle paternel et de l’épouse de celui-ci.
La peur s’insinua alors dans son rêve car, après la mort de sa tante qui s’était montrée gentille avec elle, son oncle Ranald l’avait emmenée dans le Sud, chez une certaine lady Monica Appleby, née McDonald, et deux fois mariée. Ranald et cette femme désiraient ardemment mettre la main sur la fortune de Callum, et ni l’un ni l’autre ne voulait croire à sa disparition. Lorsqu’ils avaient décidé de la marier de force au fils idiot de cette femme, elle n’avait eu d’autre choix que de s’enfuir.
Elle s’agita dans son sommeil et eut une quinte de toux qui la réveilla. Un bruit de pas lui parvint, puis la porte de sa chambre s’ouvrit. Elle sursauta de peur car, dans l’obscurité, la flamme de la chandelle qui brûlait au pied de la statue de la Vierge à l’Enfant vacilla, projetant des ombres inquiétantes sur les murs. Le cœur cognant dans sa poitrine, elle vit le capitaine s’approcher du lit.
— Que faites-vous ? s’enquit-elle d’une voix enrouée.
— Il va falloir vous asseoir, si vous ne voulez pas renverser cette potion, répondit-il à voix basse.
Elle se souvint de ce qu’elle avait bu dans l’après-midi, et de sa certitude concernant ce breuvage.
— Une potion ? Vous voulez m’empoisonner ? Je suis sûre que ce que vous m’avez donné à boire était drogué.
— Ce n’était qu’un peu de jus de pavot, rien de plus, affirma-t-il tranquillement. Joe est convaincu que cela peut vous faire du bien. Par la sainte Trinité, pourquoi voudrais-je vous empoisonner ? J’avoue trouver certaines femmes cruelles et égoïstes, mais de là à vouloir les assassiner… La vérité est que je vous ai entendue tousser à plusieurs reprises. A présent, buvez ça et priez Dieu qu’au matin la fièvre vous ait quittée.
Disait-il vrai ? se demanda-t-elle. Il fallait reconnaître que son corps tout entier la faisait souffrir. Elle essaya de se redresser, mais c’était au-dessus de ses forces. Le capitaine s’assit sur le bord du lit et la souleva en la prenant par les épaules. Puis il prit la coupe et la porta à ses lèvres sèches.
Tout en buvant le liquide chaud, elle eut conscience de la force qui émanait du bras du capitaine et s’en voulut de se trouver à ce point à sa merci.
Ainsi donc, il trouvait les femmes égoïstes et cruelles, vraiment ? Eh bien, en ce qui la concernait, elle trouvait les hommes arrogants et brutaux. Malheureusement, elle ne pouvait rien faire d’autre qu’accepter ses attentions en silence. Pour l’instant…
Elle but avidement le contenu de la coupe jusqu’à la dernière goutte, puis le capitaine l’installa de nouveau contre les oreillers. Presque aussitôt, elle sombra dans le sommeil.
*  *  *
Harry poussa un soupir en la regardant se rendormir. Il s’assit sur la chaise et l’observa, pensif.
Elle parlait l’anglais avec un petit accent chantant, et il n’aurait pas été étonné d’apprendre que sa langue maternelle était le gaélique. Du coup, il se prit à songer à Callum McDonald et à sa fille Bridget. Qu’était-il advenu de cet homme après qu’il eut disparu seize mois plus tôt, en même temps que l’Odin’s Maiden, l’un de ses deux navires ?
Son regard se fit sombre. Bon sang de bois ! Il avait commis une grosse erreur en faisant confiance à ce vieux pirate matois quand ils s’étaient revus, en Irlande. Jamais il n’aurait dû lui proposer son aide, ni à sa fille, d’ailleurs — cette Bridget avec son fichu caractère ! A l’heure qu’il était, elle devait être devenue une jeune femme de dix-sept ou dix-huit printemps…
Il regarda le visage de l’inconnue en s’efforçant d’imaginer à quoi elle pourrait ressembler avec deux ans de moins. Il se souvenait d’avoir donné plus que son âge à la fille de Callum la première fois qu’il l’avait vue. En découvrant ensuite qu’elle était bien plus jeune qu’il ne le pensait, il avait compris qu’il devait garder ses distances, pour la protéger d’elle-même.
Quelques jours plus tard, elle s’était emportée contre lui en crachant comme un chat enragé. Il l’entendait encore lui jeter au visage qu’il méritait bien son surnom, car il avait un cœur noir comme l’encre. Comment osait-il la séparer de son père ?
Elle avait tenté de persuader Callum de le faire changer d’avis, mais ce dernier lui avait répondu sans baisser la voix qu’il valait mieux ne pas contrarier Harry le Noir. De toute évidence, avait alors compris Harry, lui non plus ne voulait pas que sa fille l’accompagne dans une aventure aussi risquée, mais il n’avait pas eu le courage de le lui dire clairement.
Harry avait donc quitté Bridget les oreilles encore bourdonnantes de ses vociférations. A défaut d’autre chose, le comportement de la jeune fille prouvait que, toute belle qu’elle était, il lui fallait encore grandir. Ayant passé des mois en mer avec son père après le décès de sa mère, elle savait à quoi ressemblait la vie à bord d’un bateau. Elle aurait donc dû avoir le bon sens de reconnaître que sa décision était la bonne, non ? En tout cas, il espérait qu’elle en était venue à cette conclusion, depuis le temps.
Il continua à observer la jeune femme alitée.
Se pouvait-il que ce soit Bridget McDonald ? Elle lui ressemblait, assurément. Mais alors, dans ce cas, où diable était son père ? En apprenant que Callum avait disparu avec son bateau, il s’était demandé s’il avait eu l’intention de rejoindre la côte écossaise pour retrouver sa fille. Or elle était ici, à Madère, à peine échappée d’un bateau négrier. Peut-être Callum n’était-il jamais arrivé en Ecosse et gisait-il au fond de l’océan avec le navire qu’il lui avait volé…
Il brûlait d’impatience qu’elle se réveille et apporte enfin quelques réponses à ses questions !
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Alors qu’elle parcourt les mers a la recherche de son pere,
disparu apres s’étre associé avec un inquiétant capitaine
surnommé Harry le Noir, Bridget McDonald se retrouve
embarquée de force sur un bateau de trafiquants d’esclaves.
Préte a tout pour échapper a son sort, la jeune femme saute
par-dessus bord au large de I'ile de Madeére. N'a-t-elle pas la
chance de savoir nager ? La cote, cependant, se révele plus
¢éloignée que prévu, et c’est a demi-morte que Bridget est
retrouvée sur la plage par un certain Harry le Marin qui la
recueille chez lui. Une fois rétablie, elle lui raconte son histoire
et, contre toute attente, Harry lui propose de l'aider. A une
condition : elle devra d"abord I'épouser. Pour sa sécurité,
explique-t-il. Réticente, mais secrétement séduite, Bridget
accepte, sans se douter que I'homme auquel elle vient de
confier son destin n’est autre que celui qu’elle soupgonne du
pire.

A propos de l'auteur :

Cest grace a sa passion pour les légendes et les histoires d’autrefois,
que June Franci st tournée vers l'écriture afin de faire revivre

un passé qui la passionne. Ses premiers romans se situaient au
Moyen Age, mais elle a élargi, depuis, son champ d’exploration,
faisant varier les lieux et les époques, pour le plus grand plaisir de ses
lecteurs.
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