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Titre original :

DEAD RUN


publié par MIRA®



Traduction de l’américain par JOËLLE TOUATI

Mira® est une marque déposée par le groupe Harlequin





Ce roman est dédié aux nombreuses victimes du 11 septembre 2001, jour de l’attaque terroriste contre les Etats-Unis d’Amérique.


Et à tous les héros de ce jour-là et des situations qui en ont découlé :

Les pompiers, la police, les secours d’urgence, médicale et autre, les citoyens qui se sont dévoués et les passagers du vol 93 de United Airlines.

Merci. Dieu vous bénisse.





Soyez sobres, veillez. Votre partie adverse, le Diable, un lion rugissant, rôde, cherchant qui dévorer.


1 PIERRE 5 : 8





Prologue

Key West, Floride

Vendredi 13 juillet 2001

23 heures




Debout derrière la fenêtre de sa chambre, Rachel Howard essayait de voir à travers le rideau de pluie. Un coup de tonnerre retentit et fit trembler les murs centenaires du presbytère. Dans la seconde qui suivit, un éclair illumina le ciel.

Rachel s’écarta de la fenêtre pour se réfugier dans la pénombre. Il ne fallait surtout pas que ceux qui l’observaient se doutent de ce qu’elle allait faire. Qui ils étaient, elle l’ignorait ; elle savait seulement qu’ils étaient nombreux.

Il s’était révélé plus puissant qu’elle ne l’imaginait. Plus malin. Plus mauvais.

Elle avait sous-estimé sa force. Erreur. Une erreur fatale, même, songea-t-elle, les yeux fermés.

Les paroles du psaume 23 lui vinrent à l’esprit et la réconfortèrent, étouffant les autres voix, ces voix qu’elle était seule à entendre.

Quand je marche dans la vallée obscure, je ne crains aucun mal, car Tu es avec moi.

Cette nuit, elle allait s’enfuir et regagner le continent. Une fois hors de danger, elle envisagerait la meilleure façon d’agir. A condition qu’elle s’en tire saine et sauve.

Un sentiment de quiétude l’envahit — bref instant de paix. Dans la
mort, Sa gloire resplendirait. Quoi qu’il arrive ce soir, elle ne vendrait pas son âme.

Elle rouvrit les yeux et s’approcha prudemment de la fenêtre, serrant l’enveloppe qu’elle tenait dans sa main. Son ami viendrait malgré l’orage. Il ne la laisserait pas tomber.

Pourvu qu’en lui demandant son aide, elle n’ait pas mis sa vie en danger.

Elle imaginait leurs ricanements, leurs sarcasmes. Elle les amusait, elle le savait. Son Seigneur les amusait.

De nouveau, le tonnerre gronda, et son roulement se répercuta à travers tout son corps. Dans la lueur des éclairs, elle vit son ami traverser le jardin en courant, silhouette informe enveloppée dans un poncho ruisselant de pluie.

Quelques secondes plus tard, il était à la fenêtre. La gratitude et l’affection la submergèrent. Les larmes aux yeux, elle remonta la vitre et lui tendit l’enveloppe.

— Tiens. Il faut absolument qu’elle parvienne à ma sœur.

Il hocha la tête sans prononcer un mot.

— Va-t’en, maintenant. Vite.

Il hésita un moment puis tourna les talons et disparut dans la tempête.

Il n’y avait plus de temps à perdre, à présent. Elle prit son imperméable et son parapluie, son sac à main et ses clés de voiture, et quitta le presbytère. Le chemin était jonché de pétales arrachés aux arbres par le vent et la pluie. A ses pieds, les fleurs de flamboyants formaient un tapis rouge sang.

D’un pas qu’elle voulait désinvolte afin de ne pas attirer l’attention, elle se dirigea vers sa Toyota garée derrière le presbytère. Surtout ne pas éveiller leurs soupçons.

Des trombes d’eau dégoulinaient de son parapluie et lui éclaboussaient les pieds. Silencieusement, elle récita le Credo :

Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre.


Je crois en Jésus-Christ, son Fils unique, notre Seigneur…

Un bruit dans son dos l’interrompit. Elle s’immobilisa et se retourna, le cœur battant.

— Stephen ? chuchota-t-elle, la voix tremblante. C'est toi ?

Le vent se tut en même temps que cessait la pluie. Rachel sentit sur son visage le souffle de la mort et son odeur putride.

Laissant échapper un cri, elle se mit à courir.

Elle n’était plus qu’à quelques mètres de sa voiture quand elle trébucha sur un pavé branlant. Ses clés lui échappèrent et tombèrent par terre en cliquetant. Elle tendit le bras pour les attraper.

Au même instant, un bruissement agita les taillis. Percevant un rire à peine audible, Rachel tourna la tête afin de regarder derrière elle. Un éclair inonda le jardin de lumière et elle entrevit l’éclat du métal décrivant un arc de cercle dans le noir.

— Non ! hurla-t-elle en se relevant.

Elle reprit sa course. Une fois encore, elle se tordit la cheville mais parvint à rétablir son équilibre.

Se ruant sur sa voiture, elle agrippa la poignée. La portière s’ouvrit. Ils la suivaient, elle les entendait. Sans un regard en arrière, elle se glissa derrière le volant, claqua la portière et la verrouilla. Ses mains tremblaient si fort qu’elle dut s’y reprendre à trois fois pour mettre le contact.

Finalement, le moteur toussa puis se mit à tourner. Pleurant de soulagement, Rachel passa la marche arrière et écrasa l’accélérateur. Le véhicule fit un bond et ses roues chassèrent sur le sol mouillé.

Elle engagea la marche avant et fit ronfler le moteur. Lorsque la voiture s’élança sur la route, elle murmura une prière de remerciement. Elle avait réussi !

Elle osa alors jeter un coup d’œil derrière elle. Avec la pluie battante, elle ne put distinguer ses poursuivants et se concentra sur la route devant elle. Un obstacle apparut dans le faisceau de ses phares. Une silhouette, debout au milieu de la chaussée.

En criant, Rachel braqua le volant à droite et appuya sur la pédale
de frein. Son véhicule dérapa et glissa en tournant sur lui-même. Tant bien que mal, elle tenta de garder le contrôle dans l’espoir d’un miracle. Tout en sachant qu’il était trop tard.

La Toyota quitta la route. Rachel vit un arbre se rapprocher à toute allure. Elle leva les bras pour se protéger le visage. Le choc la projeta en avant.





1.




Saint Louis, Missouri

Lundi 16 juillet

8 h 40




Liz Ames regardait le café s’écouler goutte après goutte dans le pot de verre. En bâillant, elle maudit les radios-réveils, les vols de nuit, le décalage horaire et les cafetières qui mettaient des heures à filtrer le café. C'était maintenant qu’elle avait besoin de caféine, pas dans cinq minutes.

Ce matin, elle serait vraiment en retard. Que lui arrivait-il ? Elle si ponctuelle, si… dynamique. Aussi courte qu’ait été la nuit, elle se levait toujours pleine d’entrain et de bonne humeur. Et voilà que ces derniers temps, elle avait toutes les peines du monde à se tirer du lit.

Pourquoi ? se demanda-t-elle en plissant les yeux, éblouie par la lumière qui s’immisçait entre les lamelles des stores. Parce qu’à cause de ce salaud de Jared, son ex-mari infidèle, sa vie privée et professionnelle avait basculé et sa santé mentale ne tenait plus qu’à un fil.

Même Rachel l’avait abandonnée, songea-t-elle. Alors qu’elle traversait une épreuve difficile, sa sœur aînée s’en était allée à Key West pour prendre en charge la paroisse d’une petite église chrétienne sans dénomination religieuse.

Le voyant du répondeur, qui clignotait frénétiquement, attira son regard et lui rappela qu’elle devait absolument téléphoner à sa sœur.
Elle ne lui avait pas parlé depuis presque un mois, et leur dernière conversation avait été troublante à bien des égards, notamment parce qu’elles s’étaient disputées.

Alors que la cafetière émettait un gargouillis signifiant que le café était prêt, la sonnerie du téléphone retentit. D’une main, Liz saisit une tasse ; de l’autre, elle décrocha le combiné.

— Allô ?

— Elizabeth Ames ?

Une voix masculine. Liz devina tout de suite qu’il s’agissait d’un policier. En tant qu’assistante sociale, elle avait souvent affaire aux services de police.

— Oui, dit-elle. Vous pouvez patienter un instant ?

Sans attendre de réponse, elle posa le combiné, remplit sa tasse de café et y ajouta un nuage de crème. Puis elle ouvrit le placard au-dessus de l’évier et en sortit le flacon d’antidépresseurs que son médecin lui avait prescrits. Le remède moderne aux journées maussades. Elle fit tomber un comprimé dans sa paume et l’avala avec une gorgée de café brûlant.

En grimaçant, elle reprit le combiné et le porta à son oreille.

— Je vous écoute.

— Je suis le lieutenant-inspecteur Valentine Lopez, du département de police de Key West. Vous êtes bien la sœur de Rachel Howard?

Liz se figea. Puis elle tira l’une des chaises de la table de la cuisine et s’y laissa tomber.

— Madame Ames ? Vous êtes bien la sœur de Rachel Howard, n’est-ce pas ? Rachel Howard, la révérende de Paradise Christian Church, à Key West ? D’après ses papiers, vous êtes son plus proche parent.

Son plus proche parent. Seigneur, non…

— Oui, je suis bien sa sœur, articula-t-elle à grand-peine.

— Je vous appelle parce que nous sommes inquiets. L'avez-vous vue récemment ?


Son cœur s’emballa.

— Non, pas depuis… Pas depuis qu’elle est partie à Key West.

— C'est-à-dire il y a six mois à peu près ?

— C'est exact.

— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

Elle ferma les yeux pour se souvenir. A ce moment-là, Rachel lui avait paru contrariée et évasive. Lorsqu’elle lui avait demandé si elle avait des problèmes, sa sœur lui avait assuré que tout allait bien et que si elle ne téléphonait pas plus souvent, c’était parce que ses obligations paroissiales ne lui en laissaient pas le temps.

— Il y a environ un mois, répondit Liz. Nous nous sommes disputées. J’étais en colère.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

— Pour des raisons personnelles, lieutenant.

— C'est important, madame Ames.

— Je suis… J’étais en plein divorce. Et l’une de mes patientes…, commença-t-elle avant de s’interrompre. J’avais besoin de ma sœur et elle n’était pas là. Je lui en voulais.

Elle se trouva puérile et sentit le rouge lui monter aux joues.

— Que se passe-t-il ? reprit-elle. Il est arrivé quelque chose à Rachel ?

— Vous n’avez donc pas eu de ses nouvelles depuis un mois ?

— Non, mais je ne comprends pas…

— Au cours des soixante-douze dernières heures, votre sœur ne vous a pas donné signe de vie ? insista le lieutenant. Ni par téléphone, ni par e-mail, ni par courrier ?

— Non, mais…

Elle porta une main à ses tempes battantes et baissa les yeux sur le voyant du répondeur, qui clignotait.

— Je n’étais pas chez moi cette semaine, et je n’ai pas encore écouté les messages qu’on m’a laissés pendant mon absence.

— Appelez-moi dès que vous l’aurez fait.


Elle sentit le sang affluer sous son crâne. Soudain terrifiée, elle serra les doigts autour du combiné.

— Dites-moi d’abord ce qui se passe, lieutenant. Il est arrivé quelque chose à Rachel ?

— Votre sœur a disparu, madame Ames. Nous espérions que vous pourriez nous fournir des renseignements.





2.




Key West, Floride

Mercredi 31 octobre

13 h 30




Face à la devanture de son local, Liz regardait le gardien de l’immeuble fixer sa plaque au-dessus de la porte.

Elizabeth Ames. Assistante sociale diplômée d’Etat. Conseil familial.

Elle avait loué à Old Town un local qui lui servirait à la fois de bureau et de logement. Afin de réprimer une soudaine crise d’anxiété, elle emplit ses poumons d’air. Duval Street, grands dieux… Quelle idée de prendre une location dans cette rue ! Non seulement l’emplacement était totalement inapproprié à sa profession, mais le loyer coûtait une fortune.

Lieu de promenade favori des vacanciers de Key West, Duval Street était souvent décrite comme la rue la plus longue des Etats-Unis, parce qu’elle s’étendait de l’océan Atlantique jusqu’au golfe du Mexique. Liz jeta un regard à droite, puis à gauche. Parmi le flot de passants qui se déversait autour d’elle, la plupart étaient en short et sandales, rouges comme des écrevisses. Lunettes de soleil, casquette de base-ball et banane ventrale semblaient ici de rigueur. Tout comme la bicyclette ou le scooter pour se déplacer.

Sur la chaussée encombrée de vélos, de scooters et de voitures, au milieu desquels se faufilait de temps en temps une Harley, la circulation avançait au rythme d’un banc de maquereaux argentés. Avec ses
boutiques, ses bars, ses restaurants et ses galeries d’art, Duval Street était pour les touristes un petit paradis d’exotisme.

Ironie du sort, c’était aussi sur Duval Street que se trouvait la plus ancienne église de Key West, Paradise Christian. La paroisse de Rachel. Le dernier endroit où elle avait été vue vivante.

Liz se tourna vers la droite. Au-dessus des banians et des aréquiers se détachait le clocher de Paradise Christian d’un blanc éclatant. Un bar, le Rick’s Island Hideaway, séparait son cabinet de l’église.

Une boule se forma dans sa gorge. Depuis presque un an, elle n’avait jamais été aussi près de sa sœur. Rachel lui manquait tant.

— Ça va, comme ça ?

Il lui fallut quelques secondes pour réagir à la voix du gardien. Lorsqu’elle le regarda, il lui sourit de toutes ses dents d’autant plus blanches qu’elles contrastaient avec sa peau mate presque tannée. Sans doute était-il d’origine cubaine, songea-t-elle. Key West étant située plus près de La Havane que de Miami, elle ne risquait pas de se tromper.

— Oui, répondit-elle en se forçant à sourire. C'est parfait.

L'homme descendit de son escabeau.

— Key West, c’est comme une femme mystérieuse. Quand vous l’avez dans la peau, vous ne pouvez plus la quitter.

De nouveau, il lui décocha un sourire étincelant.

— Enfin, pour vous, ce serait plutôt comme un beau mec. Vous verrez, vous serez heureuse ici.

Elle laissa échapper un faible soupir et marmonna son approbation. Elle détestait déjà Key West. Key West lui avait pris sa sœur.

Le gardien plia son escabeau et le hissa sur son épaule musclée.

— Bonne journée !

Liz le suivit des yeux un moment, puis rentra dans son cabinet et commença à déballer ses livres et ses fournitures de bureau, à garnir tiroirs et étagères, à essayer de mettre de l’organisation dans le chaos — tâche difficile quand votre esprit est encore plus désordonné
que le contenu de vos cartons. Elle ne cessait de passer de l’abattement le plus complet à une résolution acharnée.

Son thérapeute l’avait avertie qu’elle éprouverait ce genre d’états d’âme et lui avait fortement déconseillé de partir à Key West. Elle n’était pas prête, avait-il lourdement insisté. Sortant à peine d’une grave dépression nerveuse, elle était fragile. Trop fragile pour revivre les derniers jours de sa sœur.

Elle éprouvait des remords. Si seulement elle n’était pas allée à ce congrès… Car Rachel lui avait effectivement téléphoné. Elle lui avait laissé un message paniqué, incompréhensible. Apparemment, elle avait découvert sur l’île des activités illégales, auxquelles était mêlée une adolescente de sa paroisse. On l’avait menacée. Elle était surveillée, elle ne savait pas combien ils étaient. Elle allait chercher de l’aide et rappellerait bientôt. En conclusion, elle suppliait sa sœur de prier pour elle — et de ne pas venir à Key West.

Liz tenta de combattre son sentiment de culpabilité. Et la crise d’angoisse qu’elle sentait imminente. Elle avait effectué toutes les démarches nécessaires afin d’obtenir l’autorisation d’exercer son métier d’assistante sociale en Floride. Elle avait fermé son cabinet de Saint Louis, loué sa maison, confié la plupart de ses affaires à un garde-meuble et, n’emportant que l’essentiel, était partie à Key West. Prête ou pas, c’était ce qu’elle devait faire.

Elle traversa son bureau et se posta devant la fenêtre, regardant la rue sans la voir. Toutes ses pensées étaient accaparées par Rachel.

Où es-tu, sœurette ? Que t’est-il arrivé ?

Où étais-je quand tu avais besoin de moi ?

Cette dernière interrogation souleva en elle une vague de chagrin et elle s’efforça de se concentrer sur les données qu’elle possédait. Le dimanche 15 juillet, Rachel n’était pas venue à l’église dire la messe. Inquiet, l’un des fidèles s’était rendu au presbytère : il avait trouvé la porte ouverte, la maison vide.

La police avait été alertée. Aucun signe d’agression n’avait été relevé. Pas de trace de sang, pas de meubles renversés ni aucun autre
indice laissant à penser que Rachel s’était débattue. Sa voiture avait disparu, mais ses vêtements, ses objets de toilette et tous ses effets personnels étaient là.

Faute de preuves, on en avait conclu qu’elle avait soit été victime d’un incident bizarre, soit pris la poudre d’escampette sur un coup de tête irraisonné.

Les autorités penchaient pour cette dernière explication. Car si Rachel avait eu un accident, pourquoi n’en avaient-ils pas eu connaissance ? Et où se trouvait sa voiture ? Son numéro d’immatriculation et celui de son permis de conduire avaient été faxés à tous les commissariats de l’Etat. Sa photo avait été envoyée à tous les hôpitaux et toutes les morgues du sud de la Floride. Personne n’était au courant de rien.

Autre indice : ces derniers temps, Rachel avait montré un comportement étrange. D’après les membres de la paroisse, le ton de ses sermons avait subitement changé. Elle, d’ordinaire si douce et si clémente, n’évoquait plus que les flammes de l’enfer et l’Apocalypse. Ses prêches étaient devenus si effrayants que les familles avec des enfants en bas âge avaient cessé d’assister aux offices, de crainte que leurs petits ne fassent des cauchemars.

Liz ne croyait pas à tout cela. Sa sœur était la personne la plus stable qu’elle eût jamais connue. Même enfant, elle n’avait jamais été affectée par les hauts et les bas de la vie. Contrairement à elle, Rachel avait toujours su conserver son équilibre, quels que fussent les problèmes auxquels elle avait été confrontée : un changement d’école, une amitié rompue, un examen raté, les constantes querelles de leurs parents.

Non seulement elle savait relativiser ses ennuis et les surmonter, mais elle était toujours là pour sa sœur cadette. Toujours là pour la soutenir et l’encourager, pour apaiser ses peurs et balayer ses incertitudes.

Liz lui avait un jour demandé comment elle faisait pour être si forte. Rachel lui avait répondu qu’elle était protégée par sa foi absolue en Dieu. Elle croyait en la providence divine, et sa foi lui apportait la paix.

Elle qui aimait tant partager son amour pour Dieu, pour quelle
raison s’était-elle soudain muée en la personne décrite par la police ? se demandait Liz.

A son avis, les activités illégales que sa sœur avait mentionnées dans son message n’étaient pas pour rien dans cette métamorphose. Rachel avait peur. Elle lui avait dit qu’ils écoutaient peut-être. Qu’ils lui voulaient du mal. Qu’elle allait chercher de l’aide.

Liz redoutait que ces « ils » ne l’aient tuée.

Elle serra les poings. Elle avait fait écouter le message de sa sœur à la police et leur avait transmis ses soupçons. Pourtant, au lieu de rouvrir l’enquête, ils s’étaient confortés dans leur certitude que Rachel avait sombré dans la folie.

Un éclat de rire la tira de ses réflexions. Une bande d’adolescents étaient rassemblés devant son cabinet. L'un d’entre eux portait un bébé sur le dos, à la manière des Indiennes. Mal peignés, vêtus de jeans déchirés et de T-shirts délavés à la Javel, ils ressemblaient à des gamins des rues. Ou à des hippies des années 60.

Sans doute les gosses de la Rainbow Nation, songea-t-elle. Rachel lui avait parlé de cette communauté internationale et très organisée. La Rainbow Nation avait même un site Internet. Ses membres se déplaçaient d’un pays chaud à un autre et vivaient de la mendicité. Pour l’instant, ils avaient pris possession de Christmas Tree Island, un îlot inhabité, formé de déchets charriés par la mer et couvert de pins. Rachel voulait leur apporter la bonne parole et s’était promis de les ramener au Monde.

Avait-elle réussi ? se demanda Liz en observant les adolescents. Les plus jeunes devaient avoir à peine treize ans, et les plus vieux, de grands costauds aux épaules carrées, même pas vingt. Rachel avait-elle eu le temps d’accomplir sa mission ?

Comme s’il avait senti son regard peser sur lui, l’un des garçons se retourna et la fixa intensément de ses yeux noirs, au point de la mettre mal à l’aise. Lentement, un sourire à la fois amusé et malveillant se dessina sur ses traits.

Liz aurait voulu rire ou lui retourner son sourire effronté, mais
elle en fut incapable. Elle demeura comme pétrifiée, le cœur battant à tout rompre.

Le gamin se détourna et s’éloigna. Ses copains lui emboîtèrent le pas.

Poussant un soupir de soulagement, elle se frictionna les bras afin d’effacer la chair de poule qui l’avait saisie. Pourquoi l’avait-il regardée de cette façon ? Pourquoi un tel mépris ?

Dans la vitrine de son cabinet, elle examina son propre reflet — un visage pâle et amaigri, encadré de cheveux châtain foncé, des yeux verts, une bouche trop grande.

Elle avait été jolie, pourtant. Autrefois, son expression enjouée attirait la sympathie et inspirait la confiance.

Qu’était-il advenu de sa joie de vivre ? De son assurance parfois à la limite de l’insolence ? Quand était-elle devenue aussi affreuse ?

Non. Elle releva le menton et jeta à son reflet un regard de défi. Non, elle n’avait pas peur. Elle était venue à Key West pour Rachel. Et elle découvrirait ce qui lui était arrivé, avec ou sans l’aide de la police.

Coûte que coûte, elle finirait par savoir ce qui s’était passé.





3.




Jeudi 1er novembre

23 h 35




Larry Bernhardt poussa un gémissement de plaisir. Deux filles rien que pour lui, toutes deux jeunes et agiles, à la peau douce comme du velours, pas encore flétrie par le temps.

Deux filles si jeunes qu’il enfreignait la loi.

Il se cambra et grogna tandis que l’orgasme montait en lui. Ces filles avaient de l’audace, aucune inhibition. Adroites et vives, elles glissaient et s’enroulaient autour de lui, leurs lèvres et leurs doigts courant sur tout son corps. L'odeur piquante du sexe et les bruits de succion engourdissaient ses sens. Les draps de satin caressaient sa peau moite.

Larry Bernhardt était un homme comblé. Le roi du monde.

Vice-président du service des prêts de la Island National Bank, il vivait comme un prince, s’offrant tous les plaisirs terrestres dont il rêvait. Sa villa en bord de mer — un véritable palace — était bâtie sur Sunset Key, un remblai transformé par les promoteurs immobiliers en quartier résidentiel de grand standing. Du balcon de sa chambre, il pouvait assister au coucher du soleil, à la plongée de la majestueuse boule de feu dans l’océan.

Son soleil. Sa vue sur l’océan. Qu’il avait achetés à un prix obscène, pour une somme que même un pacha comme lui n’aurait jamais pu amasser honnêtement.


L'orgasme enfla et le submergea. Le temps s’arrêta. La terre cessa de tourner. En cet instant, le soleil, la lune et les étoiles lui appartenaient.

Il explosa en un cri animal. Son corps se contorsionna puis fut agité de soubresauts. Son cerveau s’emplit de lumière avant de sombrer dans le noir total. Les ténèbres où était tapie la bête, une créature d’une malfaisance indicible, qui attendait de le dévorer tout entier.

Larry poussa un hurlement qui ricocha d’un mur à l’autre de sa chambre. Se redressant en sursaut, il regarda nerveusement autour de lui, terrorisé, le souffle court. Il était seul dans son lit. Les filles avaient disparu. La fête était terminée. Il tira violemment sur le drap qui s’était enroulé autour de ses jambes.

Libéré de cette entrave, il attrapa la bouteille de champagne à moitié vide qui trônait sur la table de nuit, descendit du lit et se précipita en titubant vers la salle de bains. Là, il ouvrit un tiroir et se mit à fouiller fébrilement parmi les flacons de médicaments. Quand il eut trouvé celui qu’il cherchait, il se versa dans le creux de la main toute une poignée de Mandrax qu’il avala avec une lampée de champagne.

La sensation de bien-être fut instantanée. Ressortant de la salle de bains, il se dirigea vers le balcon, dont il ouvrit violemment les portes, sa bouteille coincée sous un bras. La brise marine l’enveloppa et il inspira à pleins poumons. L'air humide et salé lui éclaircit l’esprit, en chassa les ténèbres et la bête. Trois étages plus bas, les reflets de la lune scintillaient à la surface de la piscine. Au-delà des murs de sa propriété, l’océan l’appelait. Larry posa son regard sur les dalles du patio.

Il était au fond du gouffre. Sa dépendance était devenue un monstre à l’appétit insatiable, un monstre qu’il était trop faible pour anéantir. Afin de le nourrir, il avait renoncé à toute morale, il s’était adonné à tous les péchés possibles et imaginables.

Il les avait laissés nourrir le monstre. Et maintenant, le monstre était si gros qu’il ne pourrait plus jamais s’en libérer.

Jamais ils n’accepteraient qu’il s’échappe de ses griffes.

Des larmes lui embuèrent les yeux et roulèrent sur ses joues. Des
larmes de pitié envers lui-même, pathétiques, les larmes d’une âme égarée, d’un homme qui ne savait plus de quel côté se tourner, qui avait pleinement conscience que sa seule issue était l’enfer.

Car l’enfer serait plus doux que cette prison dans laquelle il s’était lui-même muré. Mieux valait être un pantin en enfer que sur cette terre.

Ses larmes séchèrent, et un sentiment de force et de détermination l’envahit. C'était la fin. Voilà bien longtemps qu’il aurait dû en finir. Mais il s’était laissé séduire.

Parce qu’il était faible. Parce qu’il n’était qu’un homme petit, faible et pathétique.

« C'est fini, Larry », songea-t-il de nouveau. Il dévissa le bouchon du flacon de médicaments, se vida dans la gorge tous les comprimés qu’il contenait encore et jeta la fiole par-dessus la rambarde du balcon. Ensuite, il porta le goulot de la bouteille à ses lèvres et en téta une longue rasade. Puis une autre. Et encore une autre.

Le champagne était un tel délice. Le bon vin lui manquerait.

Il posa la bouteille à ses pieds et se hissa avec maladresse sur la balustrade. Ses paumes étaient moites ; son cœur tambourinait dans sa poitrine. Accroupi, fermement agrippé à la balustrade en fer, il essaya de se stabiliser.

Pour une fois, il ne succomberait pas. Pour une fois, il serait fort.

Qu’ils continuent sans lui. Qu’ils se débrouillent avec le bordel qu’ils avaient créé.

Ne fais pas ça. Vaincs tes ennemis. Tu es le maître du monde. Tu peux faire ce que tu veux. L'ignoble bête des ténèbres lui parlait, apaisante et enjôleuse, mais sa supplication était vaine.

Un gloussement aigu et efféminé franchit ses lèvres. Il pouvait faire ce qu’il voulait.

Il pouvait faire ça.

Lâchant la rambarde, il se redressa. Il leva les bras et plongea en avant. L'espace d’une seconde, il imagina qu’il volait, que ses bras étaient des ailes, que la brise marine le portait. L'emportait loin de
ce moment et de lui-même. Loin du dégoût qui le rongeait et de la bête qui le dévorait.

La seconde suivante, Larry Bernhardt n’imaginait plus rien du tout.
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Le Rick’s Island Hideaway constituait l’archétype du bar de Key West : Jimmy Buffet en ambiance sonore, margaritas glacées, clientèle décontractée dont la tenue vestimentaire ne variait guère du sempiternel short-chemise hawaïenne, murs décorés avec tout un attirail de marin, notamment un requin pèlerin empaillé et une photo dédicacée de l’un des plus célèbres résidents de Key West, Ernest Hemingway — la même photo que l’on retrouvait dans à peu près neuf bistrots sur dix de Duval Street.

Enfin, et surtout, un patron plus charmeur que le plus charmeur des charmeurs de serpents.

Le charme était chez Rick Wells une qualité naturelle, un don inné qu’il ne cultivait en aucune façon. Certains se dérobent à la vie dans la boisson ; Rick, lui, se cachait derrière son sourire ravageur.

— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-il au type qui se hissait sur un tabouret en face de lui.

D’après sa chemise impeccablement repassée et une gueule de bois manifeste, l’homme était un touriste. Qui ne s’était pas arrêté là pour boire un café.

— Oncle Jack, s’il vous plaît. Black, sans glace.

Jack Daniel’s black label. A 9 h 30 du matin, un café aurait été plus recommandé, songea Rick. Mais il n’était ni la mère ni la femme de
ce gars. Il lui versa une dose de whisky et poussa le verre en travers du comptoir.

— Vous étiez de sortie, hier soir ?

L'homme hocha la tête et esquissa un vague sourire.

— On s’amuse bien par ici.

Il porta son verre à ses lèvres.

— Vous n’auriez pas un exemplaire du New York Times à me vendre, par hasard ?

— C'est pas facile de se procurer le Times du jour, ici, répondit Rick. Il se vend comme des petits pains et à un prix exorbitant. Question de géographie, mon vieux.

— Génial, bougonna le touriste. Ma femme me faisait déjà la tronche… Plus elles vieillissent, ajouta-t-il en secouant la tête, moins elles ont le sens de l’humour.

— Alors là, je peux pas vous dire. Les femmes, j’ai pas ça chez moi.

Le type lui décocha un regard envieux.

— Vous n’êtes pas marié ?

— Je ne suis plus marié, précisa Rick.

Il s’était efforcé de prendre un ton détaché, mais maudit l’étau qui lui enserra subitement la poitrine.

— Eh ben, vous pouvez me faire confiance, reprit le touriste. Les bonnes femmes, moi, j’en connais quelque chose.

Il descendit son whisky d’un trait et tendit son verre à Rick pour qu’il le lui remplisse.

— Pas de Times. Imaginez-moi ça, maugréa-t-il en secouant la tête avec une expression à la fois incrédule et amusée. Vous m’avez pourtant l’air d’un gars sérieux. Comment vous faites pour vous passer de journaux ?

— Quand on vit au paradis, on renonce sans regrets à certaines choses.

Un sourire relevant le coin de sa bouche, Rick remplit le verre.

— De toute façon, poursuivit-il, ce n’est pas parce que je ne
lirai pas le journal aujourd’hui que ça va changer quoi que ce soit à l’ordre du monde. Les nouvelles seront aussi mauvaises demain. Et après-demain.

— C'est vrai, vous avez raison. Depuis le 11 septembre, rien ne va plus.

— Si vous voulez absolument un canard, je vous conseille le Miami Herald.

Le touriste engloutit son deuxième whisky.

— Mais vous ne l’avez pas, je parie ?

— Bien sûr que si.

Rick se baissa et sortit de sous le bar son exemplaire du Miami Herald, qu’il avait déjà lu de la première à la dernière page.

— Bonne lecture, dit-il en le posant sur le comptoir.

— Merci, je…

— Marty ! appela une femme depuis le seuil du bar. Je croyais que tu étais allé me chercher le journal.

Elle semblait excédée. Le gars leva les yeux au ciel et quitta son tabouret.

— Je l’ai, ton journal, chérie.

Après avoir posé un billet de dix dollars sur le comptoir, il prit le journal et se dirigea vers la sortie.

— Enchanté d’avoir fait votre connaissance, lui lança Rick.

Puis, en voyant Valentine Lopez entrer dans le bar, un sourire apparut sur son visage. Valentine — Val pour tout le monde à l’exception de sa mère et du prêtre qui l’avait baptisé — était son plus vieil ami.

— Et voici le Dick Tracy de Key West. Je suis honoré.

— Tu peux l’être, mon pote, rétorqua Val en s’approchant du comptoir. Et toi, toujours à moisir à Margaritaville, à ce que je vois.

— Chacun ses talents.

Rick lui désigna un tabouret en souriant.

— Assieds-toi, tu ne payeras pas plus cher.

Bien qu’issus de milieux très différents, tous les deux étaient des « conchs » 1, des natifs de Key West.


Les parents de Rick n’étaient pas originaires de l’île. Son père, médecin, et sa mère, une mondaine de West Palm Beach, étaient venus y passer des vacances, et ils avaient attrapé ce que les autochtones appellent « la maladie de Key West ». Avant la fin de leur semaine de congés, ils avaient décidé de ne plus repartir. Le père de Rick avait vendu son cabinet de Tampa et en avait ouvert un sur l’île.

Val, lui, descendait en droite ligne des premiers habitants cubains de l’île. Ses ancêtres avaient travaillé dans les fabriques de cigares et dans l’industrie de l’éponge. Son père, à présent décédé, était pêcheur de crevettes, un métier noble, mais pas particulièrement lucratif.

S'ils avaient grandi ailleurs, les deux garçons ne se seraient probablement jamais rencontrés, et encore moins liés d’amitié. Pourtant, en dépit des différences qui les opposaient, ils étaient devenus comme frères, unis par une amitié inébranlable, qui n’avait été mise à l’épreuve qu’une seule fois : lorsque Rick avait épousé la fille que Val convoitait.

Le policier s’installa sur le tabouret.

— Tu as du café ?

— Le meilleur cafe con leche de l’île.

— Si ma mère t’entendait, elle serait vexée.

— Le meilleur après celui de ta mère, dans ce cas, concéda Rick. Je ne veux surtout pas entrer en compétition avec elle. La Mama Lopez, elle est haute comme trois pommes, mais c’est une dure.

Il se retourna afin de préparer un espresso cubain avec du lait chaud.

— Comment ça marche, en ce moment, au département ? demanda-t-il en haussant la voix pour couvrir le vacarme du percolateur.

— Je te l’ai déjà dit : fais-moi signe quand tu auras décidé de devenir adulte. Je pourrais avoir besoin de toi.

Le département de police de Key West était composé de quatre-vingt-un policiers assermentés et de vingt-deux agents administratifs. Val était le plus haut en grade, l’un des cinq officiers directement placés sous les ordres du préfet de police.


— Besoin de moi ? Ça doit être la pagaille, chez vous, j’imagine.

— Je suis sérieux, Rick. Tu es flic, l’un des meilleurs que j’aie jamais…

— J’étais flic, corrigea-t-il en posant le cafe con leche devant son ami. Il y a longtemps.

— Tu es flic, répéta Val. Tu as ça dans le sang, c’est ce qui te…

— Assez plaisanté, marmonna Rick. Ne m’entraîne pas sur ce terrain.

— Ça fait plus de trois ans. Tu dois faire le deuil.

— Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, répliqua-t-il, la voix tremblante d’émotion. Ne me répète plus jamais ça, d’accord ? Je ne ferai jamais le deuil. Jamais.

Le silence s’installa entre eux. Trois ans auparavant, Rick était inspecteur au département de police de Key West. Avant cela, il avait fait partie des forces de police de Miami. Il avait la réputation d’être intelligent et sans peur, un flic aguerri doté d’un instinct hors du commun et d’une combativité infaillible.

S'il avait quitté Miami, c’était pour des raisons dramatiques. On avait diagnostiqué chez sa femme un cancer des ovaires ; quelques mois plus tard, il était veuf, et se retrouvait seul à élever un fils de cinq ans. Désespéré, il était revenu à Key West, au milieu de sa famille et de ses amis.

Val lui avait rapidement trouvé un poste au sein de son équipe. Rick, qui avait jusqu’alors enquêté sur des dossiers de meurtres plutôt complexes, avait eu du mal à s’adapter à ces nouvelles affaires — simples cambriolages ou agressions. Mais il était reconnaissant envers son ami de lui avoir fourni cette chance. Et il appréciait la tranquillité d’une petite ville.

Malheureusement, la paix avait été de courte durée. Quelques mois plus tard, une nouvelle tragédie l’avait frappé : en pleine nuit, deux hommes armés s’étaient introduits chez lui. Des coups de feu avaient été échangés, et son fils, Sam, qui s’était réveillé, avait été touché par une balle perdue.


La balistique avait prouvé que c’était l’un de ses projectiles qui avait touché l’enfant.

Val repoussa sa tasse et se leva.

— Bon, je vois que je ne suis pas le bienvenu, ce matin.

— Arrête tes conneries. Bois ton café ou je te colle mon pied au cul.

Il se rassit en souriant.

— Toi, me foutre ton pied au cul ? Tu veux rire. Tu n’as plus la condition.

Le fait est que les deux hommes étaient aussi différents physiquement que génétiquement. Val était petit et maigre, mais musclé et nerveux ; il avait le teint mat de ses ancêtres. Rick était grand — un mètre quatre-vingt-dix —, les yeux bleus et les cheveux clairs.

— Tu crois ça ? répliqua ce dernier en baissant les yeux sur ses abdos. Je n’ai pas un gramme de graisse.

— Question d’entraînement, mon pote. Mon corps est un instrument mortel, alors que le tien…

Rick éclata de rire.

— J’espère que ce n’est pas le baratin que tu sors aux filles parce que, franchement, ça craint !

Val était toujours célibataire et se vantait d’être un tombeur.

— Toi, tu trouves que ça craint, mais pour les minettes, c’est du nectar.

— Arrête, tu me fais marrer !

— Les nanas sont attirées par moi comme par un aimant, assura Val. Si tu veux, je te filerai des tuyaux.

Un sourire apparut sur ses lèvres.

— On pourrait s’en taper une à deux, reprit-il, comme au bon vieux temps du lycée.

— Laisse tomber. Je te remercie.

— Jill est partie, murmura Val. Ça va bientôt faire quatre ans.

Rick détourna le regard et se concentra sur le rectangle de lumière qui se découpait dans l’encadrement de la porte ouverte.


— Tu vois, le mec que tu as croisé en entrant dans le bar, il se plaignait de sa femme, il m’enviait d’être célibataire. Eh bien, moi, il ne se passe pas un jour sans que je regrette qu’elle ne soit pas là pour m’empoisonner l’existence.

— Désolé, grommela Val. Je ne voulais pas…

— Ce n’est pas grave. C'est mon problème.

Le silence retomba, pesant. Val but son café.

— Bon, allez, il faut que j’y aille. Le crime m’appelle.

— Des trucs intéressants ?

— Une femme portée disparue.

— Pouf ! Volatilisée ?

— On ne sait encore rien. (Il se leva.) La responsable du service informatique de la Island National Bank n’est pas venue bosser, hier. Une de ses collègues et amies a essayé de lui téléphoner. Impossible de la joindre. Ce matin, elle était toujours absente. Sa copine nous a prévenus.

Rick fronça les sourcils.

— Tu veux parler de Naomi Pearson, c’est ça ?

— Ouais. Tu la connais ?

— Je tiens un bistrot, je connais presque tout le monde, répondit-il en fouillant dans sa mémoire pour tenter de se rappeler dans quelles circonstances il avait rencontré cette femme. Quand j’ai ouvert le bar, j’ai pris un crédit à la Island National. C'est à cette occasion que j’ai dû la voir. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

— Moi aussi. Mais ça m’étonnerait. Elle a dû tomber dans les bras du Prince Charmant et se barrer avec lui, plaisanta Val. Passe-moi un coup de fil un de ces quatre, Rick. Je suis dans l’annuaire.

Sur quoi, il le salua de la main et s’en alla.
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— Salut, boss ! lança Mark Morgan en entrant dans le Rick’s Island Hideaway. Quoi de neuf ?

Rick était assis le dos à la porte, la tête levée vers la télévision fixée au-dessus du bar, qui diffusait le journal local de l’après-midi.

Jetant un œil par-dessus son épaule, il sourit.

— Pas grand-chose. Une fausse alerte à l’anthrax à Homestead. Un mari jaloux qui a envoyé à sa future ex une enveloppe remplie de poudre.

— Et c’était quoi, cette poudre ?

— De la farine de maïs. N’empêche que tous les bureaux de l’immeuble où travaille la femme ont été évacués. Les gens sont dingues.

— Ouais, ça me démonte.

Rick se retourna vers la télé.

— Ça y est, on a les chiffres officiels du Fantasy-Fest. Gros déficit. Ça ne m’étonne pas, il n’y avait personne, cette année.

Le Fantasy-Fest était un festival organisé à l’occasion d’Halloween. Les festivités duraient neuf jours et culminaient en un grand bal masqué sur Duval Street. Pour Mark, c’était le rassemblement d’adultes le plus débile qu’il ait jamais vu.


— Si cette année il n’y avait pas de monde, je n’aurais pas aimé être là les autres années.

Rick éteignit la télé.

— Libby a appelé. Elle sera en retard.

— C'est pas grave. Je ferai des heures sup’.

Libby, l’une des serveuses de nuit, était constamment en retard. Véritable oiseau de nuit, elle se couchait rarement avant le petit matin et dormait toute la journée. Prévoyant, Rick lui demandait de venir une heure avant le moment où il avait besoin d’elle.

Souriant en lui-même, Mark alla taper son code sur la pointeuse. Rick était un patron souple mais exigeant, un perfectionniste cool, si tant est qu’il était possible d’être les deux à la fois. Il savait ce qu’il voulait, tout en sachant se montrer arrangeant.

Mark l’appréciait. Il prenait plaisir à travailler pour lui. Rick Wells était un don du ciel.

Comme bon nombre des habitants de Key West, Mark était fraîchement débarqué sur l’île. Deux ans auparavant, il avait passé son bac à Humble, au Texas, et au grand dam de sa famille, avait déclaré qu’il en avait assez de l’école, qu’il voulait voir du pays. Après avoir un peu bourlingué dans le Sud-Est, il avait atterri dans le sud de la Floride, puis à Key West.

Il avait trouvé le Rick’s Island Hideaway par hasard, en tombant sur un panneau « Recherchons personnel ». Rick l’avait embauché sur-le-champ. Mark ignorait s’il avait été engagé parce que le courant était tout de suite passé entre eux ou parce qu’il ne touchait pas à l’alcool — qualité plutôt rare pour la main-d’œuvre de l’île.

— Tu as passé une bonne journée ? s’enquit son patron.

Mark pensa à Tara, la fille avec laquelle il sortait depuis trois mois. Il lui avait laissé au moins une dizaine de messages dans la journée, mais elle ne l’avait pas rappelé.

S'était-elle déjà lassée de lui ?

Il haussa les épaules, feignant l’indifférence.

— Ouais, cool. Et toi ?


— Moi aussi. Il y a eu du boulot, mais pas trop. Val est venu me voir.

— Ah ouais ? Sympa.

Il mit un tablier et passa de l’autre côté du comptoir. En Floride, selon la loi, il fallait être âgé d’au moins vingt et un ans pour servir de l’alcool. Lui n’en avait que vingt. Il faisait la plonge, réapprovisionnait la cave, lavait les sols, balayait le trottoir, etc. Son job au Hideaway n’était pas particulièrement valorisant, mais il n’avait pas les qualifications pour aspirer à un emploi plus glorieux.

— Il y a quelque chose que tu veux que je fasse en premier ? demanda-t-il à Rick.

— Tu n’as qu’à commencer par les verres. Ensuite, il faudra faire un brin de ménage avant le rush : essuyer toutes les tables et les chaises, passer un coup de balai.

— Ça roule, boss.

Il se mit au travail en silence, toutes ses pensées tournant autour de Tara. Ils s’étaient rencontrés peu après son arrivée au Rick’s Island Hideaway. Il était de service quand elle était venue avec ses amis. Leurs regards s’étaient croisés et quelque chose s’était produit. Tous les deux avaient été comme hypnotisés.

Le coup de foudre.

Le problème, c’est que Tara n’avait que dix-sept ans, allait encore au lycée et devait passer son bac au mois de mai. En réalité, ses amis étaient plus gênants que son âge. Elle faisait partie d’un petit groupe très soudé, qui tenait plus du clan que de la simple bande de copains. Ils sortaient beaucoup, se droguaient et avaient une vie sexuelle effrénée. Leurs idées allaient à l’encontre de l’éducation que Mark avait reçue. Ils avaient une philosophie matérialiste selon laquelle mieux valait jouir pleinement de l’instant présent sans se soucier du lendemain et profiter à fond de tout ce que l’existence avait à offrir.

Lorsque Mark avait appris que Tara épousait ces principes, il lui avait dit que c’était fini entre eux. Elle l’avait supplié de ne pas la
quitter. Elle lui avait juré qu’elle l’aimait, qu’elle allait cesser de voir ses copains et prendrait ses distances vis-à-vis de leur mode de vie.

Jusqu’à présent, elle semblait ne pas y parvenir. Mais essayait-elle vraiment ? Mark n’en avait pas l’impression. Avait-elle passé la journée avec ses amis ? se demanda-t-il en équilibrant un plateau de verres propres sur son épaule et en se dirigeant vers le comptoir. A prendre du bon temps avec d’autres mecs ?

Une vague de colère monta en lui et il lutta pour l’endiguer. La colère était une force destructrice, une force puissante. L'un des sept péchés capitaux. Celui contre lequel il lui fallait souvent se battre. Celui qui lui avait déjà attiré des ennuis — de gros ennuis.

Tara avait changé, se dit-il. Il devait croire en elle, il devait lui faire confiance. Il l’aimait.

Il soupira. Elle ne comprenait pas ses convictions religieuses. Et lui ne comprenait pas qu’elle n’en ait pas. Issu d’une famille baptiste du Sud, il avait été élevé par des parents stricts. Dans son enfance, l’église avait joué un rôle capital. A tel point qu’en cours préparatoire, il avait déclaré vouloir devenir pasteur. Et ce désir ne l’avait pas quitté jusqu’à la fin de son adolescence.

Mais soudain, quelques mois avant le bac, il s’était senti appelé dans une autre voie.

Ce brusque revirement avait choqué et attristé ses parents. Ils l’avaient imploré de réfléchir, ils avaient demandé à leur pasteur d’intervenir. Mais Mark était demeuré inflexible, arguant que s’il souhaitait prêcher contre le péché, il devait d’abord s’y soumettre. Comment pourrait-il parler de force spirituelle si la sienne n’avait jamais été mise à l’épreuve ?

Il posa les verres sur les étagères placées derrière le comptoir. A l’autre bout de la salle, Rick discutait avec deux touristes des meilleurs endroits où pêcher au gros et leur recommandait des guides. Mark déglutit avec difficulté. Quelle ironie… Lui était à présent dans le péché jusqu’au cou, et la bataille n’était pas gagnée.

Quand il eut fini de ranger les verres, il commença à nettoyer les
tables et les chaises. Le temps passait ; bientôt, le bar serait plein à craquer. Libby était arrivée. Derrière le bar, elle bavardait avec deux gars qui buvaient des whiskies et de la bière. Ces types étaient des autochtones. Mark les connaissait de vue. Ils venaient au bar deux ou trois fois par semaine. Ils étaient toujours ensemble et portaient toujours la même casquette des Miami Dolphins.

Où Tara avait-elle passé la journée ? Pourquoi n’avait-elle pas répondu à ses messages ?

Ces derniers temps, elle était bizarre. Nerveuse et tendue. Elle pleurait souvent. Elle avait maigri et semblait toujours fatiguée. Des cernes sombres s’étaient formés autour de ses yeux.

Peut-être qu’elle ne l’aimait pas vraiment. Peut-être qu’elle lui préférait ses amis aux mœurs décadentes.

Il y avait à présent du monde dans le bar. Mark relégua Tara à l’arrière de ses pensées. Il lui téléphonerait quand il aurait un instant de répit.

L'accalmie ne tarda pas. Il alla dans le bureau de Rick et composa le numéro de Tara.

— Où tu étais ? s’enquit-il, à la fois content et furieux d’entendre sa voix.

— Nulle part, répondit-elle, sur la défensive.

— Je t’ai laissé au moins dix messages. Tu ne m’as pas rappelé.

— Ma batterie est morte. Tu ne vas pas en faire toute une histoire.

Il regretta de l’avoir brusquée, mais n’en montra rien. Après tout, qu’elle ait eu ses messages ou non, elle aurait pu l’appeler.

— Tu as fait ce que tu m’as promis ? Tu as dit à tes copains que tu ne voulais plus les voir ?

— Mais arrête un peu ! s’écria-t-elle. Je n’ai rien fait de mal ! Je ne les ai même pas vus, aujourd’hui.

Mark soupira bruyamment. Il aurait dû rompre dès l’instant où il s’était aperçu qu’elle avait de mauvaises fréquentations.

— Tu m’avais promis, Tara. Tu n’as pas tenu ta promesse.


— Ce n’est pas facile ! Tu ne peux pas com-prendre.

— C'est moi que tu n’as plus envie de voir. C'est ça que tu essayes de me faire comprendre ?

— Non ! Je t’aime, tu le sais très bien. (Sa voix se brisa.) Mais aujourd’hui, je…

Elle ne termina pas sa phrase. Mark était à la fois frustré et désespéré. Encore une de ses excuses bidons. Pourquoi s’était-il amouraché d’elle ? Comme s’il n’y avait pas assez de filles dans le monde…

— Tu me fatigues, Tara. J’en ai marre que tu me dises que tu m’aimes et que tu te comportes comme si…

— Il faut que je raccroche.

— Ne me fais pas ça. Je me suis inquiété toute la journée et maintenant…

Rick passa la tête dans le bureau.

— J’ai besoin de toi. Dépêche-toi, Mark.

Ce dernier acquiesça de la tête et leva un doigt afin d’indiquer qu’il n’en avait plus que pour une minute.

— S'il te plaît, ma chérie, parle-moi, la supplia-t-il quand son patron eut disparu.

— On se voit tout à l’heure.

Il entendit ses parents qui l’appelaient.

— Comme d’habitude, ajouta-t-elle.

— Tu es sûre qu’ils vont te laisser sortir ? La dernière fois, tu n’es pas venue.

— Rendez-vous au même endroit que d’habitude. J’y serai. Je… je t’aime.

Sur quoi, elle raccrocha. Mark maintint un instant l’écouteur silencieux contre son oreille, en proie à des émotions contradictoires. Puis il raccrocha et retourna dans le bar.

— Tout va bien ? s’enquit son patron, apparemment inquiet.

Mark hésita. Rick était son ami. C'était un gars intelligent. Qui pourrait l’aider. Le conseiller.

Il ouvrit la bouche, prêt à déballer tout ce qu’il avait sur le cœur :
comment il avait rencontré Tara, ses amis, les doutes qui le rongeaient… quand il vit Libby qui les observait d’un air curieux.

Se confier à Rick pouvait être lourd de conséquences. Tara n’était pas majeure. Certes, son patron n’irait sûrement pas tout répéter à ses parents, mais s’il le faisait… Il pouvait arriver n’importe quoi. Mark risquait d’être arrêté pour détournement de mineure.

Dans tous les cas, les parents de Tara les empêcheraient de se revoir.

Il ne les connaissait pas. Dès qu’il tentait de la faire parler d’eux, Tara devenait hystérique. Ils étaient sévères, disait-elle. S'ils apprenaient qu’elle fréquentait un étranger, un garçon plus âgé qu’elle par-dessus le marché, ils lui interdiraient de le voir. Elle avait insisté pour que leur relation demeure un secret. Personne ne devait être au courant, pas même ses amis.

Il s’efforça de sourire.

— Ouais, ouais, tout va bien, boss.




Le luxuriant jardin de Paradise Christian Church, entouré d’un mur, était devenu le jardin d’Eden de Mark et de Tara. Le soir, la porte était fermée, mais comme Tara comptait parmi les guides touristiques bénévoles de l’église, elle possédait une clé.

La première fois qu’ils avaient fait l’amour, c’était dans ce jardin, sur l’herbe épaisse et douce, dans le parfum du jasmin et du gingembre. L'expérience avait été si parfaite, si incroyablement agréable, que Mark en avait presque oublié que c’était un péché.

Ils n’étaient pas mariés. Elle était mineure. Aussi pures que fussent leurs intentions, ils avaient enfreint la loi de Dieu dans Son jardin.

Mais était-ce un péché que de s’aimer ? Ils s’étaient juré fidélité éternelle.

Réprimant un sentiment de culpabilité, Mark s’approcha de la porte du jardin. La nuit était calme ; à presque 3 heures du matin, la rue était déserte. Il vit que la porte n’était pas fermée à clé. Après
avoir jeté un bref coup d’œil derrière lui, il l’entrouvrit et se faufila dans le jardin.

— Tara, chuchota-t-il en refermant la porte.

Un bruissement agita les taillis. Un oiseau manifesta son mécontentement d’être dérangé.

Mark sursauta, puis pénétra plus avant dans le jardin.

— Tara, appela-t-il encore, énervé. Ce n’est pas le moment de jouer à ce petit jeu.

Pas de réponse. Il commençait à se sentir mal à l’aise. Il s’apprêtait à l’appeler de nouveau quand une petite silhouette vêtue de blanc apparut au fond du jardin, sortant de derrière un banian.

L'agacement le disputait à la joie. Il avait l’impression que Tara se moquait de lui, qu’elle s’amusait de ses sentiments.

— Tu n’es pas sympa de me faire ça, chuchota-t-il en allant à sa rencontre. J’ai cru… qu’il t’était arrivé quelque chose. Que tu n’étais pas là.

C'est alors qu’il s’aperçut qu’elle avait pleuré. Il tendit les doigts vers sa joue mouillée.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle se cacha le visage et baissa la tête. Ses longs cheveux noirs lui couvrirent les mains.

— Parle-moi, mon amour.

Il lui prit les mains et les éloigna de son visage.

— Dis-moi ce que tu as.

Les grands yeux noirs de Tara s’emplirent de larmes.

— Je suis enceinte ! s’écria-t-elle. Je suis allée chez le médecin, aujourd’hui, et il… il…

Elle éclata en sanglots. La colère et la jalousie que Mark avait éprouvées tout au long de la journée s’évaporèrent. Il n’arrivait pas à parler.

— Mais je croyais que…, commença-t-il enfin d’une voix étranglée. Je croyais que… que nous avions pris toutes les précautions.


Elle sanglota de plus belle. Il s’en voulut pour son manque de tact.

Manifestement, ils n’avaient pas pris suffisamment de précautions.

— Je suis désolé, Tara. Ne pleure pas. Je t’aime. Ça va s’arranger.

— Comment ? Qu’est-ce que nous allons faire ? Tu sais ce que ça coûte, un avortement ?

— Jamais ! répliqua-t-il farouchement.

Il lui reprit les mains et les serra fort entre les siennes.

— Je t’aime. Tu m’aimes. C'est notre bébé, notre enfant.

Soudain, la certitude l’emporta sur la peur.

— Nous allons nous marier. Nous allons fonder une famille.

— Mais… comment ? Nous sommes… J’ai peur, Mark.

— Je veillerai sur toi, Tara, je te le promets.

— Et nous serons heureux, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Vraiment heureux, hein ?

Il avait l’impression d’avoir devant lui une enfant apeurée. Elle était si jeune. Trop jeune pour devenir épouse et mère.

Ils étaient tous les deux trop jeunes. Ils n’étaient pas prêts à assumer la responsabilité d’un enfant. Ni affectivement, ni financièrement.

Mark se sentit soudain submergé par la panique. Qu’était-il en train de faire ? Tara s’était adonnée à des actes que ses croyances réprouvaient totalement. Quelle femme ferait-elle pour un pasteur ? Quel modèle offrirait-elle à leurs enfants ?

Il était trop tard pour se poser ce genre de questions.

Bientôt, ils auraient un bébé. Bientôt, il serait père.

Pour elle, il se devait d’être fort. Il fallait qu’il soit fort pour eux deux. Spirituellement et émotionnellement. S'il lui montrait la voie, elle le suivrait. Parce qu’elle croyait en lui. Parce qu’elle l’aimait.

Et parce qu’il l’aimait.

Il l’attira entre ses bras.

— Ma chérie, tu te souviens quand je t’ai dit que j’avais eu l’impression
d’avoir été appelé à Key West ? Tu te souviens quand je t’ai dit que c’était Dieu qui m’avait conduit ici, sans que je sache pourquoi ? Que je pensais qu’Il avait pour moi un dessein spécial ?

— Oui, répondit-elle faiblement. Mais qu’est-ce…

— Je crois que c’est ça, Tara. Je crois qu’Il m’a mené à toi. Je crois qu’Il voulait que nous fassions cet enfant. Que nous formions une famille.

Elle renversa la tête en arrière et le regarda dans les yeux.

— Tu crois ? Tu crois sincèrement ?

Le désespoir qui perçait dans sa voix lui fendit le cœur.

— Oui, je crois, répéta-t-il d’un ton assuré. Laisse-Le te guider, Tara, et tu verras, tout ira bien. Il en a décidé ainsi. C'est notre destin.
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L'estomac révulsé, l’inspectrice Carla Chapman se pencha sur les restes en décomposition de Larry Bernhardt en se bouchant le nez. Visiblement, il avait sauté, nu, du balcon de l’étage. Et s’était écrasé au sol, face contre terre. Sans doute la chute avait-elle causé des lésions internes, des fractures et des hémorragies. Mais elle ne l’avait pas tué sur le coup. Il s’était traîné sur quelques mètres avant de succomber à ses blessures et à la douleur.

Pauvre type. Triste fin.

Remarquant un flacon de médicaments ouvert sous l’épaule gauche de l’homme, Carla s’en approcha pour l’examiner. Mandrax.

Une fin peut-être pas si triste que ça.

Plissant les yeux, elle leva la tête vers le soleil de novembre encore brûlant. La météo annonçait pour aujourd’hui un ciel dégagé et une température de 32 °C. Comme les trois jours précédents. La canicule.

Le médecin légiste aurait du mal à déterminer l’heure du décès, songea-t-elle. La chaleur accélérait le processus de décomposition et faussait les paramètres — rigidité cadavérique, lividité et température corporelle.

Peu importait, se dit-elle, c’était le boulot du légiste. Elle se retourna vers la femme de ménage de Bernhardt, qui se tenait sur le pas de
la porte de la villa, ses yeux noirs hagards, le visage exsangue. Un chapelet entre les doigts, elle regardait fixement son ancien patron en remuant les lèvres.

Je vous salue Marie pleine de grâce, le Seigneur est avec vous…

Depuis combien de temps ne l’avait-elle pas elle-même récitée ? se demanda Carla, tandis que la prière lui traversait l’esprit, vague souvenir de son enfance. Quand était-elle allée à la messe pour la dernière fois ? Depuis combien de temps n’avait-elle pas communié ni confessé ses péchés ?

Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché…

Par où commencerait-elle ? Pour obtenir le pardon, devrait-elle avouer tous ses péchés, ou seulement ceux dont elle se souvenait ?

— S'il vous plaît, je peux y aller ?

Elle cligna des paupières et reporta son attention sur la bonne. Tout à coup, elle ressentit de la pitié envers cette femme qui, en venant travailler, avait découvert le corps de son patron disloqué et couvert de mouches. Pas terrible, pour démarrer la journée. Et par-dessus le marché, elle était désormais au chômage.

— Entrez dans la maison. Mais ne partez pas tout de suite, j’aurai quelques questions à vous poser.

Apparemment soulagée, la femme acquiesça et disparut à l’intérieur de la villa. Carla la suivit des yeux puis leva la tête vers le balcon sur lequel se tenait Val. Il l’observait.

— Tu m’as appelée ? s’enquit-elle.

— Si tu as fini en bas, j’aurais besoin de toi.

— Je monte.

Elle se redressa, puis ajouta :

— J’ai trouvé un flacon de Mandrax, vide.

Son supérieur hocha la tête.

— Il se les est probablement enfilés avec le dom-pérignon. L'atterrissage a dû être moins rude. Laisse-le pour l’identité judiciaire. Ils ne vont pas tarder.

Elle traversa le patio sans se retourner vers Bernhardt et pénétra dans
la villa par la même porte qu’avait empruntée la femme de ménage, pour arriver dans un vaste et somptueux jardin intérieur.

Elle contempla un instant les fauteuils en rotin blanc, les dalles à la française et les nombreuses plantes tropicales, les coussins aux motifs floraux négligemment jetés par terre, les volets blancs de style colonial, le ventilateur qui brassait l’air lentement. Très Floride du Sud. Très Key West.

Depuis six ans qu’elle vivait dans l’île, Carla avait eu le temps de se familiariser avec l’ambiance. Sur ce morceau de terre de cinq kilomètres par six situé à l’extrémité sud du continent américain régnait cette même atmosphère légère et décontractée, relax. Les vêtements, la cuisine, la musique. La façon nonchalante dont les gens bougeaient et parlaient. Leur rythme de vie au ralenti.

Elle était tombée amoureuse de l’île dès l’instant où elle y avait posé le pied. Key West était un paradis auquel on pouvait accéder sans passeport. Un univers à des lieues de sa Pennsylvanie natale et de la ville industrielle de Pittsburgh où elle avait grandi.

Le jardin intérieur s’ouvrait sur un vestibule haut de trois étages à l’aménagement plus conventionnel. Plancher de marbre. Lustre de cristal. Un large escalier central.

Elle s’y engagea. A l’étage, la moquette était tellement épaisse qu’elle eut l’impression que si elle y marchait pieds nus, ses orteils y disparaîtraient.

Une fraction de seconde, elle caressa l’idée d’enlever ses chaussures et ses chaussettes. Oh, Val, j’ai eu envie de sentir la richesse sous mes plantes de pieds.

Le lieutenant apparut dans l’encadrement d’une porte au bout du couloir.

— Par là.

La chambre à coucher n’était que pure opulence. Un immense lit à baldaquin de bois clair, sans doute d’une essence rare. Des tentures de velours et de satin aux tons mordorés. Des glands aussi gros que le
poing d’un rugbyman. Des miroirs dans des cadres dorés finement ouvragés, installés à droite, à gauche et au-dessus du lit.

Larry Bernhardt avait vécu comme un pacha. Et apparemment, il aimait savourer le reflet de ce que son argent lui procurait.

— A quoi tu penses ? demanda Val.

Elle se tourna vers lui. Les mains sur les hanches, la tête légèrement inclinée de côté, son chef l’étudiait. Parfois, Valentine Lopez lui coupait le souffle — il n’y avait pas à dire, il était vraiment beau gosse.

Mais malheureusement, il ne s’intéressait pas à elle. Dommage.

— Je pense que ce Larry Bernhardt ne se refusait rien, qu’il était un bonhomme suffisant et plus que porté sur la chose.

Val la considéra d’un air interrogateur.

— Regarde ces miroirs, poursuivit-elle en souriant. Je suis sûre qu’avec tout le pognon qu’il avait, il ne devait pas souffrir de la solitude.

— Ah, le fric…, marmonna-t-il avec une note d’amertume dans la voix. Le langage universel de l’amour.

Elle approuva d’un mouvement de la tête. Quand on était une femme, ce n’était pas de l’argent qu’il fallait, mais la jeunesse, un corps de rêve, une grosse poitrine et une bouche pulpeuse.

Et la personnalité dans tout ça ? pensa-t-elle. L'intelligence et le cœur ? En pivotant sur ses talons, elle entrevit son image dans l’un des miroirs : ses cheveux blond vénitien éclaircis par le soleil, son nez retroussé, ses grands yeux noisette et ses trop nombreuses taches de rousseur acquises une à une à force de rôtir sur la plage.

Elle faisait vieille, s’aperçut-elle, choquée. Elle n’était plus l’ingénue de vingt-quatre ans qui était venue passer le week-end à Key West avec un homme qu’elle connaissait à peine et pour tout bagage un tube de gloss et un Bikini-ficelle.

Six ans. Ce n’était pas possible. Officiellement, elle était devenue en janvier ce que les autochtones appellent une « conque d’eau douce ».


Et dans le courant du même mois, elle avait franchi le cap de la trentaine.

Le souvenir de cette jeune fille de vingt-quatre ans lui causa un pincement au cœur. Elle avait plaqué ce type pour nouer une relation passionnelle avec Key West. La flamme avait été vive, mais elle s’était rapidement éteinte.

Néanmoins, Carla ne regrettait pas de s’être installée sur l’île. Elle regrettait seulement de ne plus être la jolie minette de vingt-quatre ans en Bikini-ficelle. Maintenant, au lieu d’adorer le soleil, elle le craignait, à cause des dégâts qu’il avait infligés à sa peau. Maintenant, elle avait conscience que les célibataires les plus séduisants de l’île n’étaient pas pour elle — ils n’étaient que des touristes ; ils ne restaient pas.

Elle aspirait à la stabilité. Elle voulait de la tendresse. Et des enfants.

Elle redoutait de finir ses jours sans mari et sans descendance.

— T’as l’impression qu’il y a eu un meurtre ici ? lui demanda Val.

Elle battit des cils et se tourna vers lui, confuse.

— Un meurtre ? Non, pour moi, c’est un suicide.

— Il n’a pas laissé de lettre.

— Les défenestrés ne laissent pas toujours de lettre.

Elle parcourut la pièce du regard. Hormis le fait que le lit était défait, la chambre était aussi soigneusement rangée que sur une photo de Maisons et Jardins. On aurait dit que Bernhardt s’était réveillé, qu’il était sorti sur son balcon et qu’il avait sauté.

Elle secoua la tête.

— Pourquoi un type comme lui pouvait-il vouloir se supprimer ? Il avait tout ce qu’il voulait.

Val garda le silence. Elle fronça les sourcils.

— Tu crois que quelqu’un l’a aidé à sauter ?

— Non, ce n’est pas ça qui me chiffonne. Cette baraque vaut de l’argent. Beaucoup d’argent. Et il n’était qu’employé de banque.


— Vice-président tout de même. J’imagine qu’il touchait un bon salaire.

Val plissa les yeux.

— La Island National n’est pas une grosse boîte. Ils ne devaient pas lui verser une paye de ministre. Viens voir par là.

Il l’entraîna vers la salle de bains, où elle ne remarqua d’abord que la grandeur et le luxe de la pièce. La baignoire en marbre avec des robinets en or, où l’on pouvait confortablement tenir à quatre. Les chérubins dorés à chaque angle de la baignoire, dont les urnes, si on le souhaitait, déversaient un filet d’eau. Comme dans la chambre, des miroirs étaient stratégiquement disposés tout autour de la pièce. En face de la baignoire, une télévision était fixée au plafond.

— Vulgaire, murmura-t-elle. Tu ne trouves pas ?

— Ce n’est pas la déco qui m’intéresse. Regarde ça.

Il appuya sur un bouton dissimulé sous le comptoir. Le battant du placard aménagé sous le lavabo s’ouvrit, révélant une cache pleine de drogues et de matériel de drogué.

Carla siffla entre ses dents. Ecstasy, cocaïne, miroirs, lames de rasoir. Elle leva les yeux vers son patron.

— Sexe, drogue et rock’n roll. Ça ne colle pas vraiment avec l’image du banquier en costard et cravate.

— Vise un peu ça. Ce gars était un fou furieux.

Il ouvrit le tiroir supérieur gauche du placard. Des fioles de médicaments y étaient alignées en rangs bien nets, tels des petits soldats marron au garde-à-vous.

Elle enfila les gants en caoutchouc qu’elle emportait partout avec elle et passa les flacons en revue. Xanax, Mandrax, Valium, Prozac.

— On dirait que Bernhardt avait un petit problème de dépendance.

— Tu l’as dit. (Val fronça les sourcils.) Regarde les étiquettes. C'est le même médecin qui lui a prescrit tout ça. Il faudra que tu ailles le voir. Vérifie qu’il avait une raison médicale de lui prescrire toutes ces drogues.


— D’accord.

— Charlie a été appelé ?

Charlie, l’entrepreneur de pompes funèbres, accueillait les cadavres jusqu’à ce que le médecin légiste — établi à Marathon Key et le seul médecin légiste de tout l’archipel des Keys — vienne les chercher.

Carla répondit qu’elle l’avait prévenu et suivit son chef hors de la salle de bains.

Dans la chambre, il inspecta les lieux une dernière fois.

Elle aimait le regarder travailler. Valentine Lopez était l’une des personnes les plus intelligentes qu’elle ait jamais côtoyées. Il l’impressionnait.

— Il y a quelque chose qui me titille, murmura-t-il en se retournant vers elle. Cette villa est une maison de millionnaire.

— Il vient peut-être de la haute. Ou bien il dealait.

— Possible, acquiesça-t-il. Quand nous en aurons terminé ici, j’aimerais que tu ailles faire un saut à la Island National. Demande une entrevue avec le patron de Bernhardt. Renseigne-toi sur son salaire, sur sa famille. Débrouille-toi pour savoir s’il a encaissé du fric récemment : un héritage, une prime, la cagnotte du loto, n’importe quoi.
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