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Se faire plaquer devant l’autel, le jour de son mariage, ce n’est pas pour les mauviettes !
Parce qu’il n’y a pas que le côté humiliant et profondément blessant d’une telle situation à surmonter, il y a aussi tout l’aspect logistique à gérer. Il est en effet peu probable que le salaud qui vous quitte aussi lâchement et vous laisse seule face à trois cents amis et parents proches — sans parler de votre mère ! —, s’inquiète de détails mineurs, genre renvoyer les cadeaux de mariage et régler la note du traiteur. En un mot, il faut du cran et une bonne dose d’optimisme — ou d’inconscience — pour faire face et aller de l’avant. Ce qui expliquait que trois mois seulement après cette malheureuse expérience, Andi Gordon investissait la totalité de ses économies dans une maison qu’elle n’avait vue qu’une seule fois, sur une île où elle n’avait séjourné qu’une seule journée.
Après avoir signé les derniers papiers chez le notaire et récupéré les clés, Andi prit la route sinueuse jusqu’au point culminant de Blackberry Island et contempla son acquisition.
La maison faisait partie d’un ensemble historique baptisé les « Trois Sœurs » — trois demeures de style Queen Anne, bâties à l’aube du siècle dernier.
D’après l’agent immobilier, celle de gauche était un modèle de restauration réussie. Ses couleurs crème reflétaient à la perfection le style et la mode en vigueur à l’époque de sa construction. Son jardin à l’anglaise, tiré au cordeau, formait un contraste saisissant avec les jardins habituellement rencontrés sur cette côte Nord-Ouest des Etats-Unis. Et la bicyclette pour enfant appuyée contre un des piliers du porche paraissait totalement anachronique dans le paysage.
La maison de droite avait été elle aussi restaurée, mais sans le même souci du détail historique. Les fenêtres à vitraux étaient laquées de bleu vif, et la sculpture d’un oiseau prenant son envol trônait au milieu du jardin.
Quant à la maison du centre, elle exhibait encore l’écriteau « A VENDRE » planté au milieu des herbes folles. En dehors de son style et de ses dimensions, elle n’avait rien de commun avec ses voisines. Depuis ses façades assaillies par un lierre agressif, ses vitres cassées, ses bardeaux manquants jusqu’à sa peinture écaillée, la maison était un vibrant témoignage de négligence et d’indifférence. Si elle n’avait pas fait partie d’un ensemble historique, elle aurait été rasée depuis belle lurette.
Andi avait lu la fiche énonçant les défauts de son acquisition — électricité datant de plus de trente ans, plomberie défaillante, murs fissurés, planchers pourris. Le spécialiste mandaté pour expertiser la maison avait rebroussé chemin à mi-parcours et lui avait rendu l’argent de ses honoraires.
L’agent immobilier avait ensuite tenté de l’orienter sur un appartement ravissant, dans une résidence récente avec vue sur le port, piscine privée et gardien.
Elle avait refusé. A la seconde où elle avait découvert la vieille bâtisse, elle avait su que c’était exactement ce qu’elle recherchait. Cette maison avait été un jour bourrée de promesses, mais le temps et les circonstances en avaient décidé autrement, la réduisant à sa situation présente : abandonnée et méprisée. Pas besoin d’un diplôme en psychologie pour comprendre qu’Andi s’y identifiait d’une certaine façon. Naturellement, elle était consciente que remettre ces murs en état ne résoudrait pas ses propres problèmes. Mais le cœur prenait parfois le pas sur la raison. Et son cerveau avait eu beau lui hurler qu’elle commettait une erreur monumentale, il était trop tard… Son cœur avait eu le coup de foudre.
Après tout, compte tenu de sa toute récente rupture de fiançailles en public, le jour même du mariage, tomber amoureuse d’une maison était nettement moins dangereux que de tomber amoureuse d’un homme. Aucun risque d’être plaquée devant l’autel.
Garée devant la ruine qu’elle venait d’acquérir, Andi sourit.
— Me voici, murmura-t-elle. Je vais te donner un coup de neuf.
La promesse s’adressait autant à elle-même qu’à la maison.
Parce que Andi aussi avait bien besoin d’un coup de neuf.
Ces dernières semaines avaient été un véritable cauchemar, chaque jour apportant son lot de récriminations et de questions purement logistiques. Heureusement, l’achat de la maison lui avait permis de penser à autre chose. Expédier par e-mail les documents nécessaires au montage du prêt immobilier était autrement plus constructif que de rédiger des e-mails expliquant à sa cousine au second degré que oui, après être sortis ensemble pendant plus de dix ans, Matt l’avait larguée le jour de leurs noces, sous prétexte que leur décision de se marier lui semblait précipitée et qu’il lui fallait encore un peu de temps pour y réfléchir. Et que oui, il avait filé à Las Vegas, deux semaines après, pour épouser sa secrétaire. Quant aux conversations avec sa mère sur le sujet, Andi préférait ne plus y penser.
Savoir qu’elle allait quitter Seattle pour Blackberry Island lui avait permis de tenir le coup. Elle s’était concentrée sur sa fuite, avait vidé son appartement du centre-ville et mis les voiles.
Elle serra la clé remise par l’agent immobilier. La pointe métallique s’enfonçant dans sa paume la ramena au présent, à cet instant qui s’ouvrait sur de nouvelles perspectives d’avenir.
Elle descendit de voiture et contempla la baraque délabrée qui se dressait sous ses yeux. Mais au lieu des carreaux cassés et du porche branlant, elle la vit telle qu’elle serait une fois restaurée. Coquette. Rayonnante. Une maison que tout le monde admirerait. Pas un rebut. Parce qu’une fois sa restauration terminée, Andi appellerait ses parents pour leur en parler. Ce serait une conversation bien plus agréable que d’écouter sa mère énumérer tout ce qu’elle avait raté dans sa vie. Comme de ne pas avoir été capable de se métamorphoser en la femme dont Matt rêvait et d’avoir bêtement laissé s’échapper l’homme idéal.
Andi se retourna pour admirer la vue sur le détroit de Puget. Par temps clair, l’eau étincelait de reflets métalliques. Toutefois, les journées ensoleillées étaient plutôt rares, dans cette partie du pays. Ce qui n’était pas un problème. Andi adorait la brume, la pluie, le ciel gris, le couinement des bottes en caoutchouc sur les sols humides. Et toute cette grisaille permettait d’apprécier d’autant plus le soleil lorsqu’il daignait percer les nuages.
Elle se tourna vers l’ouest, vers l’entrée du détroit. Perchées au sommet de l’île, les Trois Sœurs bénéficiaient d’une vue à couper le souffle sur le Pacifique. Construites par des capitaines de navire, elles avaient été orientées de façon que leurs propriétaires puissent surveiller le passage des bateaux. A la fin des années 1800, la pêche et le commerce maritime étaient en effet l’activité principale de l’archipel, avant que le tourisme et l’industrie du bois ne viennent les supplanter.
Oui, elle avait fait le bon choix, songea Andi. Sa place était ici. La danse des vagues, les rochers de calcaire et de granit, les criques de sable fin, les fleurs jaunes des ajoncs qui poussaient çà et là au sommet des falaises… On était loin des gratte-ciel de Seattle. La ville n’était qu’à deux heures de voiture, mais c’était une autre planète comparée à la petite bourgade de Blackberry Island.
— Bonjour ! C’est vous la nouvelle propriétaire ?
Andi se retourna.
Une femme s’avançait vers elle. De taille moyenne, elle portait un jean, un pull-over et des boots. Ses longs cheveux roux encadraient un visage intéressant, plutôt que joli. Des pommettes hautes, de grands yeux verts et la peau d’un blanc laiteux, résultat sans doute à la fois de l’hérédité génétique et du manque d’ensoleillement depuis l’été dernier.
— Bonjour. Oui, c’est moi.
La femme lui sourit.
— Enfin ! Cette pauvre maison commençait à se sentir vraiment très seule. Je m’appelle Boston. Boston King.
Elle tendit le bras vers la demeure de droite, celle dont la pelouse était ornée d’une sculpture d’oiseau prenant son envol.
— J’habite à côté.
— Enchantée. Andi Gordon.
Un rayon de soleil perça à travers les nuages, illuminant une mèche couleur prune dans la crinière flamboyante de Boston King.
Machinalement, Andi passa la main dans la masse indisciplinée de ses boucles brunes, en se demandant si elle serait capable d’une telle excentricité, elle qui n’avait jamais eu l’audace d’aller au-delà d’une simple coupe de cheveux.
— Vous êtes une parente de Zeke King ? C’est l’entrepreneur que j’ai contacté pour restaurer la maison.
Le sourire de son interlocutrice s’élargit.
— C’est mon mari. Il dirige avec son frère une entreprise spécialisée dans la restauration de bâtiments d’époque. Il m’a dit en effet qu’il était en contact avec la nouvelle propriétaire.
Elle inclina la tête sur le côté.
— Mais il ne m’a pas parlé de vous et je meurs d’envie d’en savoir un peu plus. Je viens de faire du café. Une tasse, ça vous dit ?
Andi eut une pensée fugace pour le carton de produits d’entretien, les seaux et les balais dans le coffre de sa voiture. Elle avait du pain sur la planche et peu de temps devant elle pour rendre les lieux habitables avant l’arrivée du camion de déménagement en début d’après-midi. D’un autre côté, dans la mesure où il n’y avait que trois maisons sur ce promontoire, lier connaissance avec sa voisine de droite semblait tout aussi important.
— Volontiers.
Boston la devança à travers les herbes hautes jusqu’à son propre jardin, puis jusqu’à sa porte d’entrée.
Sous le porche, Andi fut surprise de découvrir un plancher peint en bleu nuit, parsemé d’étoiles et de planètes. En revanche, la porte d’entrée, avec ses vitraux anciens, était du plus pur style victorien.
Ce décor éclectique alliant fantaisie et traditionnel se poursuivait dans le vestibule. Un coffre de style shaker cohabitait avec un portemanteau perroquet, ainsi qu’un miroir encadré d’oiseaux argentés. Sur la gauche, le salon était meublé d’un confortable canapé en cuir brun et de fauteuils assortis, mais au-dessus de la cheminée trônait une immense toile représentant une fée dans le plus simple appareil.
Andi suivit sa voisine dans un étroit couloir aux murs rouge sang qui débouchait sur une cuisine lumineuse et résolument moderne, avec un comptoir en granit, des appliques en Inox et des placards vitrés. A l’odeur du café se mêlait un délicieux parfum de cannelle.
Boston lui désigna l’un des tabourets devant le coin-bar.
— Asseyez-vous. J’ai préparé des scones. Il me reste un pot de confiture de coings de l’automne dernier. Ça vous va ?
Songeant à la barre de céréales et à la tasse de thé insipide, avalées en guise de petit déjeuner, Andi entendit son estomac émettre un grondement d’approbation.
— C’est parfait. Merci beaucoup.
Elle prit place sur le siège offert, tandis que Boston sortait les scones du four et servait le café.
— Sans sucre pour moi, précisa Andi.
— Ah, une authentique amatrice de café. Pour ma part, je dissimule le goût de la caféine sous la crème.
Alliant le geste à la parole, elle prit un pot de crème fraîche dans le réfrigérateur.
Andi balaya la pièce du regard.
Une large fenêtre surplombait l’évier, une autre éclairait le coin-repas. Si les moulures et le panneau de bois près de la porte de service avaient gardé leur aspect d’origine, le reste de la pièce avait été entièrement modernisé.
— J’aime beaucoup votre cuisine. Je crois que la mienne n’a pas vu l’ombre d’un pot de peinture depuis soixante ans.
Boston ouvrit un scone en deux et le tartina de confiture. Ce faisant, des bracelets à breloques argentées tintèrent à son poignet.
— J’ai visité votre maison à l’occasion de la journée portes ouvertes, organisée par l’agence immobilière. La cuisine est en effet très années cinquante. Un style en vogue aujourd’hui.
— Je n’ai rien contre le côté rétro, fit remarquer Andi. Mais je dois avouer que j’ai un faible pour les robinets qui donnent de l’eau chaude quand on les ouvre et les réfrigérateurs qui produisent du froid pour conserver les aliments.
— Que d’exigences ! s’exclama Boston en riant. Mais ne vous inquiétez pas. Mon mari va vous arranger ça en un rien de temps.
— C’est lui qui a restauré votre maison ?
— Oui, il y a six ans.
Boston prit une gorgée de café et lui sourit.
— D’où venez-vous ? demanda-t-elle.
— De Seattle.
— Une grande ville. Ça va vous changer, par ici. La vie sur l’île est plutôt calme.
— C’est justement ce que je recherche.
— Vous avez une famille ?
Andi comprit qu’il ne s’agissait pas de savoir si elle avait des parents ou des frères et sœurs.
— Non.
Boston ne chercha pas à dissimuler sa surprise.
— C’est une grande maison que vous venez d’acheter.
— Je suis médecin, expliqua Andi. Pédiatre, plus exactement. Je compte installer mon cabinet de consultation au rez-de-chaussée et vivre à l’étage.
Il lui sembla que les épaules de son hôtesse se raidissaient légèrement.
— Vous avez raison, dit cette dernière en regardant par la fenêtre donnant sur la maison d’Andi. Cela vous évitera de perdre du temps en trajets. Les transformations à réaliser pour aménager un cabinet médical ne devraient pas poser trop de problèmes.
— Le plus difficile sera sans doute de déplacer la cuisine à l’étage.
Elle prit une bouchée de scone et ajouta :
— Il y a longtemps que vous habitez l’île ?
— J’y suis née et j’ai grandi dans cette maison. Je n’ai jamais vécu ailleurs. Quand j’ai commencé à sortir avec Zeke, je l’ai prévenu que ces murs faisaient partie du lot. Je me demande d’ailleurs si ce n’est pas pour ça qu’il m’a épousée. Je le soupçonne d’être tombé amoureux de la maison.
Andi prit le temps de savourer une nouvelle bouchée de scone avant de demander :
— Vous travaillez sur l’île ?
— Oui. Je suis artiste peintre. Je réalise essentiellement des modèles sur tissu pour des créateurs de mode ou des décorateurs d’intérieur. Mais depuis quelque temps…
Sa voix faiblit, tandis qu’une lueur sombre traversait son regard.
— Je peins aussi des portraits, reprit-elle. C’est moi, la principale responsable des décorations fantaisistes autour de vous.
— J’adore le porche.
— Vraiment ? Deanna déteste. Elle ne le dira jamais, bien sûr, mais je l’entends soupirer chaque fois qu’elle monte les marches.
— Deanna ?
— Oui. Votre voisine de gauche.
— La propriétaire de la splendide demeure de l’autre côté de la mienne ?
Boston acquiesça d’un signe de tête.
— Elle est très belle, en effet. Et vous devriez voir l’intérieur. Du papier peint au mobilier, tout est d’époque, précisa-t-elle.
Elle jeta de nouveau un coup d’œil par la fenêtre.
— Deanna vous invitera certainement chez elle. Elle a cinq filles. De futures patientes pour vous. Des gamines adorables.
De nouveau cette ombre dans son regard, puis elle reprit :
— Bon. Je crois avoir fait le tour du voisinage. Il faut dire que nous ne sommes guère nombreux, dans le quartier. Je suis contente que vous ayez choisi de venir vous y installer.
Bien que le ton de la conversation soit resté le même, Andi eut soudain le sentiment que l’atmosphère avait changé. Comme si sa voisine avait hâte qu’elle s’en aille.
Elle termina rapidement son café.
— Merci pour la collation, Boston, mais je dois y aller. J’ai tellement de choses à faire.
— Ce doit être sacrément difficile de déménager. Personnellement, je ne peux imaginer vivre ailleurs qu’ici. J’espère que vous vous plairez dans notre petite rue.
— Certainement, répondit Andi en se levant. Ravie d’avoir fait votre connaissance.
— Moi de même, renchérit Boston en la reconduisant jusqu’à l’entrée. N’hésitez pas à passer, si vous avez besoin de quoi que ce soit. Au cas où il serait nécessaire de couper l’eau pendant les travaux, vous pouvez venir utiliser notre salle de bains.
— C’est gentil, mais si l’eau est coupée, je déménage illico presto à l’hôtel, conclut Andi en riant.
Lorsque la porte d’entrée se fut refermée derrière elle, elle s’immobilisa un instant au pied du perron et contempla sa maison. Les fenêtres sur le côté exhibaient des carreaux cassés, et la peinture s’écaillait sur une grande partie de la façade. Quant au jardin, c’était le royaume des herbes folles et des ronces.
— Tu parles d’une ruine ! marmonna-t-elle en retournant à sa voiture.
Cela dit, pas de quoi s’inquiéter, se rassura-t-elle au souvenir du projet de restauration proposé par Zeke King. Il lui avait donné rendez-vous samedi matin pour finaliser leur contrat. Ensuite, les travaux pourraient débuter.
Dans l’immédiat, elle allait nettoyer une partie de la maison avant l’arrivée des déménageurs.
Il y avait une grande chambre à l’étage, dans laquelle la plupart de ses meubles pourraient être entreposés pendant la durée du chantier. Entretemps, elle se contenterait de vivre dans deux petites pièces sous les combles, moches mais fonctionnelles. La plus grande ferait office de salon et de pseudo-cuisine. Un micro-ondes et un grille-pain constitueraient son seul luxe.
Il y avait aussi une salle de bains minuscule, dotée d’une douche faite pour les nains et d’une robinetterie antique des années 1940. Zeke King lui avait promis d’installer en priorité un chauffe-eau électrique.
Elle aurait ainsi de quoi survivre aux trois mois prévus pour le chantier. Bien qu’elle ait demandé que tout soit terminé fin juillet, elle avait décidé d’attendre septembre pour ouvrir son cabinet de consultation, afin de se laisser une marge de sécurité en cas d’imprévus ou de retards dans les travaux.
Elle sortit le matériel de nettoyage du coffre de sa voiture et gravit avec précaution les marches branlantes du perron en piteux état, notant au passage les lattes éventrées. Elle inséra la clé dans la serrure de la porte d’entrée et batailla un instant avant de réussir à l’ouvrir. Puis elle entra chez elle.
Ici, il n’y avait ni collection éclectique de meubles, ni couleurs vives sur les murs, rien de charmant, de près ou de loin. Une odeur de moisi se mêlait à la puanteur des précédents occupants appartenant vraisemblablement à l’espèce des rongeurs. Des lambeaux de papier peint pendaient tristement sur les murs tachés d’humidité, et des planches de contreplaqué masquaient les fenêtres du salon.
Andi posa à ses pieds un seau rempli de produits d’entretien, un sac contenant des chiffons et des rouleaux de papier. Puis, les bras le long du corps, elle pivota lentement sur elle-même et lâcha un petit rire nerveux en contemplant la ruine qui allait être son nouveau foyer.
— Ne t’en fais pas, chuchota-t-elle. Je vais te rendre belle.
Elle sourit.
— Moi et une armée d’ouvriers, bien sûr. Tu verras. Quand tout sera terminé, toi et moi, nous irons beaucoup mieux.
Oui, quand les travaux seraient terminés, la maison aurait retrouvé sa splendeur d’antan, Andi serait installée dans sa nouvelle vie, Matt ne serait plus qu’un mauvais souvenir et son cabinet médical commencerait à accueillir ses premiers patients. Elle ne serait plus la ratée de la famille, l’idiote ayant donné dix ans de sa vie à un homme qui l’avait larguée le jour de leurs noces pour se marier aussitôt après avec une autre. Elle n’aurait plus à s’inquiéter de ne pas être à la hauteur, de ne pas être suffisamment belle, suffisamment intelligente, suffisamment bien.
— Nous n’aurons peut-être pas l’air aussi parfaites que la maison de gauche, ni aussi artistiques que celle de droite, mais nous serons très bien. Tu verras.
Ces paroles résonnaient comme une promesse. Or Andi tenait toujours ses promesses.
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Deanna Phillips regardait fixement la photo.
La fille était jolie. Vingt-cinq ans, tout au plus. Brune. Impossible de distinguer la couleur de ses yeux à cause de la pose. De profil, elle pressait ses lèvres contre la joue d’un homme qui faisait face à l’appareil photo.
Le cliché avait immortalisé un instant de bonheur. L’homme souriait, une jolie femme serrée contre lui, dressée sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Tout dans cette photo respirait le charme et la joie. Si ce n’est que l’homme en question était le mari de Deanna.
Debout au milieu de leur chambre, elle écoutait le bruit de la douche. Il était à peine 6 heures du matin, mais Colin était levé depuis une heure. Fidèle à son habitude, il était d’abord sorti faire son jogging, puis il avait pris un petit déjeuner avant de filer sous la douche. D’ici quelques minutes, il se rendrait jusqu’à son bureau et de là, il commanderait un taxi pour l’aéroport. Colin voyageait beaucoup pour son travail. Deanna ne le reverrait pas avant la fin de la semaine.
Les pensées se bousculaient dans son esprit.
Colin la trompait. Comment avait-il pu être assez bête pour laisser cette photo dans son téléphone portable ? Il la trompait ! Depuis combien de temps ? Avec combien de femmes ? Oh Seigneur, il la trompait…
Deanna sentit son estomac se révulser. Un frisson la secoua, ses jambes chancelèrent.
— Ressaisis-toi, s’ordonna-t-elle.
Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Dans une demi-heure, elle irait réveiller les filles et les préparerait pour l’école. Ensuite, elle partirait travailler à son tour. Elle avait un millier de choses à faire, des commandes à remplir pour la boutique, des décisions à prendre. Le monde n’allait pas s’arrêter de tourner parce que Colin l’avait trahie de la pire des façons.
Ses yeux brûlaient. Elle refoula ses larmes. Non, elle ne pleurerait pas. Les larmes étaient un signe de faiblesse.
Les doigts toujours crispés sur le téléphone, elle hésitait.
Devait-elle questionner Colin ? C’était le plus logique. Il fallait qu’elle dise quelque chose. Mais quoi ? Elle ne se sentait pas prête, pas…
Le bruit de la douche cessa. L’eau s’arrêta de couler.
Lentement, Deanna reposa le téléphone portable sur la commode, près du portefeuille de son mari et de ses clés de voiture.
Elle avait seulement voulu voir les photos du dernier match de football auquel ils avaient assisté pour en récupérer quelques-unes et les mettre sur la page Facebook de la famille. Au lieu de ça, elle avait découvert l’infidélité de son époux.
Ne pas réagir tout de suite, se dit-elle. Prendre le temps de réfléchir à ce qui lui arrivait. Comprendre ce que tout cela signifiait. Penser aux conséquences. Avant de décider de ce qu’elle allait faire.
Ou ne pas faire.
Elle enfila sa robe de chambre et descendit au bureau. Là, elle mit l’ordinateur en marche. Ses doigts tremblaient, constata-t-elle en pianotant le mot de passe sur le clavier. Elle se laissa tomber dans le fauteuil en cuir et serra les pans de sa robe de chambre autour d’elle. Elle était glacée, vidée, sans force, tellement fragile… Un rien pourrait la fracasser en mille morceaux.
L’ordinateur se mit à bourdonner et l’écran afficha l’image de la famille idéale : le père, la mère, les filles. Tous blonds, beaux et heureux. Ils étaient sur la plage, en jean et en T-shirt blanc, méli-mélo de bras et de jambes. Les jumelles essayaient de s’échapper, leurs sœurs aînées tentaient de les retenir. Colin l’enveloppait de ses bras. Ils riaient. Ils étaient heureux.
Que leur était-il arrivé ?
— Ça va ?
Deanna sursauta et leva les yeux.
Colin se tenait sur le seuil du bureau. Il portait le costume bleu foncé, celui qu’elle avait choisi pour lui. Mais il avait mis une cravate beige. Il avait un goût atroce en matière de tenue vestimentaire. D’ordinaire elle lui aurait dit : « Colin, tu devrais changer de cravate », mais aujourd’hui… Quelle importance ?
Elle le dévisagea en se demandant ce que les autres femmes lui trouvaient. Certes, il était bel homme. Grand, épaules larges, yeux bleus. Il se maintenait en forme. Deanna était d’ailleurs très fière d’avoir pour mari un homme qui avait toujours autant d’allure vêtu d’un jean et d’un simple T-shirt. Contrairement à la plupart des hommes de son âge — il fêterait ses quarante ans, l’année prochaine —, il avait échappé à la bedaine du buveur de bière. Etait-ce ce genre d’homme que l’autre femme recherchait ? Un homme d’âge mûr ?
— Deanna ?
Elle prit conscience qu’il la regardait fixement, l’air inquiet.
— Je vais bien, réussit-elle à répondre, malgré l’étau qui serrait sa gorge.
Colin continuait de la regarder, attendant visiblement qu’elle en dise plus. Elle s’humecta les lèvres, ne sachant que dire.
Du temps, songea-t-elle désespérément. Il lui fallait du temps.
Elle glissa ses mains sous le bureau afin qu’il ne les voie pas trembler.
— Je me sens un peu nauséeuse, ce matin. Sans doute quelque chose que j’ai mangé.
— Tu es sûre que ça va aller ?
Elle se mordit la lèvre pour ne pas hurler qu’elle n’irait plus jamais bien. Comment osait-il même poser la question ? Il avait saccagé leur vie, détruit tout ce qu’ils avaient construit ensemble. Il l’avait détruite, elle ! Tout ce pour quoi elle avait travaillé, tout ce qu’elle avait tant désiré… envolé ! Disparu ! Elle allait devoir le quitter. Elle allait devenir l’une de ces mères célibataires dépressives et désespérées. Qu’allait-elle devenir avec cinq enfants ? Cinq filles… Elle ne s’en sortirait jamais toute seule.
— Ça ira, répondit-elle, impatiente qu’il s’en aille.
Elle avait besoin d’être seule pour réfléchir, respirer, comprendre. Il lui fallait arrêter l’hémorragie de ses émotions.
— Je vais à Portland, précisa Colin. Je serai de retour jeudi.
Il lui donnait toujours ce genre de détails. Des détails qu’elle n’écoutait jamais. Elle avait l’habitude des absences de son mari pendant la semaine.
Mais cette fois, c’était différent… Il se pourrait qu’il parte pour toujours. Que se passerait-il alors ? Elle travaillait à mi-temps dans une boutique d’artisanat. Elle organisait des ateliers de patchwork et de scrapbooking. Son salaire payait les vacances et les sorties du week-end. Il ne suffirait pas à acheter de quoi nourrir cinq enfants.
Une vague de panique enfla en elle, lui coupant le souffle. Elle se força à regarder son mari, en tentant désespérément de se souvenir de tous ces petits détails qui font que la vie semble normale.
— J’espère qu’il fait chaud, dit-elle.
— Quoi ?
— En Oregon. J’espère que le temps est ensoleillé.
Colin fronça les sourcils.
— Deanna, tu es sûre que ça va ?
Essayer de sourire serait une catastrophe. Elle s’en abstint.
— Ce n’est qu’un mal d’estomac passager. Je ferais bien de courir me préparer pour emmener les filles à l’école. Bon voyage.
Elle se leva. Par chance, Colin recula d’un pas quand elle s’approcha, si bien qu’elle put sortir du bureau sans avoir à le frôler. Elle grimpa les escaliers quatre à quatre et se rua dans la salle de bains. Là, elle s’appuya de tout son poids sur le rebord en porcelaine du lavabo et ferma les yeux face au visage pâle et bouleversé que lui renvoyait le miroir.
*  *  *
— Maman, tu sais très bien que je déteste ce pain. Pourquoi est-ce que tu continues à en faire ?
Deanna ne prit même pas la peine de répondre. Elle se contenta d’enfermer le sandwich préparé la veille dans la boîte à déjeuner. Elle y ajouta des bâtonnets de carotte, une pomme et des biscuits. Des biscuits aux graines de lin, songea-t-elle distraitement. Ce n’étaient pas les préférés des filles, mais c’était plus sain.
— Maman !
Madison avait posé les poings sur ses hanches. A douze ans, elle pouvait afficher un regard méprisant capable de faire se ratatiner l’âme la plus trempée.
Deanna connaissait bien ce regard et en connaissait la cause, parce qu’elle avait autrefois éprouvé ce même sentiment de mépris à l’égard de sa propre mère. A la différence près que celle-ci avait fait de son enfance un enfer. Deanna, elle, ne comprenait pas ce qu’elle avait bien pu faire de mal pour que sa fille aînée la déteste à ce point.
— Madison, je ne suis pas d’humeur à discuter aujourd’hui. S’il te plaît. Contente-toi de prendre ton sandwich.
Sa fille lui lança un dernier regard noir et sortit en marmonnant quelque chose qui ressemblait à s’y méprendre à une insulte du genre « pauvre conne ». Mais Deanna n’en était pas certaine. Et ce matin, elle ne se sentait ni la force ni le courage de croiser le fer avec sa fille.
A 8 heures, les cinq filles étaient parties et la maison était déserte. Dans la cuisine régnait le désordre habituel, avec les bols dans l’évier, les assiettes du petit déjeuner traînant sur la table et des paquets de céréales ouverts sur le plan de travail. Lucy avait oublié sa boîte-repas dans le réfrigérateur, ce qui obligerait Deanna à faire un détour pour s’arrêter de nouveau à l’école. Et la parka rouge de Madison était restée accrochée au dossier d’une chaise.
Si l’étourderie de Lucy n’était pas une nouveauté, en revanche on ne pouvait en dire autant pour Madison. L’oubli était délibéré.
Madison avait détesté cette maudite parka quarante-huit heures à peine après avoir supplié sa mère de la lui acheter, parce que cette parka était tout ce dont elle rêvait et qu’il la lui fallait à tout prix. Depuis cette séance de shopping, début septembre, Deanna bataillait avec sa fille aînée qui insistait pour avoir un nouveau manteau. Jusqu’à présent, elle avait tenu bon.
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