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 A JoAnne Thelin,
Tout entière dévouée aux autres,
et généreuse en amitié.
A toi que j’admire de tout mon cœur.
Ton sourire et ton esprit sont pour moi une grande source d’inspiration.
Un grand merci pour tout ce que tu fais. 
À PROPOS DE L’AUTRICE
Elizabeth Boyle a toujours adoré la romance et elle vit chaque jour sa passion en écrivant des histoires captivantes et enflammées, que les lectrices du monde entier décrivent comme des page-turners. Depuis la parution de son premier roman, en 1996, elle a vu plusieurs de ses livres figurer dans les listes de best-sellers du New York Times et de USA Today. Elle a également remporté un RWA RITA Award et un Romantic Times Reviewers’ Choice Award. Elle habite actuellement à Seattle avec son mari et ses deux jeunes fils, ses « apprentis héros ». Suivez son actualité sur son site officiel : www.elizabethboyle.com.



1
Londres, 1811

Lavinia parcourut la nef de l’église londonienne en scrutant chaque banc avec attention.
— Est-ce ceci que vous cherchez ?
A proximité de l’autel se tenait la femme de ménage, qui était entrée dans l’église juste après les invités. Elle brandissait un magnifique bouquet de roses et de pivoines.
Un bouquet nuptial.
— Oh ! Dieu soit loué, oui. Je ne vois pas comment on a pu l’oublier, il est pourtant si beau, s’exclama Lavinia en se précipitant pour récupérer ce trésor perdu.
— Des larmes ont été versées, y compris les miennes, releva la vieille dame dans un sourire. C’est sans doute pour cela que ces merveilles ont été oubliées. D’après mon expérience, quand tout le monde sort son mouchoir, c’est qu’il s’agit d’un mariage d’amour.
— Un mariage d’amour ? Oh ! oui, sans l’ombre d’un doute, acquiesça Lavinia, alors que la femme lui tendait le bouquet.
— Elles sont vraiment splendides. Ce serait dommage de les laisser ici, reprit la domestique, qui ne semblait même pas être gênée par les pétales qui tombaient là où elle avait déjà balayé.
Elle regarda les fleurs en souriant.
— J’adore les roses, même si elles font des saletés. Il n’y a pas de plus beaux confettis, comme je dis toujours. Je les ramène chez moi et je les fais sécher.
Ce fut plus fort qu’elle : Lavinia ne put s’empêcher de respirer leur odeur. Aussitôt, le suave parfum des roses la submergea.
Et tout de suite elle se remit à pleurer. Elle s’essuya les yeux avec sa manche, car ses deux mouchoirs étaient déjà trempés.
— Oh ! ma pauvre enfant, la consola gentiment la vieille femme. Les mariages font toujours beaucoup d’effet aux âmes sensibles. En ce qui me concerne, quand ma sœur s’est mariée, j’ai pleuré pendant une semaine.
— Vraiment ? demanda Lavinia. Je pense que je ne me suis pas encore remise de mon émotion. Quand nous sommes arrivées à Londres, ma sœur ne cessait de répéter qu’elle n’avait aucune intention de se marier… Et maintenant…
Lavinia regarda en direction de l’autel.
— Mais ce sont des larmes de joie, cependant, répondit son interlocutrice. Ce sont toujours des larmes de joie que l’on verse aux mariages. Votre sœur avait l’air si heureuse quand elle a dit oui au vicomte. Quand je pense que tout le monde le dépeint comme un rustre, il semblait pourtant aux anges avec votre sœur à ses côtés, ne trouvez-vous pas ?
Lavinia prit le bouquet dans son autre main et détourna les yeux.
— Oui, ils sont vraiment faits l’un pour l’autre.
Et, de nouveau, les larmes lui montèrent aux yeux.
Oh ! maudite soit-elle ! Allait-elle enfin cesser de pleurer ? Louisa avait épousé son Piers adoré… et maintenant…
— Ce sont bien des pleurs de joie, n’est-ce pas ?
Cette femme était terriblement curieuse, mais venant de Kempton, un village où les vieilles filles étaient légion, Lavinia trouvait ses questions étrangement réconfortantes.
Alors elle se pencha vers la domestique et dit :
— Je dois vous avouer qu’en regardant ma sœur épouser son vicomte j’ai versé des larmes qui n’étaient pas tout à fait charitables.
La femme de ménage l’invita à prendre place sur un banc.
— Confiez-vous à la bonne vieille Tildie, dit-elle en s’asseyant à ses côtés.
Lavinia se retourna vers le portail grand ouvert. Dehors, le soleil de mai qui brillait avec éclat semblait l’appeler.
— Je devrais y aller, vraiment…
— Voyons, personne ne s’en ira sans vous. Faites donc plaisir à une vieille femme en lui racontant toute l’histoire, insista-t-elle en lui adressant un clin d’œil malicieux. J’ai vu ce baiser que les jeunes époux ont échangé devant l’autel. Je parierais mon balai qu’il flotte dans l’air un parfum de scandale et de romance.
Puis elle regarda à son tour vers le portail.
— Et, si je ne me trompe pas, cela va continuer.
Lavinia sourit, car la dénommée Tildie avait vu juste. Tout ce qui concernait ce mariage et les jours y ayant mené était teinté de scandale… et de romance.
Après tout, que lui coûterait-il de lui raconter brièvement toute l’histoire ?
Alors elle réfléchit un instant pour savoir par où commencer.
— Je pense, expliqua Lavinia à son auditrice captivée, que tout a commencé quand Louisa et moi nous sommes rendues à Londres pour notre Saison. Notre marraine, lady Charleton, avait promis de s’occuper de nous. Enfin, c’était ce que nous croyions…
Elle marqua une courte pause. En réalité, dès leur arrivée, elles avaient découvert que la baronne était morte depuis plus d’un an et que c’était le secrétaire du baron qui s’était occupé de tout, y compris de leur trouver un chaperon convenable, en la personne de lady Aveley.
Mais tous ces détails importaient peu. Et comme le disait toujours leur chère amie lady Essex lorsqu’une histoire s’éternisait : « Venons-en aux faits ! »
Ce que fit Lavinia.
— Notre destin a pris un nouveau tour le soir où nous sommes allées à l’Almack’s Club et où M. Rowland nous y a rejointes.
En entendant le nom du neveu et héritier de lord Charleton, la femme de ménage s’illumina.
— Quel bel homme… enfin, si c’est bien le monsieur qui se tenait à côté du vicomte…
Tildie poussa un léger soupir, et elle sourit d’un air rêveur comme une débutante fraîchement arrivée à Londres.
— Un petit air canaille pas désagréable du tout… ajouta-t-elle, le regard brillant.
Puis, comme si elle regrettait ses paroles, elle s’empressa d’ajouter :
— Enfin, c’est ce qu’aurait dit ma chère maman.
Mais cela ne l’empêchait pas de sembler du même avis.
— Et votre mère aurait eu raison, approuva Lavinia, qui pensait qu’il n’y avait pas de plus grand gredin que M. Alaster Rowland. Il ne se serait rien produit si celui-ci ne m’avait pas abandonnée en plein milieu du club. Rien du tout.
Et elle regarda un instant le bouquet de mariage avant de reprendre son histoire depuis le début.
Pour Tildie. Et pour elle.
Car tout s’était passé si vite qu’elle avait elle-même du mal à y croire.
Pour une jeune femme qui savait très bien, pour l’avoir étudié sans relâche, ce qu’il était convenable de faire et ce qu’il ne fallait pas, miss Lavinia Tempest avait connu quelques accidents de parcours.
Comme le petit incendie à Foxgrove. Ou le fâcheux « incident des fanions » de 1808. Ou le regrettable bal de la Saint-Jean deux ans plus tôt.
Sir Roger prétendait toujours que ses orteils ne lui manquaient pas.
Bien entendu, il plaisantait. Il avait toujours adoré ses orteils.
Pire encore, à chaque fois que Lavinia assistait à un bal, à une soirée, ou même aux réunions hebdomadaires de la Société pour la sobriété et le progrès de Kempton, il y avait toujours quelqu’un (le plus souvent, il s’agissait de Mme Bagley-Butterton) pour lui rappeler ses dernières bévues.
Par conséquent, lorsque Lavinia pénétra dans les salons feutrés de l’Almack’s Club, elle espérait prendre un tout nouveau départ.
Comme si elle se retrouvait blanchie de ses « crimes ».
Et cela semblait bien être le cas.
Aucune femme ne s’éloigna précipitamment sur son passage, de peur de voir la dentelle de sa robe piétinée ou carrément déchirée. Personne ne se mit à chuchoter derrière son éventail, ni ne lança de pari pour savoir quoi ou qui serait abîmé d’ici la fin de la soirée.
Pour la première fois de son existence, elle était simplement Miss Tempest, la fille du savant respecté sir Ambrose Tempest.
— Tout est comme je me l’étais représenté, confia-t-elle, impressionnée, à sa sœur pendant qu’elles tendaient leurs cartons d’invitation.
C’était l’endroit idéal pour se lancer dans les plus hautes sphères de la société londonienne.
Elle avait d’ailleurs passé la majeure partie de l’après-midi à imaginer sa soirée (se consacrant sinon à la lecture de son roman préféré parmi les aventures de sa très chère miss Darby).
Avant tout, elle portait sa nouvelle robe, une toilette sage et modeste, conforme aux derniers canons de la tendance la plus discrète de la mode. Et, même si elle avait rêvé devant la chatoyante soie bleu saphir qu’elle avait vue sur une étagère chez sa modiste, cette couleur n’aurait pas du tout été appropriée à la situation.
Car la règle même figurait sur sa liste :
Règle de bienséance no 3. Une débutante porte toujours des couleurs sages et respectables. Comme le blanc. Ou le jaune pâle. Ou le vert pomme, si l’occasion le permet.
Dans ces conditions, elle avait dû se contenter d’admirer la soie bleue à distance et s’était repliée sur la mousseline, car la bienséance était le maître mot de la soirée.
Elle n’avait guère le choix si elle voulait se soumettre à la plus haute des obligations à laquelle était tenue toute jeune femme faisant ses débuts lors de la Saison londonienne.
Règle de bienséance no 1. Epouser un homme respectable, raisonnable et honnête doit être la première des priorités pour toute femme comme il faut.
Elle avait donc la robe, le laissez-passer pour pénétrer dans la grand-cour des mariages, et tout ce qu’il lui restait à faire était d’assister à la soirée sans causer d’incident.
Mais elle était Lavinia Tempest, et c’était plus facile à dire qu’à faire.
— Pas de danse, susurra Louisa, alors que leur chaperon, lady Aveley, les guidait parmi la foule dense du mercredi soir.
Sa sœur lui tendit une main gantée de rose, et Lavinia la saisit, comme pour sceller leur promesse.
— Pas de danse.
A la décharge de Lavinia, elle avait fait cette promesse en toute bonne foi, avec l’intention sincère de rester prudemment à l’écart de la piste de danse.
Elle avait tressailli lorsque lord Ardmore l’avait invitée. Elle avait refusé de coquette et d’habile manière, en arguant qu’elle était « trop nerveuse pour danser » puisqu’il s’agissait de sa première visite à l’Almack’s Club.
Elle avait même refusé l’invitation du très beau et très fringant baron Rimswell, même si cela lui avait fendu le cœur, car il ne s’agissait que d’un quadrille. Cependant, il ne lui avait fallu qu’un seul regard aux bottes brillantes de lord Rimswell pour se convaincre qu’elle avait bien fait de s’en tenir à sa promesse.
Pas de danse.
Mais apparemment personne n’avait prévenu M. Alaster Rowland. Heureusement pour lui, ses bottes n’étaient pas bien cirées et il avait de toute évidence ingurgité une quantité conséquente de brandy, donc, même si elle lui avait écrasé les pieds, il était assez ivre pour ne se rendre compte de rien.
— Venez donc, miss Tempest, mon oncle veut que je danse avec l’une de vous deux, déclara-t-il en s’approchant, titubant. Vous ne pouvez pas rester ainsi toute la soirée.
Elle regarda autour d’elle, à la recherche de sa sœur, de lady Aveley, ou de n’importe qui.
— Je… Je… Je… Oh, mon Dieu… Monsieur Rowland, je ne pense pas que… bredouilla-t-elle, alors que M. Rowland attrapait sa main de ses doigts sûrs et vigoureux.
Jusqu’ici, personne ne l’avait jamais directement invitée pour la simple raison que Kempton était un petit village et que tout le monde savait (en grande partie grâce à Mme Bagley-Butterton) que danser avec Lavinia signifiait vouloir se faire écraser les orteils — ou bien vouloir que les orteils de ses voisins subissent le même sort — ou bien souhaiter que quelque chose de précieux soit cassé.
Ou encore qu’une partie de sa maison soit saccagée.
M. Rowland, tout à fait inconscient du danger de mort vers lequel il se précipitait et vers lequel il précipitait une bonne partie de la haute société londonienne, se contenta de la prendre par la main et de l’attirer vers la piste, totalement sourd à ses protestations.
— Non, je vous en prie, monsieur. Je ne pense pas que ce soit prudent, lança-t-elle.
Et elle était sincère. C’était une très mauvaise idée.
Mais malheureusement ses protestations n’eurent aucun effet sur M. Rowland, horrible scélérat qu’il était…
A-t-il déjà été mentionné que M. Alaster Rowland, héritier pressenti à la baronnie détenue par son oncle, était le pire des gredins ? Il faudrait pourtant le répéter. Et souvent.
Il était aussi le plus bel homme que Lavinia Tempest ait jamais rencontré. Ou qui ait jamais tenu sa main. Ou qui lui ait jamais souri avec cette lueur coquine dans les yeux.
Lavinia n’avait jamais vu des yeux marron porteurs d’une telle promesse. A tel point que, devant cette perspective délicieuse et dangereuse, elle frissonna et s’intima aussitôt l’ordre d’ajouter une nouvelle règle à sa liste à la première occasion.
No 83. Un gentleman comme il faut ne devrait jamais créer d’embrasement intérieur chez quiconque.
A vrai dire, alors que M. Alaster Rowland passait une main autour de sa taille et la tenait par la main de l’autre, quelque chose de peu convenable arriva à Lavinia.
Quelque chose de fort peu convenable.
— Monsieur Rowland, je ne peux pas, protesta-t-elle encore quand, horrifiée, elle entendit l’orchestre entamer un cotillon.
Un cotillon ? La dernière fois qu’elle avait essayé d’en danser un, Foxgrove, la demeure de lady Essex, avait pris feu.
Et pourtant M. Rowland se mit à rire et s’approcha davantage.
— Mais bien sûr que si, vous pouvez, lui murmura-t-il à l’oreille, caressant de ce fait sa peau de son souffle chaud.
C’était comme s’il avait passé ses doigts là, juste dans la courbure de son cou, un geste si intime et si chargé de promesses qu’il étourdit Lavinia.
Pourtant, Lavinia, celle qui passait son temps à étudier ce qui se faisait et ne se faisait pas, savait exactement comment se comporter quand tout se passait de manière convenable. Mais en ce moment précis elle se retrouvait précipitée dans une voie inconnue et assaillie par un flot de désirs déplacés.
Tout du moins, elle supposait qu’il s’agissait de désirs, car la chaleur qui se propageait en elle était à la fois dangereuse et entêtante.
Et ce n’était pas tout. Ses pieds — qui lui avaient toujours semblé trop grands de deux pointures — devinrent moins gauches. C’était comme si le contact brûlant de M. Rowland, son regard provocant et la confiance qu’il plaçait en elle la rendaient plus gracieuse.
Lavinia se redressa, la tête droite, et un conseil prodigué par la danseuse émérite qu’était lady Hathaway, et qu’elle avait depuis longtemps oublié, refit surface.
« Danser n’est qu’une affaire d’élégance. »
Et, en cet instant, Lavinia se sentait élégante. Ce n’était pas à cause de sa robe tout à fait appropriée. Ni parce qu’elle se tenait au milieu de la piste de danse de l’Almack’s Club (même si cela devait y contribuer), mais parce que l’homme qui la regardait ne la tenait pas avec un air craintif en la gardant la plus éloignée de lui possible, mais avec toute l’attention et le respect auxquels l’on était en droit de s’attendre de la part d’un gentleman.
Quelques minutes plus tard, Lavinia Tempest dansait.
Parfaitement bien. Comme une vraie lady. M. Rowland tournoyait, comme tout le monde autour d’eux, et Lavinia en faisait de même.
Et dans la bonne direction.
Dès qu’elle eut retrouvé son souffle, elle faillit exploser de joie. Elle savait danser. Et le cotillon, rien de moins. Oui, ici même, dans l’atmosphère suffocante de l’Almack’s Club, Lavinia Tempest s’était découvert un vrai talent.
— Je danse, s’exclama-t-elle, alors qu’elle tournait une nouvelle fois sans que personne ne se mette à hurler de douleur.
Ni que rien ne chute par terre en se brisant en mille morceaux.
— Et alors, qu’y a-t-il d’extraordinaire ? demanda M. Rowland, dont l’attention semblait attirée par quelque chose se produisant à l’autre bout de la pièce.
Lavinia n’osa pas regarder ce qui le captivait ainsi, car elle ne parvenait pas à se défaire totalement de l’idée effrayante qu’un désastre était tout proche.
— Rien du tout, répondit-elle, préférant ne pas tenter le diable en lui rappelant qu’elle n’était pas censée savoir danser.
Alors ils se déplacèrent dans la salle. Pendant qu’elle virevoltait, elle aperçut Louisa qui la regardait bouche bée, l’air absolument terrifiée.
Mais ce n’était pas la peine. Toutes ces années d’études appliquées. Tous ces échecs. Tous ces désastres non intentionnels.
Cela n’avait été que pour cette danse. Et, lorsqu’elle fut terminée, Lavinia sut que sa Saison à Londres serait un succès retentissant.
Pourtant, elle allait découvrir que, lorsque l’on grimpe trop haut, la chute n’en est que plus dure. Car la destinée et l’avenir d’une demoiselle peuvent basculer à tout moment.
C’est, parfois, un regard mémorable échangé dans une salle de bal bondée. Ou la première fois où un gentleman vous prend la main.
Parfois même un baiser volé.
Mais, pour Lavinia, ce fut le moment où M. Rowland déclara « oh ! bon sang de bois ! » avant de la quitter. Et de l’abandonner à son désespoir.
Il disparut dans la salle de bal en laissant Lavinia chanceler pour essayer de retrouver son équilibre.
Ce qu’elle fit en allant percuter lord Pomfrey, qu’elle propulsa contre lady Kipps, puis contre la haute société londonienne tout entière. (Enfin, pas exactement contre tout le monde, mais ce fut l’impression qu’en eut Lavinia.)
Et tous s’effondrèrent les uns sur les autres tels des dominos.
Et le pire fut lady Jersey qui atterrit les quatre fers en l’air avec son jupon sur la tête.
— Oh, mon Dieu, elle aurait vraiment dû porter autre chose sous sa robe, se désola Lavinia, qui, ayant déjà chuté plus souvent qu’à son tour, était toujours prête à affronter ce type de mésaventure.
Cependant, toute une vie de préparation et toutes les listes de règles de conduite du monde n’auraient pu préserver Lavinia Tempest de ce qui suivit.
Avant même que M. Alaster Rowland — Tuck pour ses amis, et à peu près pour tout le monde — fût arrivé au White’s, les désastreux événements survenus à l’Almack’s étaient déjà sur toutes les lèvres. Certains en avaient été les témoins directs, d’autres livraient leur version personnelle des faits pour participer à l’amusement général.
— Lady Jersey avec ses jupes par-dessus la tête ! s’exclama l’un d’entre eux en riant. J’aurais payé cher pour voir cela.
— La plupart des gens n’ont pas besoin de payer, ajouta lord Budgey avec ironie. Mais je suppose qu’étant donné votre réputation avec les femmes, Procter, vous, vous auriez dû.
Sa réplique déchaîna des rires bruyants aux dépens du pauvre lord Procter. Cependant, le jeune baron échappa à d’autres commentaires graveleux grâce à l’arrivée du héros de la soirée en personne.
— Rowland ! l’accueillirent-ils joyeusement, en tendant leur verre dans sa direction.
Tuck les salua à son tour d’un geste altier de la main et fit signe à l’un des serveurs de lui apporter à boire. Il n’avait pas besoin de préciser ce qu’il désirait. Tous les serveurs savaient ce qu’il fallait apporter à l’héritier de lord Charleton.
Ce qui était parfait, car il était déjà bien imbibé, et que son seul souhait pour cette nuit était de finir ivre mort.
— Approchez, Tuck, l’appela lord Ardmore. J’étais justement en train de reprendre toute l’histoire depuis le début. J’ai moi-même failli me retrouver piégé et contraint de danser avec l’une de ces vilaines filles. Comment avez-vous finalement réussi à vous en défaire sans dommages ?
— J’ai une meilleure question, intervint lord Budgey. Que diable faisiez-vous à l’Almack’s ?
Tous les célibataires endurcis et les coureurs de jupons présents dans la pièce hochèrent la tête. Certains d’entre eux gémirent même en entendant prononcer le nom de cet abominable endroit.
— Mon devoir, répondit-il.
Ce qui était vrai. Il avait obéi aux ordres de son oncle.
— Et est-il exact que Wakefield s’y trouvait lui aussi ? demanda Procter, qui s’était remis de son humiliation.
— Oui.
Tuck ne voulait pas en dire plus. Piers Stratton, le vicomte de Wakefield, et lui se connaissaient depuis l’enfance, et, malgré le gouffre qui les séparait aujourd’hui, il ressentait toujours une profonde loyauté envers celui qu’il considérait comme son meilleur ami.
Même si Piers ne partageait plus ce sentiment.
— Wakefield et Rowland à l’Almack’s Club, dit Budgey en secouant sa grosse tête comme un mastiff. Il ne manquerait plus maintenant que le ciel nous tombe sur la tête. Vite, tous aux abris !
Son commentaire déclencha l’hilarité générale et Tuck accepta les railleries de bonne grâce. Il trouva une petite table sur un côté et s’y installa.
— Où votre oncle a-t-il déniché ces deux mignonnettes ? demanda l’un d’entre eux, en clignant des yeux d’un air égrillard. Elles débarquent peut-être de la campagne, mais cela ne se fait pas d’abandonner ainsi une jolie fille.
Tuck adressa un regard mauvais à l’homme qui venait de s’exprimer. Son ton et ses manières qui lui déplaisaient réveillèrent chez lui un vieux réflexe chevaleresque.
— Ce sont les filleules de lady Charleton, répondit-il d’une voix emplie de froideur et de défi.
Cette information fit taire tout le monde, car lady Charleton était respectée et aimée de tous sans exception.
Et, pendant que quelques-uns levaient leur verre à la mémoire de la baronne décédée, Tuck s’interrogea sur ce qui l’avait poussé à prendre la défense des deux jeunes femmes.
Elles n’étaient pas sous sa responsabilité, puisque cette tâche incombait à son oncle Charleton et à lady Aveley. Il n’était pas non plus dans son habitude de jouer les chevaliers servants, mais l’évocation de la beauté de cette jeune femme avait remué quelque chose en lui.
Car, oui, elle était vraiment belle.
Des images de ses cheveux sombres et de sa silhouette menue lui revinrent en mémoire, et son corps répondit d’une façon qui confirmait bien qu’il l’avait trouvée à son goût.
Pourquoi alors l’avait-il laissée brusquement au milieu de la piste de danse, si elle était aussi jolie ?
Tuck porta la main à son front. C’était le problème lorsqu’on était à moitié ivre. S’il l’avait été totalement, la question ne l’aurait pas taraudé, et s’il n’avait été que légèrement éméché il aurait su la réponse.
Heureusement pour lui, son verre arriva, et il le renvoya pour commander à la place une bouteille, étant persuadé que ce qu’il y avait de mieux à faire était d’oublier cette soirée.
Autour de lui, l’on continuait de conter l’histoire des sœurs Tempest et de l’Almack’s Club.
Lord Ardmore s’était levé pour faire profiter tout le monde de son récit.
— … car après qu’Ilford eut dansé avec l’une d’elles, il a prétendu qu’il allait devoir commander de nouvelles bottes. Elle les avait totalement saccagées.
De nouveau, les rires fusèrent.
— Et les vôtres, Tuck ? demanda Ardmore. Dans quel état se trouvent-elles ?
En riant, Tuck exhiba l’une de ses bottes.
— Dans un état aussi déplorable que quand je suis arrivé au club. Je les ferais volontiers parvenir à votre valet pour qu’il me les cire convenablement, Ardmore, mais mon pauvre Falshaw en mourrait de honte.
Dans l’assemblée, quelques-uns hochèrent la tête d’un air compréhensif. Aucun gentleman n’oserait faire subir un tel affront à son valet.
— C’est une bonne chose que vous l’ayez abandonnée avant qu’il ne soit trop tard, Tuck, déclara lord Budgey. Il ne faut jamais sacrifier une bonne paire de bottes, surtout quand c’est la seule que l’on possède.
Les rires redoublèrent et Tuck choisit d’ignorer cette raillerie.
— La vraie question qui mérite d’être posée est la suivante : pourquoi donc avoir laissé miss Tempest, Rowland ? demanda un nouvel arrivant.
Tuck se tourna vers l’entrée, et, pendant un instant, l’ombre d’une tombe vint obscurcir son cœur.
Poldie.
En fait, non, ce n’était pas Poldie. La silhouette qui se tenait dans l’embrasure de la porte était celle de son frère cadet, Bradwell Garrick, devenu lord Rimswell depuis qu’il avait hérité du titre de son frère, quand Poldie était mort, en Espagne, pendant la bataille de la Corogne.
Les deux frères se ressemblaient comme deux gouttes d’eau et Tuck marquait toujours un temps d’arrêt lorsque apparaissait son cadet.
Ensuite venaient les regrets. J’aurais dû y être. J’aurais dû aller en Espagne.
Mais, contrairement à ce qu’il avait promis, il n’était pas parti. Il était resté en Angleterre tandis que Piers et Poldie s’étaient embarqués. Et seul Piers était revenu, blessé et amer, se coupant du monde et refusant de voir quiconque.
Ainsi, d’une certaine façon, Tuck avait perdu ses deux amis.
Cependant, Brody était bien plus à cheval sur les principes que son frère aîné ne l’avait jamais été, et il s’approcha du petit groupe de plaisantins, qu’il regarda avec dédain.
— Pourquoi avoir quitté miss Tempest de façon si brutale ?
Il y avait chez Brody une naïve galanterie qui ressemblait presque à du défi.
Tuck n’avait aucune envie d’une nouvelle escarmouche. Une seule dans la soirée lui suffisait amplement.
C’était en tout cas ce qu’il pensait.
Mais, alors qu’il essayait de trouver une réponse qui satisfasse les bonnes manières de Brody et calme les ardeurs du jeune homme, Ardmore s’en mêla.
— Voyons, Brody, l’apostropha le jeune lord. Avez-vous vu la façon dont sa sœur a dansé avec Ilford ? On ne peut pas en vouloir à Rowland d’avoir voulu préserver sa seule paire de bottes.
Cela déchaîna les rires, à l’exception de ceux de Tuck et de Brody.
— Ah, déclara Budgey en désignant la porte. Voici Ilford. Il va pouvoir nous livrer son témoignage.
Tuck gémit. La dernière personne qu’il avait envie de voir ce soir-là — d’autant plus qu’il l’avait déjà croisé — était le marquis d’Ilford.
D’ailleurs, il était fort surpris que l’homme ose se montrer au White’s après la gifle qu’il avait reçue de Piers plus tôt dans la soirée.
Son esprit s’éclaircit un moment, car tout était bien parti de là.
Piers en était venu aux mains avec le marquis d’Ilford et… et… Tuck s’était précipité au secours de son ami, poussé par son instinct.
Oui, oui, et dans la précipitation il avait abandonné là miss Tempest. Tuck hocha la tête pour lui-même, satisfait d’avoir remis en place les différents morceaux de l’histoire. Mais, alors que ses souvenirs se précisaient, il se rendit également compte que tout avait commencé à s’envenimer juste après qu’il fut allé aider son ami.
Il ne parlait pas des incidents grotesques survenus sur la piste de danse. Mais de Piers. Si pendant un instant ils avaient semblé s’être réconciliés, dès l’instant d’après ils s’étaient remis à se quereller.
A propos de Poldie. A propos de l’Espagne. A propos de questions auxquelles Tuck ne voulait pas répondre.
Ou ne pouvait pas répondre.
— Rowland, lâcha avec un reniflement dédaigneux le marquis d’Ilford, en passant devant la table de Tuck. Encore en train de boire. Quelle surprise.
Il avança et claqua des doigts devant lord Budgey — qui n’était que vicomte — afin qu’il lui cède sa place.
Ce que Budgey, qui ne brillait pas par son courage, s’empressa de faire.
Ilford était le type même de l’aristocrate arrogant, oisif et dépravé. Celui qui deviendrait duc à la mort de son père ne manquait jamais l’occasion de mettre en avant son titre élevé. Il s’installa avec ostentation à la place qu’il avait usurpée et contempla son auditoire avec le mépris d’un tyran. Mais d’un seul œil. Car l’autre était si tuméfié qu’il ne pouvait l’ouvrir.
Oh oui, le marquis semblait très en colère. Et il avait l’air de chercher quelqu’un sur qui passer sa mauvaise humeur.
— On dirait que vous avez reçu un bon coup, monsieur le marquis, dit Ardmore en dévisageant Ilford. Il est toujours risqué de déchaîner la colère de Wakefield. Tout le monde sait qu’il est fou. Il aurait pu vous tuer.
Tout le monde tressaillit en entendant cela. C’était d’une telle stupidité.
Mais Ardmore n’était pas connu pour son intelligence, c’était un fait.
— Il est fou, approuva Ilford, de plus en plus méprisant. Si je savais pourquoi il s’en est pris à moi… Franchement, il n’avait aucune raison de le faire. Sa place est à l’asile.
Tuck, qui parfois manquait de finesse, insista.
— Alors pourquoi l’avez-vous provoqué ? demanda-t-il en remplissant son verre. Mais peut-être avez-vous commodément décidé d’oublier cette partie de la soirée ?
Il y eut un moment de silence autour de la table, avant qu’Ilford affiche un sourire cruel.
— Je ne défie pas les lâches.
C’était un mensonge, car Ilford avait bel et bien défié le vicomte, et ce par pur dépit. Malgré cela, il semblait désormais enclin à ignorer son manque de discernement à ce moment-là.
Tuck voulut se lever, mais une main ferme posée sur son épaule l’en empêcha.
Il leva les yeux et vit Brody au-dessus de lui, les yeux lançant des éclairs.
Débordant de suffisance, Ilford poursuivit.
— Je plains ce pauvre Wakefield. Nous savons tous pourquoi il est revenu d’Espagne dans cet état. Voilà ce qui arrive à ceux qui se replient sans se battre.
— Oh ! bon sang de bois ! s’exclama Tuck, en repoussant Brody, cette fois. Si vous faites mine d’oublier le défi que vous avez lancé, c’est uniquement parce que vous savez que Piers serait capable de vous abattre pour de bon. Et qu’il ne vous manquerait pas comme tous les lâches auxquels vous avez l’habitude de demander réparation. Tout le monde verrait votre vrai visage, et alors…
Il se tut, laissant planer son insinuation, plus redoutable que les mots eux-mêmes.
Le marquis le regarda avec un suprême dédain.
— Venant de quelqu’un comme vous, Rowland, ce n’est même pas une insulte. Vous vous êtes vanté devant tout le monde que vous alliez vous battre en Espagne et ensuite…
Ilford ricana avant de poursuivre.
— Oh ! c’est vrai, vous êtes resté à la maison, et vous avez laissé vos amis se battre à votre place. N’est-ce pas la vérité, Rimswell ? demanda le marquis en regardant Brody. Rowland n’était-il pas censé se trouver aux côtés de votre frère quand il est mort ?
A l’autre bout de la pièce, une grande silhouette se dressa, se joignant à la froide fureur qui s’était emparée de Tuck et de Brody. Imposant et autoritaire, lord Howers appartenait à la vieille garde. Proche du pouvoir et très influent, Howers détestait tout ce qui touchait au scandale.
— Rimswell, lança-t-il sur un ton beaucoup plus impérieux qu’amical. Vous voici. Hathaway et moi-même avons fini. J’allais partir. Venez avec moi.
Ce n’était pas une proposition. Brody n’avait pas le choix, et Tuck le vit serrer la mâchoire. Mais il obéit.
— C’est cela, suivez votre maître, Rimswell, lança Ilford dans son dos. Un bon chien bien obéissant, ajouta-t-il à l’adresse de ceux qui l’entouraient. Tout comme son idiot de frère.
Chaunce Hathaway, que Tuck connaissait de réputation, s’assit à la place qui avait été celle de Brody. Sans y être invité, il se servit un verre avec la bouteille de Tuck et sembla apprécier la gorgée qu’il avala.
— Il ne fait que vous provoquer. Ne répondez pas à ce scélérat, c’est tout ce qu’il cherche.
Tuck savait que Chaunce avait raison. Mais il était extrêmement difficile d’entendre le marquis raconter n’importe quoi sans réagir, surtout lorsque Ilford dépassait nettement les bornes.
— … je ne sais pas ce qui est passé par la tête de Charleton. Il ne faudra pas deux semaines avant que ces sœurs Tempest ne deviennent intenables. Leur mère était légère et ses filles sont sans doute comme elle.
Ilford s’interrompit pour adresser un regard en biais à Tuck.
— Faire des culbutes sur la piste de danse veut peut-être dire qu’elles sont mûres pour faire des culbutes ailleurs, hein ? Etait-ce cela que vous étiez en train de faire, Rowland ? Vous vouliez voir laquelle satisferait le mieux à vos appétits ?
Un rire nerveux parcourut l’assemblée.
Mais Tuck en avait assez entendu.
— Bouclez-la, Ilford.
— Calmez-vous, Rowland, murmura Hathaway.
Mais Tuck n’était plus capable de se raisonner. Un souvenir lui revint en mémoire. L’image de miss Tempest et de ses yeux bleus lumineux, aussi surprenants que les jacinthes des bois qui fleurissaient à Londres au printemps dans les endroits les plus inattendus. Et, entre ses bras, elle avait été une frêle silhouette qui avait attisé quelque chose en lui qui l’avait désarmé.
Quelque chose qui n’avait rien à voir avec l’effet que le brandy avait sur lui.
Quelque chose qui méritait d’être défendu.
Il se leva et chancela un peu.
— Ces jeunes filles sont innocentes. Et respectables. Je vous prie de garder vos opinions désobligeantes pour vous.
Ilford ricana, comme s’il n’était pas le moins du monde impressionné.
— Mes opinions ont plus d’influence que vous ne paraissez en avoir conscience. Dès demain matin, ces filles ne pourront plus sortir de chez votre oncle, répondit-il assez fort pour que tout le club l’entende. Elles vont avoir la même réputation que leur mère, désormais. Rendez-vous compte, il paraît que sir Ambrose n’est même pas leur vrai père. Elles n’ont pas leur place dans la haute société. La seule chose pour laquelle ces filles sont bonnes, c’est…
— Assez ! explosa Tuck en tapant du poing sur la table.
— Oh ! c’en est décidément trop, murmura Chaunce en se levant à son tour.
— Ces filles ne sont absolument pas coupables de tout ce dont vous les accusez, affirma Tuck. Mon oncle ne les aurait jamais accueillies chez lui pour la Saison si l’une de vos paroles avait le moindre fond de vérité.
Ilford éclata de rire.
— Votre oncle, cet idiot, va trouver cette Saison bien courte. Car elle est bel et bien terminée pour les sœurs Tempest. Elles sont finies. Perdues.
— C’est vous, l’idiot, Ilford. Les sœurs Tempest sont pures et précieuses comme le diamant. Et je peux le prouver.
Ardmore se redressa sur son siège, les yeux brillants.
— Il y a comme une odeur de pari dans l’air…
Et, pour une fois, il avait vu juste.
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