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À propos de l’auteur
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Chapitre 1
Londres, mai 1837
— C’est lui que vous avez choisi ?
Quand elle reconnut cette voix, Mary Alice Cynster fit un bond spectaculaire ; elle en eut l’impression du moins. La fureur s’empara d’elle, et elle se retourna pour jeter un regard noir à celui qui semblait prendre tant de plaisir à l’agacer et à la poursuivre. Pourquoi Ryder Cavanaugh la harcelait-il de la sorte ? Elle n’en avait pas la moindre idée, mais depuis qu’ils s’étaient revus aux fiançailles de sa sœur, deux jours plus tôt, il ne la laissait pas en paix et tentait sans cesse d’attirer son attention. Une vraie plaie !
Devant eux, la salle de bal des Felsham était pleine à craquer. Le meilleur de ce que comptait le grand monde se trouvait là. Le satin et la soie des robes des ladies resplendissaient à côté des vêtements noirs des gentlemen. Les coiffures des femmes étaient éblouissantes, les bijoux chatoyaient, et des centaines de voix distinguées s’élevaient, produisant une musique des plus charmantes.
Mary s’était retirée dans l’ombre, sous la tribune réservée aux musiciens, pour mieux observer sa cible. Elle était tellement absorbée par cette tâche qu’elle n’avait pas vu Ryder approcher. Malgré sa taille, il se déplaçait de façon souple et silencieuse. Comme d’habitude, ses habits de soirée, sobres et impeccables, mettaient en valeur la force immuable que dégageait sa silhouette. Une épaule contre le mur, il la fixait de son regard de félin.
Les gens se laissaient souvent abuser par son air aimable. Mais elle, non. Jamais. Derrière ces yeux noisette à l’éclat intense se trouvait un esprit aussi incisif, déterminé et prêt à tout que le sien.
Malgré la sophistication de sa pose, elle comprit à son ton qu’il avait été réellement surpris de la découvrir là.
En pestant intérieurement, car il était bien la dernière personne avec qui elle avait envie de partager cette information, elle braqua son regard sur Ryder et ses yeux verts, constellés d’éclats dorés.
— Allez-vous-en, assena-t-elle en détachant lentement les syllabes.
Naturellement, son ordre ne fut suivi d’aucun effet. Elle aurait mieux fait d’économiser sa salive. Ryder avait hérité six ans plus tôt, à la mort de son père, du titre de marquis de Raventhorne. Il était le cinquième du nom et, comme était censé le faire un homme de son rang, il n’obéissait à personne. Peu de gentlemen se voyaient reconnaître ce droit par les grandes dames. Ils devaient être de la plus haute noblesse et assez puissants pour qu’elles les laissent déambuler à leur guise dans les salles de bal, les salons et les salles à manger du grand monde. Mais, s’ils respectaient les règles les plus élémentaires de la bonne société, cette liberté était l’un de leurs privilèges tacites.
Elle restait devant lui, sans frémir ni baisser le regard, bien consciente de l’immense pouvoir dont jouissait Ryder.
D’aussi près, il était impossible de ne pas se rendre compte de son importance.
Il la regardait comme une proie curieuse et potentiellement succulente. Elle n’était pas seulement la plus jeune des cousines Cynster, elle était aussi la plus petite. Et il devait mesurer plus d’un mètre quatre-vingts. Cette différence de taille aurait dû intimider Mary, mais ce n’était pas le cas. Il l’agaçait, la dérangeait, la déstabilisait au point qu’elle avait parfois l’impression de perdre l’équilibre. Mais il ne l’intimidait pas. Pas le moins du monde. Peut-être parce qu’elle le fréquentait depuis toujours. Leurs deux familles faisaient partie des plus anciennes de l’aristocratie et se connaissaient donc bien.
Ses yeux noisette aux cils épais étaient toujours fixés sur elle.
— Vous ne pouvez tout de même pas imaginer un seul instant que Rand ferait un bon époux pour vous ?
Elle leva le menton mais, même de cette façon, elle ne pouvait pas le regarder de haut.
— Il me paraît pourtant évident que c’est à moi et à moi seule qu’appartient cette décision.
— Ne vous donnez pas la peine d’y réfléchir. Vous n’êtes pas du tout faits l’un pour l’autre.
— Ah oui ?
Elle hésita un instant. Si quelqu’un était bien placé pour connaître les aspirations de Randolph, c’était son demi-frère, Ryder. Elle leva les sourcils et adopta un air à la fois incrédule et dédaigneux, pour lui donner envie de développer.
— Et pourquoi cela, je vous prie ? s’enquit-elle.
Il semblait hésiter à répondre et, tandis qu’elle attendait, Mary se demanda s’il n’aurait pas été plus sage de nier son intérêt pour Randolph, ou plus précisément Lord Randolph Cavanaugh, l’un des demi-frères de Ryder et le plus proche de lui en âge. Mais, aux fiançailles de Henrietta et James, elle avait congédié Ryder sans ménagement et refusé une invitation à danser pour laquelle la plupart des femmes du grand monde, jeunes, moins jeunes ou vieilles, auraient été prêtes à tuer père et mère. Elle avait ainsi, sans le vouloir, piqué la curiosité de Ryder, réveillé en lui le prédateur, et il s’était mis à la traquer partout, sans relâche.
Apparemment, il avait suffi de quarante-huit heures pour que Ryder devine ses intentions. Non, elle n’avait aucun intérêt à essayer de le tromper. Ça ne l’aurait rendu que plus diabolique.
Il esquissa un sourire et prit une grande inspiration avant de répondre :
— Si vous le voulez bien, je vais énumérer mes arguments, commença-t-il d’une voix si profonde qu’elle ressemblait à un ronronnement. En premier lieu, permettez-moi de souligner que, puisque vous êtes la dernière Cynster de votre génération à être encore célibataire, votre main sera considérée comme un prix d’une valeur inestimable.
Elle fronça les sourcils, perplexe.
— Et comment pourrait-il en être ainsi ? demanda-t-elle en lui adressant un regard pénétrant. Je suis la plus jeune de la famille et, même si ma dot est loin d’être ridicule, je ne suis pas un joyau que tout le monde s’arrache, ni la plus riche héritière du pays, loin de là.
Puisqu’elle devait supporter sa présence, autant profiter de ce qu’il savait et de ce qu’il pourrait lui apprendre. S’il pouvait lui être utile, ce serait toujours cela de gagné.
La tête penchée, Ryder lutta contre l’envie de lui dire que c’était un excès de personnalité et certainement pas un manque de beauté qui l’empêchait d’être la débutante la plus convoitée de Londres. Elle était assez séduisante pour faire tourner la tête des hommes et stimuler leur imagination. Il avait pu en prendre conscience au cours de ces derniers jours passés à la suivre comme son ombre, poussé par la curiosité, l’orgueil et une fascination un peu trouble.
— Certes, concéda-t-il. Mais vous avez négligé un point important. Vous représentez pour les plus grandes familles la dernière chance de s’allier aux Cynster, sans avoir besoin d’attendre la génération suivante. Il faudra plusieurs années avant que les enfants de vos cousins soient en âge de se marier. Par conséquent, quoi que vous en pensiez, votre main est d’une valeur inestimable. Et, comme vous le savez, Rand n’héritera ni du titre ni d’aucun domaine.
Contrairement à Ryder. Sans la quitter des yeux, il leva les sourcils d’un air désinvolte.
— Toutes les grandes dames à qui vous poserez la question vous diront la même chose. Tout le monde s’attend à ce que Mary Cynster fasse un très beau mariage.
D’un ton sceptique, elle lui répondit :
— Non. Si tel était le cas, je serais assaillie par tous les célibataires du pays.
— Pas encore, répondit-il, car il ne voyait aucune raison de taire ce qu’il savait. Mais, la saison prochaine, vous le serez. Vous n’avez que vingt-deux ans et, cette année, il y a déjà les fiançailles et le mariage de Henrietta qui accaparent l’attention de votre famille. C’est pour cette raison que personne ne vous convoite en ce moment.
Personne, à part lui. Et il semblait bien décidé à prendre de l’avance sur tous ses concurrents potentiels.
— C’est peut-être vrai, mais vous me parlez là de ce que pensent les gens, alors que la seule chose qui compte est ce que je pense moi quand il s’agit de celui que je vais épouser.
Son ton se faisait de plus en plus belliqueux.
Et malgré tout le respect que…
— Rand n’est pas celui qu’il vous faut. Il a six ans de moins que moi, et deux de plus que vous.
Tout en faisant cette remarque, il comprit l’une des raisons qui avaient poussé Mary à ce choix surprenant.
— Au cas où cela vous aurait échappé — ce dont, entre nous, je doute fort —, même s’il a acquis toute sa maturité physique, un gentleman de vingt-quatre ans est rarement mûr intellectuellement.
Le sourire qu’il laissa éclater sur ses lèvres était tout à fait sincère.
— Laissez un peu de temps à Rand, poursuivit-il, et je vous garantis qu’il deviendra exactement comme moi.
C’était justement ce que Mary voulait éviter. Elle se détourna et se remit à observer le jeune homme en question. Il se trouvait au centre de la longue salle de bal, au milieu d’un petit groupe.
— Je crois que Randolph fera un époux parfait pour moi.
Elle pensait cela parce qu’il était une version édulcorée de Ryder. Si elle l’épousait, elle était certaine de pouvoir l’influencer afin qu’il ne devienne pas l’individu mortellement dangereux pour le sexe opposé qu’était son frère. En devenant sa femme, elle rendrait même un fier service à ses congénères, car la gent féminine n’avait vraiment pas besoin d’un autre Ryder. En effet, en plus de posséder un charme ravageur, il était absolument incorrigible.
Elle examina Randolph et passa en revue ses qualités. Contrairement à ceux de Ryder, qui arborait une magnifique crinière aux reflets dorés, ses cheveux étaient châtain foncé et rappelaient ceux de sa mère, Lavinia. Ryder avait des cheveux un peu longs, qui formaient une masse bouclée, volontiers chahutée par le vent, et dans laquelle la plupart des femmes rêvaient de plonger leurs doigts. Mais la coiffure de Randolph, ni courte ni longue, suivait la mode du moment, comme celle de la plupart des hommes présents ce soir-là.
Les épaules de Randolph étaient larges, mais d’une façon moins spectaculaire que celles de son frère. Il était élancé, plus mince que Ryder qui le dépassait de plusieurs centimètres, et dont la largeur du torse était proportionnelle à la taille. Randolph était bien fait lui aussi, mais à une échelle plus commune, ou moins divine, selon le point de vue que l’on choisissait.
Cela résumait parfaitement la différence entre les demi-frères. Pas juste entre Ryder et Randolph, mais aussi entre Ryder et les frères cadets de Randolph : Christopher — qu’on appelait Kit — et Godfrey. Ryder était le seul enfant que son père avait eu de sa première femme. Randolph, Kit et Godfrey étaient les fils de Lavinia, la seconde épouse de feu le marquis. Il y avait aussi une sœur, Eustacia, que tout le monde surnommait Stacie. Mary les connaissait tous de vue, mais pas davantage, et elle comptait en apprendre bien plus au sujet de cette famille qu’elle avait l’intention de faire sienne.
Il fallait qu’elle s’y mette, qu’elle commence à manœuvrer pour pousser Randolph à demander sa main. Elle avait passé les premiers mois de cette saison à examiner un à un tous les gentlemen susceptibles de lui plaire. Après avoir compris que Randolph correspondait parfaitement à ses attentes, elle s’était appliquée à convaincre sa sœur aînée, Henrietta, de lui donner le collier offert aux sœurs Cynster par une Écossaise que tout le monde appelait « la Lady », une sorte de divinité du grand monde. La Lady était liée à leur famille par Catriona, l’épouse de Richard, lui-même cousin de Mary. Catriona, l’une des fidèles dévouées de la déesse, avait transmis aux Cynster ce message : la Lady souhaitait que toutes les cousines de la famille portent tour à tour le collier pour les aider à trouver leur vrai héros, celui qui leur ferait connaître l’amour et le bonheur conjugal. Au début, elles s’étaient montrées sceptiques vis-à-vis des pouvoirs de ce bijou, mais la magie avait opéré, pour Heather d’abord, puis pour Eliza, Angelica et enfin, bien qu’elle ait douté jusqu’au bout, pour Henrietta.
Au collier, composé de perles d’améthyste et de maillons d’or, était accroché un pendentif en quartz rose, à facettes. Il ornait en ce moment même le cou de Mary, et elle sentait entre ses seins la chaleur dégagée par le cristal.
Elle croyait, de tout son cœur et avec toute sa volonté — et celle-ci était considérable — que la magie allait maintenant opérer pour elle.
Mais, pour hâter les choses, elle avait déjà fait sa part de travail et identifié Randolph Cavanaugh comme « l’élu », l’époux idéal pour elle. Tout ce qu’elle attendait du collier, c’était qu’il confirme son choix.
Elle l’avait reçu deux jours plus tôt, juste avant le bal donné pour les fiançailles de Henrietta et James. Henrietta le lui avait accroché autour du cou et, depuis, Mary ne l’avait pas quitté. La veille au soir, pour la première fois, elle avait eu l’occasion de parler avec Randolph tout en portant le collier, lors d’une fête donnée par la duchesse de Cornouailles. Elle avait passé plus d’une demi-heure à discuter dans le même petit groupe que Randolph mais, contrairement à ses attentes, elle n’avait rien ressenti de particulier.
Qu’espérait-elle au fond ? Elle n’en savait rien. Mais, d’après les témoignages de ses cousines et de Henrietta, le collier n’avait pas vraiment d’effet concret. Il agissait comme une sorte de catalyseur. Porter le collier, c’était la garantie que son héros lui apparaîtrait, mais elle ne devait pas en attendre davantage. Il ne lui fallait pas compter sur un signe flagrant.
Elle allait donc devoir passer plus de temps avec Randolph. S’il était vraiment son héros, son héros indiscutable, alors… quelque chose se produirait. Quelque chose s’enclencherait.
Elle fit un pas vers la salle et regarda autour d’elle, réfléchissant à la meilleure façon de l’approcher.
— Comment dois-je m’y prendre ? murmura-t-elle.
Elle sentit alors Ryder s’approcher. Il essayait d’entendre ce qu’elle marmonnait. Mary lutta de toutes ses forces contre l’envie — pourtant impérieuse — de se tourner vers lui. Il était si près désormais que, si elle cédait, elle risquait de se faire hypnotiser par son regard captivant, par ses yeux vert et or, qui ne se trouvaient qu’à quelques centimètres de ses lèvres charnues et de son sourire ravageur…
Elle sentait sur sa droite la présence de Ryder, charmante, magnétique, irrésistiblement magnétique, cette présence qui recélait une mystérieuse promesse et attirait toutes les femmes, sans qu’il ait à faire le moindre effort. Elle pensait que ce charme sensuel, si particulier, devait lui être inné. Il émanait de lui de façon tout à fait naturelle.
Elle n’y était pas insensible d’ailleurs. Mais elle avait compris depuis longtemps que montrer à un homme l’effet qu’il vous faisait signifiait le laisser prendre le contrôle de la situation.
Et elle avait décidé de toujours garder ce contrôle, et surtout de rester maîtresse d’elle-même.
Sa famille comptait un certain nombre d’hommes beaux et naturellement dominants, si bien qu’elle savait par cœur comment se conduisait ce type d’hommes, comment ils réagissaient quand une femme se montrait troublée, et quels étaient les signes qui pouvaient trahir un émoi.
Elle était aussi sensible que n’importe quelle femme au pouvoir de séduction de Ryder, mais elle ne lui donna aucune raison de croire qu’il lui faisait de l’effet.
Ce n’était pas son attention qu’elle voulait attirer mais celle de Randolph, et ce soir elle était bien décidée à y parvenir. Elle portait une robe de soie neuve, couleur bleuet, qui était assortie à ses yeux et mettait en valeur les perles d’améthyste, d’un violet profond.
Randolph. Elle se focalisa sur lui. Mais, si elle n’eut aucun mal à poser son regard sur lui, ses autres sens étaient plus dissipés.
Satané Ryder. Il se tenait trop près d’elle. Elle avait beau essayer de résister, elle se sentait aimantée par lui plutôt que par Randolph. Randolph était beau, bien bâti et charmant, mais question sensualité il paraissait presque insignifiant à côté de son demi-frère. Il n’y avait pas une femme — tous milieux confondus — qui ne l’aurait placé en tête du classement des hommes les plus beaux et les plus outrageusement séduisants.
Mais Ryder était trop beau et trop séduisant pour son propre bien, et pour le bien d’autrui.
Et surtout pour le bien de Mary. Elle ne se faisait aucune illusion quant à sa propre force. Ryder possédait une volonté supérieure à la sienne, et elle ne serait jamais capable de faire ce qu’elle voudrait de lui. Aucune femme n’en serait jamais capable.
Randolph, au contraire, était largement à sa portée. Il lui conviendrait parfaitement.
— Au risque de vous agacer, murmura Ryder dans son dos, pouvez-vous me dire comment vous comptez vous y prendre pour convaincre Rand que vous êtes faite pour lui ?
Ryder entendit du bruit dans la galerie située au-dessus de leurs têtes. Avec un peu de chance, les musiciens venaient d’arriver et ils se mettraient bientôt à jouer. Tout ce qu’il aurait à faire, alors, serait de retenir Mary jusqu’à ce que la musique commence. Ensuite, ce serait gagné.
Elle tourna lentement la tête, juste assez pour lui décocher un regard qu’elle imaginait sans doute d’une noirceur décourageante. Elle avait beaucoup à apprendre, la pauvre petite. Un gentil sourire l’aurait davantage découragé. Sa résistance lui faisait le plus grand des effets. Pour un être blasé comme lui, la nouveauté revêtait un attrait sans pareil. Cependant, pour s’en tenir à son but et la retenir le plus longtemps possible, il resta silencieux et se contenta d’attendre sa réaction, avec l’infinie patience du redoutable prédateur qu’il était.
Le gratifiant toujours de son regard sombre, elle fronça les sourcils.
— Je ne vois pas du tout en quoi cela vous regarde.
Il écarquilla les yeux.
— Mais cela me semble pourtant évident. Rand est mon frère cadet, après tout.
— Demi-frère, précisa-t-elle, avant de lever son petit nez pointu, de regarder de nouveau dans la direction de Rand et de reprendre la parole. Rand ne possède certainement pas votre instinct prédateur, mais je ne vois pas pourquoi vous pensez qu’il aurait besoin de son frère aîné pour se protéger de quelqu’un comme moi.
— Vous êtes bien insolente, mademoiselle Cynster, répondit-il en souriant de bonne grâce.
Mais le fait était qu’elle avait vu juste. Elle avait jeté son dévolu sur son frère cadet, encore jeune et innocent, et il se sentait en effet le devoir de le protéger. Une femme comme Mary Cynster avait tout pour terroriser Rand, qui manquait encore d’expérience.
Si les pulsions protectrices de Ryder s’accordaient à ses projets personnels, c’était un pur hasard. Ou bien l’un de ces coups de pouce du destin dont il était familier.
Sans quitter Rand des yeux, Mary leva son épaule délicate.
— Je suis comme je suis. Et ce que je suis ne saurait constituer une menace pour Randolph.
— Cela dépend beaucoup du point de vue que l’on adopte.
Elle lui décocha un autre regard assassin mais, avant qu’elle ait le temps de lui répondre, un bruit sourd se fit entendre au-dessus de leurs têtes, suivi par les premières mesures d’une valse.
Parfait. C’était parfait.
Sans lui laisser le temps de réagir et de s’enfuir, Ryder sortit de l’ombre protectrice de la tribune et se plaça en pleine lumière, sous l’éclat des lustres en cristal de lady Felsham. Là, il adressa à Mary une révérence qu’il s’appliqua à rendre irrésistible, puis il tendit la main vers elle et croisa alors son regard interloqué.
— Me ferez-vous l’honneur d’accepter cette danse ?
Il vit la panique traverser le regard de Mary. Elle parut même, l’espace d’un instant, légèrement horrifiée. Il l’observait avec attention et sut qu’elle venait de comprendre ce qui se passerait quand il la tiendrait entre ses bras. Elle venait de prendre conscience qu’elle ne parviendrait pas à dissimuler plus longtemps la réaction qu’il faisait naître en elle. La réaction instinctive et naturelle qu’elle avait jusque-là refoulée de toutes ses forces.
Elle regarda sa main, puis ses yeux.
— Non, répondit-elle.
Il sourit. Largement.
— Je suis certain que vous n’avez pas envie de causer un incident, ni d’attirer sur nous l’attention de toutes les grandes dames ici présentes. Après tout — il leva un sourcil — quelle excuse acceptable allez-vous trouver pour me refuser cette danse ?
Sans baisser les yeux, elle les plissa légèrement. Elle pinça les lèvres, ces lèvres pulpeuses qui avaient commencé à le faire rêver. Une seconde plus tard, elle hocha la tête. Une fois seulement.
— Très bien.
La main de Mary se leva pour s’approcher de la sienne, mais se figea à quelques centimètres de sa paume.
Résistant à l’envie de s’en emparer pour l’attirer à lui, il chercha de nouveau son regard.
Ses beaux yeux bleus affichaient une volonté et une détermination de fer.
— Une seule danse, assena-t-elle. Ensuite, vous m’accompagnerez jusqu’au groupe de Randolph.
Il répondit sans hésiter :
— Marché conclu.
Ses doigts se refermèrent sur ceux de Mary. Il l’attira à lui et se tourna vers le centre de la salle que les invités quittaient, afin de laisser la place aux danseurs.
Alors qu’il menait Mary vers la piste, il ne put s’empêcher de sourire. À la façon dont elle se déplaçait, légère et presque sautillante, il comprit qu’elle pensait avoir gagné, qu’elle pensait en tout cas avoir passé un accord équitable.
Mais c’était un grand maître qu’elle avait en face d’elle. À ce jeu, il en savait plus qu’elle n’en apprendrait jamais. Il avait été ravi d’obéir à la condition qu’elle lui avait posée.
Et, avant qu’il la conduise vers son frère, elle allait devoir payer le prix qu’il avait fixé, c’est-à-dire lui accorder cette valse. Et cette valse serait la première d’une longue série, même si Mary semblait afficher pour l’instant une nette préférence pour Randolph.
Une fois arrivé sur la piste, il se tourna vers elle et l’attira doucement à lui. Sans surprise, elle n’opposa aucune résistance, posa une main sur son épaule et le laissa saisir son autre main. Mais, plutôt que de le regarder, elle inclina légèrement le visage vers la droite, pour observer Randolph et ses amis.
C’était comme si elle avait l’esprit ailleurs, alors qu’elle était entre ses bras.
Il posa sa main bien à plat sur son dos délicat et il sentit très bien le frisson qui la parcourut, même si elle semblait tout faire pour le réprimer.
Il esquissa un sourire dans lequel se mêlaient le plaisir et la victoire — déjà. Ryder se mit à danser, se délectant de cette réaction spontanée qu’elle n’avait pu contenir. Se délectant de la façon dont les beaux yeux bleus de Mary étincelèrent quand ils se posèrent sur son visage. De la façon dont ses lèvres pleines et sensuelles s’entrouvrirent très légèrement. De la façon dont sa respiration s’accéléra.
À partir de ce moment, il sut qu’il avait toute son attention.
Il n’avait pas l’intention d’y renoncer.
Captant son regard bleu, de la couleur d’un champ de bleuets sous un ciel d’orage, il la fit tourner, se concentrant sur le mouvement tourbillonnant qui les emportait, eux et leurs sens, s’appliquant à préserver à chaque instant la précision et l’intensité de leurs gestes, la beauté de la danse qu’ils exécutaient avec une aisance et une grâce proches de la perfection.
S’il était un expert de la valse, elle n’était pas loin d’en être une déesse. Elle s’accordait parfaitement à lui et suivait ses pas, de façon plus instinctive qu’intentionnelle.
Elle ne baissait pas les yeux et lui tenait tête, refusant de montrer la moindre émotion.
C’était un pur défi.
Un défi qu’ils se lançaient mutuellement.
Tandis qu’ils virevoltaient, ils exprimaient toute leur volonté et toute leur défiance, comptant non sur les mots mais sur la puissance de ce qu’ils pouvaient communiquer avec leurs regards.
Ceux qui les observaient devaient être incapables de voir autre chose qu’un couple en train de danser, les yeux dans les yeux.
Personne ne pouvait voir la lutte — la bataille primitive et élémentaire — à laquelle ils se livraient.
Il s’agissait d’une guerre à huis clos qui, le soupçonnait Ryder, donnerait lieu bientôt à une ultime attaque.
Stimulé et ravi, le prédateur qui sommeillait en lui s’en réjouissait. Il n’avait pris aucune décision consciente. Ce n’était pas sa façon habituelle de procéder. Il savait depuis longtemps que, pour lui, le succès était au rendez-vous lorsqu’il suivait son instinct.
C’était ce qu’il faisait en ce moment précis. Son instinct l’avait conduit vers Mary Cynster, et maintenant il n’avait qu’une idée en tête : faire d’elle sa captive.
Elle serait sienne, et il savait que ce dénouement était ce qu’il pouvait souhaiter de mieux. C’était ce qu’il lui fallait. Il devait obtenir ce qu’il désirait et ce dont il avait besoin dans la vie.
Pour que sa vie soit conforme à son idéal.
Voilà ce qu’il avait besoin de savoir.
Et aussi que, dans cette bataille, la victoire lui reviendrait. Peu importait le dédain que Mary affichait, car il possédait des talents infaillibles. Elle ne voulait peut-être pas de lui pour l’instant, mais elle changerait d’avis.
Mary avait du mal à respirer. Elle se sentait oppressée. Ryder esquissa doucement un sourire, et son regard se fit plus déterminé encore, plus intense.
Elle ne pouvait pas faire semblant de ne pas comprendre et ne devait pas perdre de temps à ces simagrées. Ce malappris avait réussi à percer ses lignes de défense, peut-être pas dès le premier instant, mais au moment où elle avait regardé dans la direction de Randolph en oubliant que le danger le plus menaçant se trouvait juste devant elle.
Au moment où la main de Ryder, si large et si puissante, s’était posée sur son dos.
Elle chassa ce souvenir. À lui seul, il suffisait à la faire frissonner. À n’en plus finir. Et elle n’avait pas besoin de tenter davantage le diable qui la faisait virevolter sur la piste.
Ce qu’elle devait faire, en revanche, c’était reprendre le contrôle. Le contrôle d’elle-même et de la situation. Si elle avait appris une chose ce soir, c’était que Ryder — pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas — s’était mis en tête de la traquer sans relâche. Et il était l’un des seuls gentlemen à posséder le talent et l’habileté nécessaires pour parvenir à ses fins, la contrôler, la manipuler et faire d’elle ce qu’il voulait. Cette valse en témoignait. La simple pensée qu’on puisse ainsi la manœuvrer suffisait à la tendre et à la révolter. Mais elle savait très bien que, dans ce cas particulier, l’attitude la plus sage consistait non pas à se battre mais à s’enfuir.
Une femme avisée ne se lançait jamais dans quelque chose qu’elle était incapable de maîtriser. Et Mary ne pouvait pas maîtriser Ryder. Aucune femme n’en était capable.
Pire encore, il lui suffisait de réfléchir un tout petit instant pour être certaine qu’il la dominerait dans absolument tous les domaines. D’après ce qu’elle devinait, il excellait autant qu’elle dans l’art de jouer des conventions sociales pour s’en servir à son avantage.
Oui, elle devait s’enfuir, et vite. S’éloigner le plus possible de lui et le tenir à distance, au moins jusqu’à ce qu’il abandonne et se choisisse une proie plus consentante.
En supposant, bien sûr, qu’il soit bien en train de se divertir comme il en avait l’habitude.
Une pensée inquiétante surgit, qui chemina dans son cerveau. Elle était jeune, célibataire et de très bonne famille. Il était évident qu’elle n’avait rien à voir avec les femmes qui figuraient d’ordinaire au tableau de chasse de Ryder…
Elle ne chercha pas à masquer sa perplexité. Un silence tendu planait toujours autour d’eux, un silence lourd et oppressant, né de l’affrontement de deux personnalités dominantes occupées à lutter pour ne pas céder de terrain.
Sans réfléchir, elle brisa leur mutisme.
— Pourquoi faites-vous cela ?
Sa question était laconique, mais elle savait qu’il l’avait parfaitement comprise.
Une seconde passa, puis il leva un sourcil.
— À votre avis ?
— Si je le savais, je ne poserais pas la question. Et, vous connaissant un peu, je ne me hasarderais jamais à essayer de lire dans vos pensées.
Il commença par faire la grimace puis, comme à contrecœur, il esquissa un sourire admiratif.
— Très sage de votre part.
Elle ouvrait la bouche pour préciser sa pensée quand il l’attira plus près de lui.
Suffisamment près pour qu’elle perçoive la chaleur de son corps à travers sa robe. Suffisamment près pour qu’elle se retrouve tout entière plongée dans un océan de sensations provoquées par le contact de ce corps viril, bien plus large, dense, musclé et puissant que le sien.
Ce corps étranger, inconnu, si différent et pourtant si viscéralement attirant.
Sa respiration se fit difficile. Ses pensées se brouillèrent. Son esprit se mit à danser plus vite que ses pieds.
Pendant qu’il la faisait tournoyer, sous la pression grandissante des autres couples qui avaient envahi la piste, elle eut l’impression de ne plus pouvoir respirer. Elle fut même incapable de lui en vouloir quand il l’attira plus près de lui encore. Elle sentit sa main se tendre dans son dos et, dans un geste protecteur, il l’enveloppa de son bras pour la faire tourner en bout de piste sans que personne ne la heurte. Ils étaient si proches l’un de l’autre que la cuisse ferme de Ryder se glissa entre ses jambes. Avec davantage de détermination et de vitesse encore, il virevolta.
Ils s’éloignèrent un peu du reste des danseurs, et elle s’efforça de calmer sa respiration.
Dès qu’elle y parvint, elle souffla :
— Ryder…
La musique ralentit, puis cessa. Le sourire aux lèvres, il leva un sourcil, la lâcha avec élégance et s’inclina devant elle.
Les lèvres pincées, elle exécuta une révérence, puis le laissa l’aider à se relever.
Avant qu’elle ait le temps de parler pour essayer d’obtenir de lui une réponse — n’importe laquelle —, il leva la tête et passa en revue les invités.
— Voyons, où peut bien se trouver Rand désormais ?
Il lui adressa un regard interrogateur, doux et presque innocent.
— Naturellement, vous souhaitez toujours que je vous accompagne jusqu’à lui ?
Elle fixa ses yeux noisette, perplexe. Elle ne pouvait qu’être méfiante mais…
Elle inclina la tête.
— Oui, s’il vous plaît.
Sans la quitter des yeux, il attendit, puis leva un sourcil.
— Et…
Elle savait ce qu’il voulait, mais elle laissa le temps s’étirer un moment avant de s’exécuter.
— … merci pour cette valse.
Il sourit, et ce fut vraiment déloyal de sa part tant son sourire était en tout point irrésistible. D’un geste souple, il lui offrit son bras. Quand elle posa la main sur sa manche, il pencha la tête vers la sienne et murmura :
— Tout le plaisir a été pour moi.
L’intense sensualité contenue dans sa voix la fit de nouveau frissonner. Luttant pour ne pas plonger dans ses yeux, elle leva la tête, prit une grande inspiration et regarda à droite, puis à gauche.
— Randolph se trouve là-bas, je le vois.
Elle désigna de la tête l’endroit où se trouvait le demi-frère de Ryder, au milieu d’un petit groupe d’hommes et de femmes.
Ryder marqua une courte hésitation puis, comme il avait accepté de le faire, il la mena auprès de Randolph.
*  *  *
Après avoir accompagné Mary dans le cercle de Rand — ce qui lui valut un regard suspicieux de la part de sa proie —, Ryder échangea avec les invités présents quelques politesses, avant de se retirer. Même s’il connaissait tous les hommes, qui étaient des amis de Rand, et savait à peu près qui étaient les jeunes femmes, il n’appartenait pas à la même génération qu’eux. Mis à part l’intérêt non dissimulé que lui prêtaient ces dames, rien ne le liait à eux.
Se dirigeant d’un pas nonchalant vers la pièce où se trouvaient les rafraîchissements, il se remémora les événements de la soirée et se sentit satisfait de ce qu’il avait accompli. Il avait décidé de se marier au plus vite, avant que les grandes dames se chargent de prendre sa destinée en main et de lui trouver une épouse. Il avait donc décidé de profiter de l’occasion offerte par le bal donné pour les fiançailles de Henrietta Cynster et James Glossup pour servir son but. Son regard s’était arrêté sur Mary, et il avait immédiatement perçu son potentiel. Il était donc allé la voir, sans plan bien défini, mais elle l’avait éconduit sans ménagement.
Cet événement avait suffi à renforcer son intérêt pour elle. Il l’avait donc suivie et l’avait surprise en train de confier qu’elle s’était mise en quête de son « héros », c’est-à-dire du jeune homme qu’elle avait l’intention d’épouser. Elle avait déclaré l’avoir déjà trouvé, mais il avait dû attendre ce soir pour découvrir de qui il s’agissait.
Quand il avait appris que c’était sur Rand qu’elle avait posé ses yeux bleus, il aurait pu s’effacer et laisser son frère décider seul de son avenir. Mais il savait très bien que Rand n’avait pour l’heure aucune intention de se marier. Il n’avait que vingt-quatre ans. S’il assistait à ce genre de soirées, c’était uniquement pour faire plaisir à sa mère, Lavinia. La belle-mère de Ryder aimait jouer les marieuses, et Rand était encore à un âge où il préférait céder à sa mère plutôt que de lui tenir tête et de chercher la confrontation. Quoi qu’il en soit, Mary et Rand n’étaient pas du tout faits l’un pour l’autre. Pauvre Rand, comme il souffrirait avec elle ! Mary était bien trop… indépendante. Forte. Autoritaire. Obstinée. Prête à tout. Et manipulatrice.
Elle contrôlerait Rand d’une main de fer, le mènerait par le bout du nez.
Bien entendu, elle essayerait de faire la même chose avec Ryder. Mais, en plus d’être fait pour elle, il attendait aussi cet affrontement avec impatience. Cette bataille.
Ce défi.
Il se connaissait suffisamment pour admettre qu’il trouvait cette perspective séduisante. Tout comme il était séduit par l’attitude de Mary qui, contrairement à la plupart des ladies plus jeunes ou plus âgées qu’elle, n’hésitait jamais à le regarder dans les yeux. Quand ils conversaient, elle se concentrait sur leur discussion, sur l’échange qui avait lieu entre leurs deux êtres ; elle, et lui. Et son engagement semblait total, comme dans tout ce qu’elle entreprenait. Son attention ne flanchait pas, lui appartenait tout entière, et elle ne se laissait jamais distraire. 
Ce n’était pas sans raison qu’on le comparait souvent avec un certain animal. L’attention particulière que lui accordait Mary flattait et stimulait son ego de félin et faisait ronronner de plaisir le lion qui sommeillait en lui.
Arrivé à la table des rafraîchissements, il saisit un verre de brandy, en but une gorgée, puis se retourna pour observer les invités. Il laissa son regard s’attarder sur Rand et Mary. Ils se tenaient côte à côte et écoutaient tous deux, avec avidité pour Rand et avec une impatience à peine contenue pour Mary, l’un des amis de Rand qui, d’après ses gestes, semblait être en train de raconter une histoire dans laquelle il était question de chevaux.
Malgré la distance qui les séparait, Ryder voyait bien que, si Rand était captivé, Mary se montrait distraite. Pas loin de s’ennuyer.
Et c’était précisément pour cela qu’il l’avait laissée là, à côté de Rand et au milieu de tous ces jeunes gens, pour la priver de tout échange stimulant. Ou, plus précisément, pour la priver de tout échange auquel elle aurait pu participer. Le contraste avec la valse intense qu’ils venaient de partager ne devait en être que plus frappant.
Mieux encore, Rand et ses amis devaient la trouver légèrement envahissante et ils allaient la traiter avec une réserve qui n’allait pas manquer de l’exaspérer.
En souriant, Ryder but une nouvelle gorgée. Décidément, Lady Felsham avait choisi de servir à ses invités un brandy plus que convenable.
Un petit mouvement, juste à côté de lui, lui fit baisser les yeux, qui tombèrent sur le visage trop maquillé de sa belle-mère. Les cheveux bruns, les yeux sombres, Lavinia conservait sur le visage quelques vestiges de sa beauté passée, mais la marquise de Raventhorne, à mi-chemin entre quarante et cinquante ans, s’empâtait malheureusement de plus en plus. Ryder, qui ne la portait pas dans son cœur, la voyait le moins possible. Mais il était trop tard pour l’éviter. Avec une lenteur délibérée, il inclina la tête.
— Lavinia.
Elle balaya son visage d’un œil irrité, puis son regard s’arrêta sur le gros diamant qu’il portait épinglé à la cravate. Il avait appartenu au marquis et faisait partie des bijoux de famille auxquels Lavinia n’avait pas eu le droit de toucher après la mort de son époux.
À côté de Lavinia, l’une de ses amies intimes, Lady Carmody, souriait avec obséquiosité. Elle exécuta une petite révérence à laquelle il répondit en ne s’inclinant que très légèrement. Il avait appris depuis longtemps qu’observer une froide politesse était la façon la plus efficace de garder Lavinia et ses amies à distance.
— Je dois avouer que je suis surprise de vous trouver ici, déclara Lavinia en le fixant de ses yeux un peu protubérants, comme si elle espérait pouvoir déchiffrer les intentions de Ryder sur ses traits.
— Vraiment ?
Ryder la regarda dans les yeux en fronçant légèrement les sourcils.
— Je pensais pourtant que vous saviez que cet endroit faisait partie de mon périmètre de chasse habituel. Je me sens un peu seul en ce moment. J’ai donc décidé de rendre visite au troupeau.
Lavinia rougit.
— Vraiment, Ryder, ce n’est pas la peine d’être si explicite ! s’offusqua-t-elle avec une évidente exagération. Je me moque bien de savoir où vous trouvez vos victimes.
Lady Carmody ricana. Quand Lavinia et Ryder se tournèrent vers elle, elle s’expliqua :
— Voyons, Lavinia, ce pauvre garçon doit bien trouver ses maîtresses quelque part. Et vous préférez, j’en suis certaine, qu’il les trouve ici, dans cette foule, plutôt qu’au théâtre ou dans un autre lieu du même acabit.
Ryder n’appréciait pas spécialement Lady Carmody, mais il intervint tout de même pour désamorcer la colère de Lavinia, qui semblait prête à s’abattre sur celle qui était censée être son amie.
— J’ai parlé avec Rand il y a peu, dit-il. Il se trouve au milieu de ce petit groupe, là-bas.
Ryder s’interrompit pour laisser Lavinia regarder dans la direction qu’il indiquait et localiser son aîné.
— Dois-je conclure de sa présence ici que Rand et moi avons le même objectif ?
Lavinia prit un air indigné.
— Ne soyez pas stupide ! lança-t-elle tout en continuant d’observer le groupe. Contrairement à vous, Randolph n’est pas intéressé par ce genre de liaisons. Il cherche juste une jeune lady avec laquelle fonder un foyer et perpétuer la lignée des Cavanaugh.
Lavinia jeta un regard perfide à Ryder avant de poursuivre :
— Il faut bien que quelqu’un s’en charge, et c’est ce que votre père aurait voulu.
C’était vrai, on ne pouvait le nier. Toutefois, c’était à Ryder que son père avait fait promettre de se marier et de perpétuer la lignée. Mais, plutôt que d’en informer Lavinia, il profita du ton méprisant de sa belle-mère pour murmurer :
— Et, sur cette remarque, je pense que je vais prendre congé. Lavinia, fit-il en inclinant la tête. Lady Carmody.
Lavinia lui répondit à peine, mais Lady Carmody lui adressa un sourire complice.
Il reposa son verre sur la table et se fondit dans la foule.
Ryder s’était à peine éloigné que Lavinia agrippa la manche de Lady Carmody.
— Regardez ! souffla-t-elle. J’osais à peine y croire, mais on dirait que mes manœuvres discrètes ont porté leurs fruits.
Lady Carmody suivit le regard extatique de Lavinia.
— Voyez-vous cela…
Après avoir observé un moment le groupe dans lequel se trouvait Randolph, Lady Carmody reprit :
— Je dois admettre, très chère, que je ne pensais vraiment pas que Mary Cynster se laisserait influencer par quiconque. Mais le fait est qu’elle se trouve bien, en ce moment même, en train de discuter d’un air assuré avec votre Randolph.
— Oui ! s’exclama Lavinia, transportée. Je vous l’avais bien dit, si l’on veut suggérer quelque chose à un être tel que Mary Cynster, il faut s’y pendre avec une grande subtilité et d’infinies précautions. Je n’ai pas parlé directement avec elle une seule fois et j’ai fait en sorte que les messages que j’avais à faire passer ne soient jamais trop clairs à propos de Randolph. Le but était juste de faire prendre peu à peu conscience à Miss Cynster de son existence.
Inspirant profondément, Lavinia bomba le torse d’un air satisfait.
— Et, de toute évidence, ma stratégie a fonctionné !
Elle jeta un regard à Lady Carmody et sourit d’un air béat.
— À présent, je pense que nous pouvons laisser la nature faire le reste. Randolph n’est pas idiot, et Miss Cynster va vite comprendre qu’elle ne trouvera pas de meilleur parti dans tout le grand monde.
— Hmm, acquiesça Lady Carmody, qui était toujours en train d’observer le couple en question. Je suppose que vous avez aussi fait comprendre à votre cher fils que Mary était la dernière Cynster à être encore célibataire, et qu’elle représentait donc la dernière chance pour vos deux familles de s’unir.
— Bien entendu ! déclara Lavinia en passant son bras sous celui de son amie. Mais de façon très subtile, voyez-vous, car les jeunes gens de son âge n’aiment pas tellement recevoir de conseils de la part de leur maman. Mais, quand il s’agit d’être discrète, vous pouvez me faire confiance.
Elle lança un dernier regard vers Randolph et Mary, puis emmena son amie dans la direction opposée.
— J’ai planté des graines qui me semblent bien parties pour germer et éclore.
Lavinia leva la tête et sourit, avant de conclure :
— Ce qui, je dois dire, me réjouit infiniment. J’ai vraiment hâte de pouvoir informer Ryder de ces fiançailles.
*  *  *
— Et alors, ma chérie, comment s’est passée ta soirée ?
Mary regarda sa mère, Louise, assise à côté d’elle dans la calèche familiale qui les ramenait à la maison, en roulant doucement sur les pavés.
— Elle fut utile, répondit-elle en faisant la moue. Rien de plus, malheureusement.
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