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Pour Fatima


  
    AVANT-PROPOS

    
      Je dédie ce livre à ma mère, Fatima, et à toutes les personnes qui ont su transcender leur destin. Vos visages peuplent les pages de ce livre, témoins bienveillants qui ont marqué ma vie de leur douce influence.

      Enfant égarée, je ne me retrouvais nulle part dans la société. Ma vie intérieure devint mon pilier salvateur. Il a fallu puiser en moi une force prodigieuse pour entrevoir la vie que j’ai façonnée aujourd’hui, avec ces visages que je ne voyais alors nulle part.

      Trop de visages oubliés parmi mes adelphes1 trans, trop d’histoires méritant d’être contées. J’ai entrepris ce voyage littéraire car nos vies, à mes yeux, méritent d’exister et d’être narrées. Dans ma jeunesse, j’ai flirté avec l’idée de mettre fin à la mienne à plusieurs reprises. C’est précisément pour empêcher que des visages ne s’éteignent que je souhaite partager mon parcours.

      Nous évoluons dans une société effrénée, où nous autres sommes à la fois visibles et invisibles, porteuses et porteurs de progrès mais aussi confronté·es à un recul inquiétant de nos droits. L’urgence de raconter, l’urgence de s’approprier notre histoire, l’urgence de nous reconnaître mutuellement sont autant de pulsions nécessaires. Si je peux être un pilier, une épaule sur laquelle s’épancher, si je peux aider d’autres à imaginer des possibles, cela devient pour moi un devoir sacré.

       

      Ma mère, figure emblématique de force et de tendresse, a été ma muse silencieuse, m’insufflant la créativité nécessaire pour donner forme au tourbillon de mes pensées. À travers ces lignes, je souhaite rendre hommage à toutes les mères, sources inépuisables d’amour et de courage qui, comme des phares dans la nuit, éclairent nos chemins incertains.

      Ce livre est aussi un témoignage de l’existence plurielle et complexe de chacun de nous. Un appel à la reconnaissance de nos différences, à la célébration de nos similitudes, et à l’acceptation inconditionnelle de soi. J’espère que ces pages serviront de reflet, de miroir où chacun·e pourra voir une parcelle de sa propre vérité. Puissent-elles être un baume pour les âmes blessées, une source d’inspiration pour les esprits en quête d’identité, et une lueur d’espoir pour celles et ceux qui se sentent perdu·es dans l’obscurité.

      Les adelphes trans, ces visages oubliés, méritent d’être ramené·es à la lumière, et leurs histoires, tissées dans la trame de notre compréhension collective. C’est pour cette raison que le rôle de mon co-auteur, Tal Madesta, a été crucial. J’ai eu la chance de le découvrir à travers le podcast « Le cœur sur la table », où ses réflexions pertinentes et son engagement envers la communauté trans m’ont profondément touchée. La lecture de son livre La Fin des monstres, paru en 2023 (éditions La Déferlante), a été une révélation qui m’a fait prendre conscience de la similitude de nos expériences. Je tiens à exprimer ma gratitude envers Tal, non seulement pour avoir su écouter mon récit avec empathie, mais aussi pour avoir accepté de travailler avec moi sur l’écriture de ce livre qui révèle nos visages. Cette association marque un moment fort dans ma vie, car elle aboutit à la publication d’une œuvre qui unit nos parcours trans et nous permet de nous réapproprier notre histoire, de digérer la violence subie, de célébrer nos succès et de transformer les défis en triomphes. Chaque mot est une brèche dans le mur du silence, une affirmation vibrante de notre droit à l’existence et à l’épanouissement. Ensemble, nous rendons hommage à celles et ceux qui ont lutté et se sont réunis avant nous, posant les fondations de nos droits. C’est un hommage vibrant à la solidarité, à la beauté de la diversité dans notre marche commune vers un avenir plus inclusif.

      Cette histoire ne se limite pas à ma seule expérience, elle s’étend à la communauté que je représente. En partageant mes combats et mes victoires, je veux offrir une voix à celles et ceux qui restent dans l’ombre, rendre audibles tous ces récits qui méritent d’être entendus. La lutte pour la reconnaissance, la compréhension et l’égalité résonne à travers ces pages. Nous vivons dans une époque où la visibilité est notre bouclier et le silence, notre ennemi.

       

      Tout au long du récit, j’ai tenté de franchir les barrières du langage pour atteindre un espace où les émotions dansent librement, où la poésie se mêle à la prose, où chaque mot est une note dans la symphonie de ma vie. Mon voyage en tant qu’artiste et femme trans est une exploration constante des nuances infinies de l’identité, de la créativité et de l’amour. La vie, canevas complexe, est tissée des fils de nos expériences, émotions et relations. Ce livre s’applique à tirer quelques-uns de ces fils, pour révéler une part de l’œuvre en constante évolution.

      Dans une société en mutation, nous sommes à la fois des phares et des ombres en toile de fond. C’est de cette dualité que vient notre pouvoir, notre capacité à être simultanément acteurs et observateurs de notre propre destinée, sujets et narrateurs, et ce livre est ma modeste contribution à la symphonie collective de nos voix.

    

  



1
FATI OU LA DESTINÉE

Tu t’appelais Fatima. Tu étais un bel oranger. Tu sentais bon, tu irradiais de couleurs et tu étais toutes les choses à la fois : sombre et lumineuse, pleine de douleur et d’espièglerie. Tu m’as légué ton regard doux et fuyant, qui peine à taire notre fragilité commune. Le monde me perçoit encore comme un garçon, et pourtant je suis ton portrait craché. Avais-tu compris, maman ? Je me souviens de tes cheveux bouclés, que tu portais très longs ou très courts selon ton humeur, de ta coquetterie joyeuse, de ton sourire tourmenté.
 
 
J’ai passé mon enfance à essayer de sauver ma mère.
Mon esprit de petite fille fourmille de souvenirs heureux qui ont tous ses traits. Je suis sans cesse collée à elle, accrochée à ses habits colorés. Je fuis l’école où je suis copieusement harcelée et simule toutes les maladies du monde pour ne pas m’y rendre. Ma mère occupe alors un petit bureau sur son lieu de travail, sur lequel est disposé un micro pour diffuser des messages à travers les haut-parleurs de l’établissement, un centre de reconversion professionnelle. J’y passe mes journées, savourant chaque seconde avec elle, enivrée par la joie qu’elle dégage. Je prends frénétiquement ce micro et je chante des comptines et des berceuses avant de recueillir les applaudissements des employés, venus à l’étage me féliciter pour ma performance. Ma première scène, dans ce tout petit bureau gris, et mon premier public, avec au premier rang ma mère qui m’observe, les yeux luisants de fierté.
Elle sait comme personne créer des espaces de respiration et de ravissement. Le matin, sur le trajet vers l’école, que je fréquente parfois puisqu’il le faut bien, elle adoucit ma peur en chantant à tue-tête La Vie en rose d’Édith Piaf, me faisant tournoyer autour d’elle en tenant ma minuscule main. Elle fait tambouriner les Bee Gees et Claude François dans sa voiture. Elle passe son temps à chanter et nous ignorons alors toutes deux que ma voix prendra une place si grande dans ma vie. De temps à autre, elle m’emmène dans des églises, allume des cierges et me demande de faire un vœu. Elle a grandi dans une famille musulmane, mais elle insiste toujours sur le fait que la religion ne compte pas et que le souhait est plus puissant que le dogme. Elle m’enseigne l’amour et la joie. Chaque instant que je passe auprès d’elle est une respiration. C’est la seule adulte qui m’autorise à être moi-même. La seule qui me voit et pressent mon destin comme je pressens le sien.
Elle me protège du monde entier. Elle voit un cadeau dans ma féminité naissante, pour laquelle je suis déjà sanctionnée. Par l’école déjà, où ma déviance par rapport aux normes masculines qu’on m’impose est punie, et par mon père ensuite, qui ne supporte pas ce « mauvais fils » dont il a hérité. Je vois dans les yeux de Fatima qu’elle s’inquiète pour moi. De toute son énergie, elle m’enveloppe dans une bulle d’affection afin que je n’entende pas les insultes. Beaucoup d’enfants ne comprennent l’amour contenu dans ce regard apeuré que bien plus tard. Lorsqu’on est petit·e, on n’a pas idée de la terreur qui habite un parent voyant clair dans notre âme, lorsque celle-ci n’est pas faite du même bois que les autres. On ne comprend pas cette posture de lionne. On ne nous a pas encore assez dit que nous étions différent·es. Ma mère devine-t-elle ce qui m’attend ? Difficile à savoir, mais je reste certaine que le deuil de sa propre vie rêvée lui intime de me pousser autant que possible à embrasser la mienne. Sais-je moi-même que notre épopée à deux sera brève ? Bien entendu, puisque les enfants savent tout avant les autres.
C’est une artiste, mon amour de mère. Une icône rock, qui s’applique toujours à faire ce qu’on n’attend pas d’elle. À quinze ans, elle gagne un concours en dessinant la mosquée de Marrakech, symbole de son refus de l’assimilation et de l’engloutissement. À la maison, je la contemple pendant qu’elle crée toutes sortes de merveilles : des bijoux amazighs, des tapis en perles… Je suis fascinée par son application à colorer ce qui l’entoure alors même que sa vie semble terriblement l’ennuyer. À trente ans, j’apprendrai par ma famille que ma mère a fait l’école des beaux-arts, où elle est restée un an avant d’abandonner, coulée par la pression sociale qui la poussait à se marier et se ranger. Ce destin forcé est celui d’un nombre infini de femmes qui ont dû vivre leur existence pour et à travers les autres. Ce traumatisme du renoncement passe des mères aux filles, serpent invisible qui transforme toute aspiration en mare stagnante.
 
 
L’empreinte que mon amour de mère laisse sur moi est le cadeau de la vie féroce. Elle m’enseigne qu’exister envers et contre tous·tes vaut la peine. Mais malgré sa joie furieuse, elle est là sans l’être. L’énergie qu’elle s’échine à transmettre est la preuve de sa lutte. On n’interroge jamais assez l’étrange béatitude des dépressifs. Par paresse, beaucoup ne cherchent pas à voir ce qu’il y a dessous. Moi qui l’ai vu de mes yeux, je sais qu’il s’y cache un océan de douleur. Fatima se drape dans l’espoir des désespérés. Elle ne vit pas, elle tient le coup. Pour ma sœur Amelle, et pour moi.
À son jeune âge, l’épuisement l’éteint déjà. Elle est l’aînée de cinq enfants, produit d’un mariage forcé entre sa mère et un homme plus âgé, qui hait les femmes. Elle apprend tôt la nécessité d’être l’éponge des autres pour survivre, et cette dynamique familiale défaillante la fragilise dès l’enfance. Moi qui vivrai quelques années plus tard dans la violence pure, je sais que ce qui ne nous tue pas ne nous rend pas nécessairement plus fort·es. Ça, c’est la maxime de ceux qu’on n’a pas essayé d’éteindre. Parfois, on sort grandi·es de la haine familiale. On parvient à transfigurer la violence. Parfois, elle nous écrase et on en ressort avec le corps et l’esprit zébrés de cicatrices, vivant·es, mais plus jamais les mêmes. Parfois, elle nous arrache la vie sans autre forme de procès.
Conséquence de cette enfance trouble et de ces aspirations étouffées, ma mère souffre de nombreux maux, la dépression en tête et l’alcoolisme comme symptôme de celle-ci. Petite, je suis témoin du malheur qui la noie. Elle cache des bouteilles d’alcool dans ma chambre et je la retrouve parfois inerte sur le sol. Elle conduit ivre, au point où ma sœur aînée et moi devons un jour prendre le volant pour empêcher un accident. Un matin, elle s’effondre sur un parking de supermarché, inconsciente. À une époque où les téléphones portables n’existent pas encore, je suis désemparée, je compte les secondes avant que les pompiers la prennent en charge. Je revois mon père la projeter à terre, la secouer comme un arbre à qui on voudrait voler ses fruits, démuni devant son ivresse constante.
Je ne parviens pas à comprendre comment l’impossibilité d’aider quelqu’un qu’on aime peut rendre violent·e. En ce qui me concerne, je ne fais que subir mon impuissance et mon seul rempart est l’amour que je lui porte. À cinq ans, je suis la seule à entrevoir ce qui se cache sous l’écorce amère de sa tristesse. L’âme des enfants est modelée d’une étrange clarté. Personne ne les écoute lorsqu’ils parlent, et personne ne les croit lorsqu’ils disent se souvenir de tout. C’est pour cette raison que les adultes traumatisés par leur enfance tiennent les petits en haute estime, mais aussi qu’ils en ont peur. Le cœur des enfants est animal, il croque dans tout ce qui existe pour aiguiser ses dents. Il n’a pas encore été tordu et asséché par la violence du monde des adultes. Mais le mien a saigné tôt, sans qu’aucune figure d’autorité le remarque ni s’en préoccupe. Il a saigné d’impuissance en contemplant l’automne qui asséchait toutes les feuilles de Fatima, mon bel oranger.
 
Puisque mon cœur est omniscient, comme le sont ceux des enfants, je pressens l’urgence de devenir toutes les choses que ma mère aurait voulu être, pour conjurer le sort. J’ai l’intuition qu’il faut que je m’enivre d’elle et cette frénésie ne me quitte pas. Maman est malade car elle porte l’habit d’un deuil particulier, le vêtement de celles qui n’ont pas pu accomplir leurs rêves. Parce qu’elle est femme, parce qu’elle est mère, parce qu’elle est une descendante de la colonisation. Avalée par l’exil, disparue dans le foyer, comme sa mère avant elle, et sans doute toutes les mères qui les ont précédées.
Entre un coma éthylique et deux broderies, elle fait plusieurs séjours à l’hôpital, en cure de désintoxication, à Saint-Étienne où nous résidons, dans l’espoir de surmonter son addiction. On se promène au milieu des biches, dans le parc de l’institution. Je passe beaucoup de temps là-bas, une inquiétude lancinante chevillée au corps. J’ai l’intuition d’une petite Cassandre haute comme trois pommes qui pressent le malheur arriver. Je vois ma mère se débattre contre la vie mais lutter pour elle aussi. Elle ne veut pas se contenter d’une demi-existence, recluse comme le sont tant de mères incomprises par leur mari et que le monde n’a pas laissées se déployer.
La férocité joyeuse de ma mère naît de ce refus d’abdiquer. Malgré la violence de la maladie et du désespoir qui la submerge, je me souviens de toute la beauté qu’elle s’échine à mettre dans le monde. Elle me semble marquée par son rapport morose et flamboyant à la vie. Son allégresse immense constitue l’essence même de sa profonde dépression. Une manière de lui faire un pied de nez et de lui dire qu’elle ne l’aura pas. Elle révèle l’ardente injustice que seules les personnes dont on a détruit les rêves ressentent si douloureusement.
Nous sommes en 1996. Cette pulsion de vie amène ma mère à se sevrer avec succès. À mes sept ans, elle est sobre depuis six mois. Cela ne lui est pas arrivé depuis des années. Peu à peu, elle reprend pied. Elle suit alors un traitement médicamenteux, l’alcoolisme ayant anéanti son corps. Comme pour beaucoup de drogues, le sevrage constitue pour lui un danger imminent. C’est la grande perversité de l’alcool : même lorsqu’on en réchappe, s’en émanciper peut nous tuer.
Je loge chez ma grand-mère avec ma sœur, depuis quelques semaines. Un soir, ma tante vient nous chercher à l’école. Mon cœur de petite fille flaire le drame dans ce procédé inhabituel. Les regards que ma sœur et moi nous adressons témoignent de cette intuition morbide. Nous arrivons à la maison et le cauchemar commence. On nous installe dans une minuscule pièce, sombre et basse de plafond. Toute la famille et les amis sont présent·es pour nous annoncer la pire nouvelle que l’on puisse imaginer : la mort de notre tendre mère. On nous explique qu’elle a fait un arrêt cardiaque, un matin, sur le canapé du salon. Que c’est mon père qui a retrouvé son corps inanimé. Une vingtaine de personnes s’agitent, débitent des paroles incompréhensibles, nous disant qu’elle est partie depuis plusieurs jours et qu’elle est déjà enterrée. Ma maman sous la terre froide et humide. Il m’est impossible de le concevoir. On nous gave de tant de jus de fruits et de gâteaux que j’ai le sentiment d’étouffer. J’ai cauchemardé des années durant ce cagibi noyé sous les friandises et le deuil.
Aussi rapidement qu’elle a habité mon existence, ma mère quitte la sienne. Elle avait trente-six ans, mon âge au moment où j’écris ces lignes. À bien des égards, nous étions toutes deux encore des enfants. Moi, naturellement par mon âge, et elle aussi, meurtrie comme une gamine qui n’a pas supporté le renoncement que le monde lui intimait d’embrasser. Ma mère est morte car elle ne savait pas comment exister. Mon monde disparaît subitement. Ce qu’on m’arrache, ce n’est pas seulement sa présence, c’est aussi son souvenir. D’un jour à l’autre, toutes ses affaires disparaissent. Plus personne ne parle d’elle. Ma sœur et moi retournons à l’école le lendemain de l’annonce de son décès. Circulez, Fatima n’a jamais existé. Ce silence me hante toujours, parce qu’il a tué ma mère deux fois. Aucun enfant n’est armé pour guérir d’un double deuil. La femme qui m’a mise au monde est devenue un tabou dans la famille.
Les adultes m’ont méticuleusement empêchée de faire la lumière sur les circonstances de sa mort. Le sceau du silence n’a jamais été brisé. Et moi, je n’étais qu’une enfant. Il y a quelques années, je parle pour la première fois depuis longtemps à une de ses amies de l’époque. J’ai tant de questions à poser. Mais, vingt ans plus tard, elle reste figée comme un mur et me dit du bout des lèvres que ma mère a fait une dépression et qu’il n’y a rien à en dire de plus. Je harcèle mon père afin qu’il me raconte qui elle était. Comme les autres, il soupire : « Je t’ai déjà tout dit. » Un jour, je trouve une photo d’elle chez ma grand-mère. Les souvenirs matériels sont si rares qu’ils pourraient amorcer un dialogue, un récit. Mais ça n’est pas le cas. Sa propre mère se tait. J’ai grandi avec le sentiment que personne n’a connu ma mère. Abandonnée à deux reprises.
Cette amnésie collective m’imposera l’une des missions que je continue d’honorer à ce jour : réhabiliter ma mère et construire le puzzle de sa vie autant que de sa mort. Je veux conjurer le malheur des enfants dont les traumatismes ont morcelé la mémoire et la conception de la temporalité. Comme beaucoup d’entre eux, je suis éprise de justice et n’ai pas d’autre choix que de prendre en charge ce travail de reconstitution : aucun adulte ne le fera à ma place, ils me l’ont bien fait comprendre. Entreprise ardue lorsqu’on ne sait plus ce qui est vrai ou faux.
 
Le jour de mes trente ans, je récupère une vidéo d’elle. Faisant le pitre dans son costume de clown, elle est enceinte jusqu’au cou. Logée au creux de son ventre, je ne sais pas encore que, quelques années plus tard, je créerai Sliimy, personnage de scène que la presse affublerait sans cesse du même sobriquet. Je pleure sans pouvoir m’arrêter. Cette archive douce-amère me permet pour la première fois de réentendre la voix de ma mère, après vingt-trois ans de silence. Je ne me souvenais que de sa voix un peu trop haute, maladroite, lorsqu’elle chantait La Vie en rose.
Malgré sa mort, ma mère m’a appris qu’au milieu des adultes éteints et mornes, il en existait des bien vivants. Il s’agit du plus beau cadeau qu’une grande personne pouvait faire à une petite fille comme moi, laquelle n’avait pas idée des douleurs à venir. Le cadeau de l’espoir, celui qui fait tenir debout et que ne surpasse aucun autre. Et sûrement celui qui l’a maintenue en vie jusqu’à ce que son corps abandonne.
Enfant, je ne lui en veux pas de l’inquiétude qu’elle me cause, je ne lui reproche pas le chaos qui l’habite. C’est la seule adulte qui me comprend, me respecte et me témoigne de l’amour. La seule qui sait peut-être que je suis une petite fille trans, elle qui vernit mes ongles lorsque personne ne regarde. Je vois alors son ambivalence comme le berceau de sa peine mais aussi de sa créativité. Cette dualité ne constitue pas une anomalie à mes yeux, mais le signal d’une lutte intérieure que ma mère mène contre elle-même, et que je mènerai à mon tour d’une autre manière, quelques années plus tard. Ma mère s’est battue et je n’ai jamais cessé de le croire, à six comme à trente-six ans.
Parce que je vois clairement cette bataille, je ne peux qu’admirer profondément ma mère. Ma fureur est dirigée vers celles et ceux qui auraient pu la protéger et ne l’ont pas fait. Elle s’en voulait de nous exposer à sa souffrance. Sa mort était prédite dans cette culpabilité. Comment ont-ils pu ignorer la profondeur du puits dans lequel elle sombrait, alors même que je m’en rendais compte à cinq ans à peine ?
Contrairement à elle, les autres adultes étaient bien sobres, eux. Ils n’avaient pas l’excuse de l’ivresse. La violence émane de ces aveugles qui ont préféré couvrir leurs yeux. J’ai vite appris la lâcheté des adultes qui plongent par apathie dans le renoncement. Je me fais très tôt la promesse que cette paresse du cœur ne viendra pas m’engourdir. Je forme enfin le vœu, un jour, de récupérer ses dessins s’ils existent encore quelque part, et d’organiser l’exposition dont elle aurait rêvé. Si sa vie lui a été arrachée, elle continuera de vivre à travers mon amour. Petite, je me recueille chaque semaine sur sa tombe, dans ce petit cimetière communal de Saint-Étienne. Je m’y rends moins aujourd’hui. Je fais vivre sa mémoire autrement. L’esprit de Fatima ne demeure pas en ce lieu : elle existe partout, et avant tout en moi.
 
 
Le deuil continue de m’habiter trente ans plus tard, puisque personne ne m’a laissé l’espace de le faire enfant. L’âme de ma mère est partie à un endroit où, je l’espère, elle peut sans cesse créer et inventer. C’est ainsi que je l’imagine, aujourd’hui : un ange qui continue de tisser des mondes imaginaires et de dispenser la joie, après s’y être attelée sur la terre pendant trente-six ans. Les années s’écoulant, les contours de ma mère deviennent flous. Pour continuer de la faire exister, je la réinvente chaque jour. Parfois, elle ne me semble plus humaine. Elle plane au-dessus du réel. Elle est devenue une boussole morale, une aspiration et un signe du destin. Malgré la fragmentation mémorielle dont je suis victime, puisque je l’ai si peu connue et puisque les adultes se sont tus, je sais ce qu’elle m’a légué. Ses grands yeux fuyants. Sa délicatesse qui, comme pour moi, aura trop souvent été prise pour de la fragilité. Ses cheveux bouclés. Sa frénésie créative. Son chant. Je ne savais que très peu de choses d’elle, mais sans le savoir, j’allais vivre la vie qu’elle aurait rêvé de mener. J’ai embrassé sa destinée et aujourd’hui, Fati habite la mienne.
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Notes
1. Adelphité : terme non genré pour désigner la sororité/la fraternité. (Toutes les notes sont de l’autrice.)
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A mesure que je me rapproche de moi-méme, je réalise le
! ! chemin parcouru. Je me remémore Sliimy comme un enfant

coloré et naif que j'étreins tendrement. Puis je contemple
Janis, ma derniére ceuvre, mon ultime visage... »

Des années avant d'assumer sa transidentité, Janis est un petit garcon
aux yeux de tous. Seule sa mére, Fatima, respecte sa sensibilité profonde.
Enfant incomprise, cible de harcélement a l'école oU les autres enfants
Uappellent « la fille manquée », victime d’une violence domestique qui
se déchaine sur elle aprés la mort de sa meére, Janis s'accroche grace
au souvenir de celle qui a semé en elle les graines de la créativité et de
l'amour. Pour survivre a cette enfance qui n'en est pas une, une seule
solution : se créer un masque. Sur la plateforme Myspace, Janis partage
ses compositions musicales et incarne Sliimy, un personnage aussi pétil-
lant que sa vie est sombre. Postées depuis sa chambre de Saint-Etienne,
ses chansons deviennent virales et attirent l'attention des producteurs.
Bientdt signée par un grand label, Sliimy compose son premier album,
Paint your face, qui rencontre un succés immédiat, propulsant l'artiste
sur les scénes du monde entier. Mais ce masque de paillettes et de
gloire n‘empéche pas la souffrance. Le harcélement reprend de plus
belle, décuplé par la célébrité. Et Sliimy sombre. Sa résilience prendra
la forme d'une prise de conscience radicale : pour que le monde voie
en elle la femme qu'elle est depuis toujours, elle doit révéler son vrai
visage et transformer son corps. Elle revient aujourd’hui sur le devant
de la scéne en révélant publiquement sa transidentité, comme peu d’ar-
tistes francais ont osé le faire.

JANIS SAHRAOUI est une artiste francaise qui s'est fait connaitre sous le nom de
Sliimy. Popularisée par sa chanson Wake Up, elle a chanté en premiére partie de
Britney Spears et de Katy Perry. Elle fait son coming out trans et non binaire chez
Mediapart en 2021. Elle livre son histoire a travers la plume de TAL MADESTA,
journaliste indépendant, auteur de Désirer a tout prix (2022) et de La fin des
monstres (2023), récit de sa propre transition et plaidoyer pour 'émancipation
des personnes trans.
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