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Le miroir du secret
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Prologue 

Jonglant tant bien que mal avec son parapluie et son portable, Katie Fields composa le numéro de Ryan, mais son excitation se mua en frustration lorsqu’elle tomba sur sa boîte vocale. Elle raccrocha sans laisser de message. Tant pis ! Elle lui dirait plus tard, et il serait bien forcé de la croire devant les preuves indubitables de l’innocence de son père. 

Indubitables ? 

Une petite voix au fond d’elle, qu’elle tentait de toutes ses forces d’ignorer, lui rappela qu’il restait à élucider la question troublante du contenu de la valise. 

Elle contempla fixement l’appareil. Elle pouvait passer un autre appel… Non. Pas encore. Ça, c’était pour plus tard. Pour le moment, seul le présent comptait. 

Rangeant le portable dans sa poche, elle se hâta sur le trottoir glissant, luttant contre le vent de nord-ouest et la pluie d’hiver. Sa voiture n’était qu’à quelques pas. Elle était si absorbée par sa bataille contre les éléments qu’elle ne vit ni n’entendit le danger venir. 

C’est une sorte de sixième sens qui lui fit baisser son parapluie au dernier moment. 

Un hurlement jaillit de sa gorge tandis qu’elle tombait brutalement sur le macadam mouillé. Puis un voile noir enveloppa sa conscience. 






1 

De l’aéroport, Tess se rendit directement en taxi à l’hôpital, longeant des rues sombres et inconnues sous une pluie battante, presque en état second. 

Le seul bruit qu’elle entendait était dans sa tête, la voix impersonnelle qui, au téléphone, lui racontait cette histoire invraisemblable à laquelle elle ne parvenait toujours pas à croire. Mais elle serait bien assez tôt à l’hôpital, et elle saurait. Son estomac, déjà noué depuis des heures, se crispait encore davantage. 

– Nous y sommes, mademoiselle, annonça le chauffeur en s’arrêtant devant un imposant immeuble brillamment éclairé. 

Tess paya la course, puis, glissant à l’épaule son sac marin, ouvrit sa portière pour poser aussitôt le pied dans une large flaque d’eau. Son sang californien était trop délicat pour le rude climat de l’Oregon, songea-t–elle en affrontant la pluie pour pénétrer dans le hall d’entrée de l’établissement, son manteau serré d’une main sur sa poitrine. 

Sans attendre, elle prit l’ascenseur jusqu’au second étage, puis mit le cap sur la salle d’attente des urgences, où elle enfonça le bouton de l’Interphone. 

– Je viens voir Katie Fields, annonça-t–elle, prononçant ce nom à voix haute pour la première fois de sa vie. On m’a dit qu’elle était ici. 

– Et vous êtes ? s’enquit la voix de l’autre côté. 

– Tess Mays. Theresa Mays. Je crois que… l’on m’attend. 

Quelques instants plus tard, elle arrivait devant une alcôve fermée par un rideau bleu clair. Ayant été constamment en mouvement depuis cet étonnant coup de fil reçu quelques heures plus tôt, elle l’écarta sur-le-champ et entra, pour ne s’arrêter que lorsque les pans se refermèrent dans un froissement derrière elle. 

Il n’y avait qu’un lit dans l’étroit espace que baignait une lumière douce. Une forme mince, aussi immobile que la mort elle-même, l’occupait. Des témoins clignotaient sur les moniteurs. Quant aux bruits, s’il y en avait, Tess ne les entendait pas tant était puissant le martèlement de son pouls dans ses tympans. 

Elle n’eut aucune conscience de laisser glisser son manteau jusqu’au sol, puis son sac marin. Replaçant ses cheveux mouillés derrière ses oreilles, elle s’approcha lentement du lit, des fourmis sous la peau, les nerfs aussi tendus que des cordes de piano. 

Un cathéter relié à une poche à perfusion était fiché au-dessus du poignet de la patiente, ses ongles étaient cassés, et des dizaines de vilaines écorchures lui zébraient les bras. Lorsque ses yeux se posèrent sur son visage, Tess se figea et agrippa le garde-fou du lit. Malgré les ecchymoses et le gonflement, le doute n’était pas permis. 

On lui avait dit vrai. Sans que rien jusqu’ici ne l’y ait préparée, elle découvrait à vingt-sept ans, elle, fille unique d’une mère isolée vivant à quelque mille trois cents kilomètres au sud de là, qu’elle avait une sœur jumelle, sa copie conforme. Plongée dans le coma. 

– Je ne comprends pas…, murmura-t–elle, les jambes en coton, toujours accrochée au garde-fou. 

Elle entendit ses propres mots comme à distance, puis lui parvint le bip des appareils, suivi d’un autre bruit depuis l’angle le plus sombre de l’alcôve. Relevant les yeux, elle vit se matérialiser la silhouette d’un homme de haute taille. Surprise, elle recula d’un pas et se couvrit la bouche de la main. 

– Vous êtes Theresa Mays, dit-il, son visage apparaissant dans la lumière tamisée. 

Tess le fixa un moment, interdite. Puis, se rendant compte qu’il connaissait son nom, elle laissa enfin retomber sa main. 

Ce n’était pas un médecin, songea-t–elle, à moins que ceux de cet hôpital n’aient adopté le look jean, blouson de cuir, barbe de deux jours et coiffure à la diable. Agé d’une trentaine d’années, l’inconnu avait le cheveu noir de jais, les épaules larges et les traits taillés au burin. Le malaise et le trouble qu’exprimait son visage la firent frissonner. Il tenait à la main une feuille de papier plié, dont il caressait le bord d’un doigt distrait. 

– Jusqu’à cet instant, je n’y croyais pas vraiment… Vous êtes parfaitement identiques. 

– Qui êtes-vous ? demanda Tess. Comment connaissez-vous mon nom ? 

– Je vous attendais, répondit-il en contournant le lit sans la quitter des yeux. 

Son impressionnante stature lui rappelait la modestie de la sienne, chose qui ne manquait jamais de se produire lorsqu’un de ses patients de grande taille se montrait exubérant, à l’instar de l’énorme terre-neuve répondant au nom facétieux de Plume, et qui n’aimait rien tant que poser son postérieur sur ses pieds. 

Mais Tess finit par prendre conscience que la principale émotion qui émanait de cet homme était la confusion. 

Bienvenue au club…, songea-t–elle. 

Il exhiba une plaque dans un étui en cuir. 

– Je m’appelle Ryan Hill. Je suis inspecteur à la police de New Harbor. 

Tess reporta son attention sur la femme gisant dans le lit. 

– Vous êtes là à cause de… de son accident ? 

– Je travaillais avec son père. C’était mon coéquipier. Vous ne le connaissiez pas, je présume. 

Tess secoua la tête. Il en avait parlé à l’imparfait, mais son esprit ne cessait de chercher des explications autres que celle qui tombait sous le sens. 

– Je crois que vous devriez lire ceci, reprit l’inspecteur Hill en s’approchant d’elle pour lui tendre la feuille. 

Les angles en étaient écornés, et les plis étaient marqués dans le papier comme si elle avait été lue et relue des centaines de fois. 

Tess s’en saisit presque à contrecœur et la déplia. Il s’agissait d’une lettre manuscrite. Elle jeta un nouveau regard à sa sœur inconsciente, puis orienta la lettre vers la lumière pour mieux la lire. 




« Ma chère Katie, 

» Si tu lis ceci, cela voudra dire que je suis mort. Bien sûr, d’avoir appartenu toutes ces années à la police m’a davantage exposé aux risques que la plupart des gens, aussi j’imagine que ce n’est qu’une demi-surprise. Je tiens à te dire que je suis le seul à blâmer pour toutes les fautes que j’ai pu commettre. Cela étant, il faut que tu saches une chose, Katie, une chose que j’avais juré de ne jamais révéler, mais aujourd’hui, je ne sais pas, peut-être était-ce une erreur. » 



Un brutal sentiment de perte étreignit le cœur de Tess. Levant les yeux de la lettre, elle croisa le regard attentif de l’inspecteur, toujours rivé sur son visage. 

– Quand… quand est-il mort ? 

– Il y a deux mois et demi. Le 1er décembre. 

– Et vous avez lu cette lettre ? 

– Katie l’avait sur elle quand elle a été renversée près de la résidence Vista Del Mar, l’immeuble où elle habite. L’un de ses voisins l’a reconnue, mais il ne connaissait pas son nom et il n’y avait aucune pièce d’identité dans son portefeuille. C’est l’agent dépêché sur place qui a trouvé la lettre. Vous remarquerez que Katie avait noté au dos votre numéro de téléphone. C’est ainsi que nous vous avons retrouvée. 

Tess retourna le feuillet. Son numéro de San Francisco y était inscrit, d’une main différente. 

– En effet, constata-t–elle d’une voix crispée. 

– Allez-y, continuez, l’invita-t–il en lui désignant la lettre. 

Tess reprit sa lecture. 




« Je t’ai dit que ta mère était morte en couches. C’est faux. Elle n’est pas morte. Nous nous sommes séparés alors que tu avais six mois. Mais ce n’est pas tout. Tu avais une sœur jumelle, à qui tu ressemblais à s’y méprendre. Quand notre couple s’est désagrégé, nous avons décidé de garder chacun un bébé. Je suis désolé de ne jamais t’en avoir parlé, mais ta mère et moi avions conclu un pacte. Si je le romps maintenant, c’est parce qu’avec ma disparition, tu te retrouves seule, et cela je ne le veux pas. Après le divorce, Caroline a repris son nom de jeune fille, Mays. Le prénom de ta sœur est Theresa. Je crois qu’elles se sont installées en Californie. Si tu décides de les retrouver, eh bien, dis à ta sœur que je regrette de tout mon cœur. 

» Je te demande pardon, ma Katie. 

Papa. » 



Ignorant les larmes qui lui inondaient les joues, Tess replia la feuille et leva les yeux vers l’inspecteur Hill. Celui-ci la regardait avec une telle compassion que le peu de contrôle qui lui restait s’envola et qu’elle se mit à vaciller sur ses jambes. Il la saisit aussitôt par les deux bras. 

– Il y a encore autre chose, déclara-t–il. 

Au ton sur lequel il avait dit cela, Tess pressentit qu’il ne s’agissait pas d’une bonne nouvelle. Il la relâcha et fourra ses mains dans ses poches. 

– Pas tout de suite, murmura-t–elle en essuyant ses larmes. Donnez-moi un moment. 

Elle se tourna de nouveau vers sa sœur. 

– Est-elle… Je veux dire, est-ce qu’elle va s’en sortir ? 

– Le docteur est optimiste, répondit-il. Son électroencéphalogramme est normal, et les signes vitaux satisfaisants. Elle s’est violemment cogné la tête en tombant, d’où la commotion, mais d’après lui elle devrait reprendre connaissance au plus tard la semaine prochaine. En dehors de cela, elle souffre d’hématomes, d’écorchures et de ligaments déchirés. Ça aurait pu être bien pire. 

– La personne que j’ai eue au téléphone m’a dit qu’elle avait été victime d’un chauffard. S’est-il rendu à la police ? L’a-t–on retrouvé ? 

L’inspecteur sembla tout à coup embarrassé, comme s’il regrettait de ne pouvoir lui répondre par l’affirmative. 

– Nous n’avons pas grand-chose, pour l’instant. Il y a un témoin, un homme qui promenait son chien sous la pluie. Il a entendu le choc et le crissement des freins du véhicule. Il s’est alors mis à crier, mais le chauffeur, qui était descendu, s’est empressé de remonter derrière son volant et de prendre la fuite. Malheureusement, notre témoin est malvoyant, il ne distingue que les formes et les couleurs. Mais il est catégorique sur un point : c’était une fourgonnette blanche. Avec la pluie qui tombait dru, il n’a pu en dire plus. Pas même si le chauffeur était un homme ou une femme. Il y a des centaines de fourgonnettes blanches à New Harbor, mademoiselle Mays. Sans un numéro de plaque… 

Laissant sa phrase en suspens, il plongea la main dans ses cheveux noirs lustrés. 

– Il y a beaucoup de choses que vous devez savoir. 

Tess détourna les yeux, considéra les écrans des moniteurs, puis ce visage à la fois extrêmement familier et étranger. Celui de sa sœur. Elle avait vécu seule toutes ces années, sans savoir qu’elle avait une jumelle. Et un père. 

– Ecoutez, mademoiselle Mays… 

– Tess. Vous pouvez m’appeler Tess. 

– D’accord. Moi, c’est Ryan. Vous devez être épuisée. Laissez-moi vous offrir un café quelque part. Ici ce n’est pas le meilleur endroit pour parler. 

– Il faut que j’appelle ma mère. C’est important qu’elle sache… pour Katie. C’est… important. 

Les pans du rideau s’écartèrent et une infirmière entre deux âges se glissa dans l’alcôve. Elle salua Ryan de la tête, puis ses yeux s’arrondirent lorsqu’elle découvrit Tess. 

– Je suis sa sœur, dit-elle. 

Et en entendant pour la première fois ces mots franchir ses lèvres, Tess frissonna. 

***

Ryan Hill observa la femme assise en face de lui. Comment pouvait-on ressembler autant à quelqu’un d’autre ? s’interrogea-t–il. Et comment Matt Fields avait-il pu garder secrète l’existence d’une seconde fille toutes ces années ? Bien que… Tout bien considéré, Theresa Mays était sans doute le moindre de ses secrets. 

Quoi qu’il en soit, le double de Katie s’appliquait en cet instant à terminer une pile de pancakes aux éclats de chocolat couverte d’une crème glacée dégoulinant de chocolat liquide. Alors qu’elle essuyait les dernières traces de crème à l’aide du dernier bout de pancake, la serveuse emplit de nouveau leurs tasses de café. 

Pressé de sortir de l’hôpital, il avait conduit Tess à la cafétéria du coin de la rue, remerciant le ciel de ce que la pluie d’hiver ait momentanément cessé. Il détestait cet hôpital. Peter y était mort – cliniquement, du moins. Car son véritable décès était survenu dans un squat des bas quartiers. Douze ans auparavant. 

Jusqu’à très récemment, Ryan était parvenu à laisser derrière lui la fin sordide de son petit frère ainsi que le rôle involontaire qu’il y avait lui-même joué. Ce qui venait d’arriver à Katie Fields l’avait rappelée à son souvenir, à la manière d’un brutal retour de bâton du destin. 

Tess posa enfin sa fourchette et, s’apercevant qu’il la regardait, lui adressa un sourire gêné. 

– C’était délicieux, dit-elle. 

Il hocha la tête, puis jeta un œil à l’horloge murale. Minuit pile. Dès que l’on entrait au cœur de la nuit, il ne fonctionnait qu’au café noir. 

– Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t–il. Je veux dire, comme métier. 

En son for intérieur, il se demandait comment ce petit bout de femme réussissait ainsi à engloutir une montagne de pancakes garnie d’un tombereau de crème glacée. Peut-être creusait-elle des tranchées. Sauf que sa peau de porcelaine indiquait qu’elle ne travaillait pas en plein air. Ses vêtements n’étaient pas non plus ceux d’un ouvrier. Son pantalon sur mesure tombait à la perfection, mettant en valeur ses formes discrètes bien que très féminines, de même que son ample chemisier rouge d’aspect coûteux. Un jeune cadre d’entreprise ? Si tel était le cas, elle était aux antipodes de la serveuse de bar portée sur la fête qu’était sa sœur. 

– Je suis vétérinaire, répondit-elle en écartant une mèche de cheveux de son visage en forme de cœur. 

Ses cheveux blonds ondulés étaient coupés à hauteur d’épaules. Il essaya de se rappeler comment étaient ceux de Katie la dernière fois qu’il l’avait vue, mais n’y parvint pas. Pour lui, Katie avait toujours été la fille de Matt, une jeune femme charmante qu’il voyait une ou deux fois par an, mais à laquelle il n’accordait aucune pensée particulière. 

– Je soigne surtout des chiens et des chats, ajouta-t–elle avec un sourire attendri. 

– J’ai un chat, lui confia-t–il machinalement. 

La fille secrète de Matt Fields, docteur pour animaux ? Un tel choix de carrière requérait de l’intelligence, mais également du sérieux et de la motivation. L’intelligence, Katie n’en manquait pas. Pour le reste, elle offrait plutôt d’elle une image d’insouciance. Tess étant au physique sa copie conforme, il s’était plus ou moins attendu à ce qu’elle le soit aussi au mental. 

– Pourquoi me fixez-vous ainsi ? demanda-t–elle. 

– Excusez-moi. 

Elle n’ajouta rien. Elle paraissait un peu mal à l’aise, ce qui était compréhensible. Vingt-quatre heures plus tôt à peine, elle était – se croyait – encore une enfant unique. 

– Avez-vous pu joindre votre mère ? demanda-t–il. 

Elle prit une gorgée de café, tandis que la serveuse venait enlever son assiette. 

– Non. 

– Elle n’est pas chez elle ? 

– Elle s’est mariée samedi. L’une de ces unions éclairs, si vous voyez ce que je veux dire. Son mari et elle sont partis passer leur voyage de noces à Seattle, mais je crois qu’ils ne sont pas encore arrivés. C’est une longue route. J’imagine qu’ils en profitent pour visiter le pays. 

– On dirait que vous n’approuvez pas ce mariage, je me trompe ? 

Elle cligna deux fois des paupières, puis baissa les yeux sur ses mains. 

– Ma mère a laissé un homme lui briser la vie, répondit-elle. Maintenant elle attend qu’un autre en fasse un champ de ruines. 

– Vous ne croyez pas au coup de foudre. 

Elle releva la tête. Ses iris étaient d’un bleu de ciel d’été. 

– Non. Et vous ? 

Il sourit. 

– Non plus. 

– Nous devons résoudre nous-mêmes nos problèmes, ne compter sur personne. Avoir besoin d’un autre, c’est la porte ouverte aux mauvaises surprises. 

Une philosophie de la vie solitaire, s’il en était…, songea Ryan. 

– Très bien, allons-y, dit-elle après une profonde inspiration. Racontez-moi le reste. Je suis prête. 

Il croisa les mains, et son visage se durcit. Ce qu’il avait à dire n’était pas agréable. 

– Commençons par votre père. 

– Oui, mon père, agréa-t–elle, son regard s’éclairant d’une lueur de curiosité impatiente. Je veux tout savoir à son sujet. Vous m’avez dit qu’il était votre coéquipier. Je veux savoir à quoi il ressemblait, ce qu’il aimait faire, commencez par là, nous parlerons plus tard de sa mort. 

La mort de Matt Fields était précisément ce par quoi il avait eu l’intention de commencer. Serrant son pouce dans son poing, il se plia à sa demande : 

– Voyons, votre père avait des cheveux châtains grisonnants, et des yeux verts. Un mètre soixante-dix-sept, soixante-dix-huit kilos. Il n’était pas dans une forme olympique, et se laissait un peu aller. Surtout, euh… vers la fin. Il avait besoin de lunettes pour lire. Je ne connais pas trop ses centres d’intérêt. Il ne se livrait guère. Il aimait son travail… 

Sa voix mourut sur ses lèvres. Jusqu’à quel point avait-il vraiment connu le père de cette femme ? Deux mois plus tôt, il aurait répondu à cette question par un grand éclat de rire. Parbleu ! Après quatre ans et demi, un flic connaît son coéquipier sur le bout des doigts. 

En réalité, il n’avait pas du tout connu le sien, il le savait à présent. Quelque chose lui revint, qu’il n’avait appris que très récemment. 

– Votre père était pianiste amateur. Il faisait partie d’un de ces petits ensembles qui jouent bénévolement dans les hospices, les centres pour handicapés, vous voyez ? C’est après l’enquête que nous l’avons appris. 

Cette révélation sembla lui faire plaisir. Elle sourit dans sa tasse de café. 

– Et, euh, il adorait votre sœur. 

– Il n’a jamais fait allusion à moi ? demanda-t–elle, le clouant de son limpide regard bleu. 

Pendant un quart de seconde, Ryan songea à lui mentir. Il pouvait inventer une histoire pour mieux faire passer la pilule. Qui le saurait ? Au lieu de cela, il posa sa main sur la sienne. 

– Hélas non. 

– Voyez-vous, je nourrissais beaucoup de fantasmes à son sujet quand j’étais petite. Maman refusait de m’en parler, elle le traitait de mufle, disait qu’elle ne connaissait même pas son nom. Elle s’est ensuite servie de lui comme repoussoir pour me dissuader d’avoir des relations sexuelles avant le mariage. Ça ne m’a pas empêchée d’entretenir toutes sortes d’illusions : qu’il n’avait jamais cessé de me chercher, qu’il était à deux doigts de me retrouver. Or, pendant tout ce temps, il savait où j’étais et s’en fichait. 

– Je suis désolé… 

– Ne le soyez pas, je vous en prie, répliqua-t–elle avant de le regarder au fond des yeux. Dites-moi comment il est mort. 

Enfin. Il inspira à fond, soutenant son regard. 

– Cette nuit-là, il y a plus de deux mois, un incendie s’est déclaré dans une maison. Une femme invalide s’y est retrouvée piégée, une veuve du nom de Madeline Lingford. Votre père… 

– Elle a été sauvée ? 

– Oui. Votre père… 

– Est mort en héros ? C’est cela que vous vouliez me dire ? C’est merveilleux. Oh, ne vous méprenez pas, je ne dis pas cela parce qu’il est mort, mais parce qu’il a péri en tentant de sauver une vie humaine. Cela étant, je devine combien son décès brutal a dû traumatiser Katie. 

Il ne pouvait pas la laisser continuer dans cette direction. 

– Non, Tess. Il n’est pas mort en héros. 

Dans un flash de mémoire, Ryan se souvint de cette terrible nuit. Au moment de son arrivée, la femme venait d’être chargée dans une ambulance, son petit chien aboyant avec frénésie dans les bras d’un voisin. Matt était déjà mort. Chacun pensait qu’il avait accouru à l’appel radio. C’était avant que l’on sache qu’il était déjà là-bas avant l’incendie. 

– Ryan… ? 

– Ce que je cherche à vous dire, c’est que votre père n’aurait pas dû se trouver dans cette maison. Elle se situait hors de notre juridiction. Il ne connaissait pas ses occupants. 

Le front de Tess se plissa. 

– Pourquoi y est-il allé, dans ce cas ? 

– Il n’y a aucune certitude, mais tout le monde a des soupçons. Il m’a envoyé sur une fausse affaire. Lorsque j’ai été informé de l’incendie, il était déjà mort. Il faut que vous sachiez qu’un bidon de pétrole a été trouvé sur les lieux. Ce qui signifie incendie volontaire. 

Sentant qu’elle commençait à comprendre à quoi cette conversation allait conduire, il dut se faire violence pour continuer. 

– Lorsqu’un incendie s’avère de nature criminelle, l’enquête touche toutes les personnes concernées. Y compris les policiers. Votre père avait d’énormes dettes de jeu, Tess. Je ne savais pas qu’il jouait, et moins encore à cette échelle. Il a perdu presque tout ce qu’il possédait. Une fois que la presse a eu vent de son implication, d’autres faits ont été déterrés. Pots-de-vin, extorsion, paris clandestins. J’ignorais tout de ces activités. Je le voyais comme un père tranquille. J’ignorais que c’était un accro au jeu et un ripou. 

Les yeux gonflés de larmes, elle le regarda telle une biche prise dans les feux d’une voiture. 

– Vous en êtes sûr ? 

Il se contenta de hocher la tête. 

– Vous croyez que c’est lui qui a allumé le feu ? demanda-t–elle, peinant manifestement à croire à ce qu’elle venait d’entendre. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? 

– On a dû le payer pour cela. 

– Qui peut bien payer un policier pour brûler une maison ? 

– Une personne qui le sait véreux. 

– Telle que… ? 

– Dans cette affaire, le suspect logique est le beau-fils de la veuve, Nelson Lingford. Une collection de tableaux de grande valeur a été presque entièrement détruite dans le sinistre. Seules quelques peintures ont été épargnées. Si la compagnie d’assurances ne trouve rien contre Nelson, elle devra payer. La veuve sera alors à la tête d’une vraie fortune. Et vu qu’elle est assez âgée, celle-ci passera bientôt dans les mains de Nelson. 

– Mais pourquoi ne pas attendre d’hériter ? 

– Parce que la collection était sur le point de partir au musée pour y être expertisée et répertoriée. Mme Lingford avait décidé d’en faire don, jusqu’à la dernière. Une fois le catalogue terminé, Nelson se retrouvait sans rien. Je suppose que personne ne devait soupçonner que l’incendie était volontaire. 

– En d’autres termes, mon père était censé faire en sorte qu’il ressemble à un accident. Mais pourquoi ne pas arrêter le beau-fils ? 

– Parce que rien ne le lie à l’incendie ni à Matt. Le défunt mari de Madeline, le père de Nelson, était un respectable homme d’affaires de New Harbor. A sa mort, Nelson a repris le flambeau de l’entreprise. Sauf qu’il ne possédait pas la fibre morale paternelle. Certaines de ses opérations se sont faites aux marges de la légalité. Ce qui lui a valu quelques solides inimitiés. D’après mes informations, l’un de ses anciens amis, un certain Vince Desota, y aurait laissé pas mal de plumes. Comme il était notoire que Nelson passait plusieurs soirées par semaine chez sa belle-mère, les spéculations sont allées bon train, comme quoi Vince aurait décidé de rendre à son ancien ami la monnaie de sa pièce. 

– En détruisant la maison familiale ? 

– Avec tout ce qu’elle contenait de valeur, l’ensemble devant tôt ou tard revenir à Nelson, aura-t–il songé. Mais comme je l’ai dit, ce ne sont que des spéculations. 

– Nelson Lingford y était-il cette nuit-là ? 

– Non. Il a été invité au dernier moment à un concert. Intéressant, n’est-ce pas ? 

Il la considéra quelques secondes en silence avant de poursuivre : 

– Tess, votre père avait perdu tout contrôle sur sa vie. Apparemment, il a été pris à son propre piège. Dans son pick-up, on a trouvé un reçu pour un bidon de pétrole du même genre que celui qui a été découvert dans la maison. Et le caissier du magasin où il l’a acheté se souvient de lui. Or, il n’y avait de bidon de pétrole ni chez lui ni dans son véhicule. Le seul que l’on ait trouvé était dans les décombres calcinés de la maison. La vieille dame est invalide, et ne sort pratiquement jamais de chez elle. Un incendie lui était fatal. Votre père devait le savoir. Je ne voulais pas que vous entendiez cela de la bouche de quelqu’un d’autre. 

– Il a essayé de tuer une femme ? demanda-t–elle, les yeux écarquillés. 

– Je sais que ça doit être un choc pour vous… 

– Peu importe ce que je ressens. Pauvre Katie. 

A cet instant, pour Ryan, Tess Mays cessa d’être un duplicata de sa sœur pour devenir un individu à part entière. Il se creusa la tête pour trouver des paroles réconfortantes à lui offrir, en vain. Il ne pouvait même pas la rassurer sur la façon dont avait réagi Katie. 

Il soupira, résolu à boire le calice jusqu’à la lie. 

– Ce n’est pas le pire, marmonna-t–il. 

Il formula le souhait que la serveuse revienne avec le pot de café pour le lui verser sur la tête. Il était soudain transi de froid. Tess semblait l’être aussi. Il refoula une envie alarmante de lui prendre les mains, de les approcher de ses lèvres et de souffler dessus pour les réchauffer. 

– Dites-le-moi, le pria-t–elle, évitant son regard. Finissons-en une fois pour toutes. Mon père… 

– Il ne s’agit pas de votre père, la coupa-t–il, avant d’inspirer à fond. Il s’agit de votre sœur. 

– Seigneur. Qu’a-t–elle fait ? 

– Rien, ce n’est pas cela. 

Par réflexe, il balaya des yeux la salle, avant de se pencher en avant et de baisser la voix. 

– Je ne pense pas que son accident en était un, annonça-t–il, la gorge nouée. Je crois qu’on lui a délibérément foncé dessus pour la tuer. 

Tess déglutit. 

– Qu’est-ce que vous dites ? 

– Je pense qu’on a tenté de l’assassiner. 
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Tess se frotta les bras pour se réchauffer, consciente pour la première fois de porter un chemisier si neuf qu’il avait sans doute encore des étiquettes accrochées à l’intérieur du col. Elle était en train de s’habiller pour se rendre au travail lorsqu’elle avait reçu cet appel de la police de l’Oregon. Sa tenue de vétérinaire consistait en un pull léger à col roulé et une blouse médicale. Comment elle avait choisi le chemisier de soie rouge, elle l’ignorait. Sans doute était-ce le premier vêtement qui lui était tombé sous la main. 

A présent, il l’enveloppait de son étoffe douce au contact sensuel, et elle regrettait de ne pas avoir opté pour quelque chose de plus habillé, de moins léger… En un mot de plus protecteur. 

Douze heures après, voilà qu’elle était assise à cette table de cafétéria, face à un étranger qui lui apprenait sur sa famille – une famille dont elle ignorait jusque-là l’existence – des choses dures, effrayantes. Et l’impitoyable éclairage au néon ne faisait rien pour atténuer la migraine qui commençait à battre à ses tempes. 

Elle se leva brusquement. Interloqué, Ryan Hill s’interrompit au milieu de sa phrase. 

– Désolée, murmura-t–elle. 

Ses mots lui étaient devenus inintelligibles. Elle ne pouvait rester là une seconde de plus. Fouillant dans son sac à main, elle en sortit un billet de dix dollars qu’elle plaqua sur la table, puis elle se dirigea d’un pas pressé vers la sortie du restaurant. Elle poussa la porte, sortit et enfila son manteau tout en marchant, consciente d’être suivie, gênée de s’être comportée de façon aussi dramatique mais n’y pouvant rien. 

L’air nocturne était pinçant, humide, salé par les embruns, revigorant comme elle en avait besoin. Elle resserra son manteau de demi-saison sur son corps, traversée de frissons, la tête penchée sous la pluie. Il pleuvait peut-être plus que d’habitude à San Francisco, cette année, mais il n’y faisait pas aussi froid, le vent ne vous y mordait pas les joues et les gouttes glacées ne vous harcelaient pas de la sorte. 

L’amplitude des enjambées de Ryan Hill étant probablement double de la sienne, il eut tôt fait de la rattraper. Il ne lui saisit pas le bras, ce dont elle lui fut reconnaissante, mais se contenta d’adopter son rythme de marche et de rester à ses côtés. Sa présence, s’aperçut-elle, avait quelque chose de rassurant. 

Arrivée à l’angle de la rue, il lui fallut prendre une décision. A gauche, c’était l’hôpital et sa sœur qui, plongée dans le coma, ignorait qu’elle était venue la voir pour s’assurer de la réalité de son existence. A droite, c’était l’océan, bien qu’à une certaine distance. Elle choisit la seconde option, et se retrouva face au vent qui fouettait ses cheveux trempés, lui cinglait le visage et plaquait ses vêtements mouillés sur son corps tremblant. 

– Vous allez mourir de froid, dit Ryan. Nom d’un chien, je suis moi-même frigorifié ! 

– Je sais, répondit-elle, avant d’ajouter, après quelques pas : Allez-y, parlez. 

– Prévenez-moi si vous avez des difficultés à me comprendre, parce que je claque des dents. 

Les yeux baissés sur le trottoir luisant, elle sourit. 

– D’accord. 

– J’étais en train de parler de votre sœur. Qu’avez-vous entendu de ce que je disais ? 

– Pas grand-chose. 

– Alors je reprends depuis le début, mais pour des raisons évidentes, vous aurez droit à une version abrégée. 

Il s’interrompit, le temps de mettre ses pensées en ordre, supposa-t–elle, puis commença : 

– Après la mort de Matt, Katie est venue me voir. Elle était convaincue que nous avions pris son père comme bouc émissaire ou qu’il s’agissait d’un coup monté. Elle était dans le déni total, refusant – ou incapable – de regarder la réalité en face. Pour elle, il ne pouvait pas avoir fait une chose aussi abominable. C’était impossible. Elle n’en démordait pas. 

Les lèvres de Tess se retroussèrent en un pâle sourire. Peu à peu, sa sœur prenait chair, quittait la forme inerte de l’hôpital pour devenir un être humain. De savoir que Katie était une fille franche et loyale lui faisait plaisir. 

– Continuez. 

– J’ai refusé de l’aider, avoua-t–il d’une voix altérée. Ma carrière était en jeu. J’étais le coéquipier de Matt, et comme il était véreux, je devenais moi-même suspect. Une enquête interne a été engagée sur l’un et l’autre. Je crois que si Matt m’avait envoyé à la chasse aux fantômes cette nuit-là, ce n’était pas tant pour m’écarter de son chemin que pour m’assurer un alibi. Quoi qu’il en soit, mes supérieurs m’ont enjoint de me tenir à l’écart de cette affaire. Malgré les rumeurs concernant la propreté de leurs pratiques commerciales, les Lingford jouissent d’une certaine réputation dans la ville et le procureur hésitera à pointer le doigt sur eux sans disposer de preuves tangibles. Quant à Vince Desota, il n’a pour l’instant rien fait qui permette de l’incriminer, mais s’il est coupable, tôt ou tard il lâchera une information et l’inspecteur chargé de l’affaire a des antennes partout. Mais il y a d’autres personnes liées à la famille Lingford. Il a pu s’agir d’une tentative de vol d’œuvres d’art qui aura mal tourné. J’ai donc dit à Katie d’être patiente et de faire confiance aux autorités. 

Il se tut, et, d’une main sur le coude, lui fit emprunter une rue latérale. Une soudaine bourrasque ouvrit le manteau de Tess, l’exposant au froid vif à travers son chemisier de soie. Une entrée d’hôtel se présentait à quelques mètres. Ryan en poussa la porte et s’écarta. Elle n’hésita qu’un bref instant avant de le précéder à l’intérieur. 

La chaleur moite lui tomba dessus comme une chape de béton. Elle s’arrêta et prit une profonde inspiration. 

– Allons au bar, proposa-t–il en lui indiquant le salon d’accueil de l’hôtel. Je crois qu’une boisson chaude sera la bienvenue. 

Il choisit une petite table ronde et, tandis qu’elle se défaisait de son manteau mouillé, regrettant de ne pas avoir de serviette pour s’éponger les cheveux, il gagna le bar dont il revint avec deux hauts verres d’irish coffee, la crème flottant dessus tel un nuage fondu. 

D’un même mouvement, ils plaquèrent leurs mains de part et d’autre de leur verre et en humèrent l’arôme malté. 

– Que s’est-il passé ensuite ? demanda Tess. 

La conversation reprenait comme si elle n’avait jamais été interrompue. 

– Votre sœur a dit qu’elle comprenait. 

– Simplement ? Comme ça ? 

L’idée traversa Tess que Katie n’aurait pas laissé tomber aussi facilement. Elle le savait. 

– Oui, comme ça. J’étais soulagé. Mais lorsque j’ai voulu l’appeler la semaine suivante, sa ligne avait été coupée. Je me suis rendu chez elle, pour apprendre qu’elle avait déménagé depuis une semaine. Idem pour le dernier endroit où elle m’avait dit qu’elle travaillait, un bar à la sortie de la ville. 

– Un bar ? 

– Elle est serveuse. En fait, elle a fait un tas de petits boulots différents. Votre père disait qu’elle était incapable de se fixer, qu’elle ne savait pas ce qu’elle voulait. 

Tess demeura immobile, absorbant ces informations. Pour sa part, elle avait toujours su exactement ce qu’elle voulait. L’idée qu’une personne aussi semblable physiquement fût à ce point différente avait quelque chose de… déstabilisant. 

– Elle a quitté son emploi et son appartement le même jour. Or, elle n’avait a priori aucune raison de le faire. D’un autre côté, elle venait de perdre son père d’une manière affreuse. J’en ai conclu qu’elle avait besoin de prendre le large un petit moment. 

Tess sirota une lampée de sa boisson, lécha la crème restée accrochée à sa lèvre supérieure, puis reposa le verre en gardant les mains plaquées dessus. Sous l’effet de l’alcool, une douce chaleur se diffusa dans son corps. 

– Je ne comprends pas. Pourquoi estimez-vous avoir une responsabilité dans cet accident ? Je veux dire, il est clair qu’elle s’est éloignée pour faire son deuil, avant de revenir à New Harbor… 

– J’aurais dû comprendre qu’elle avait cédé trop facilement. Katie croyait dur comme fer à l’innocence de son père. 

– Je ne comprends toujours pas. 

– L’enquêteur dépêché sur les lieux n’a pas aimé ce qu’il a vu et entendu. D’abord, il n’y avait pas de traces de freinage. Ensuite, le chauffeur est monté sur le trottoir mais a évité un poteau téléphonique qu’en toute logique il aurait dû heurter. Enfin, il ou elle est descendu de la fourgonnette, pour y remonter aussitôt en entendant les cris du témoin. 

Tess ferma un moment les yeux. Le whisky lui montait un peu à la tête. Elle essaya d’imaginer sa sœur marchant le long du trottoir, la fourgonnette blanche fonçant sur elle… Katie n’était pas restée là à attendre d’être renversée. Son instinct avait dû l’alerter. Avait-elle compris ce qui arrivait dans la seconde précédant le choc ? 

– Je vous ai dit que dans son sac on a trouvé la lettre de son père, mais aucune pièce d’identité ? L’enquêteur a reconnu le nom de Matt sur la lettre. Il s’est écoulé plusieurs heures avant que je ne sois contacté. A ce moment-là, Katie était dans l’état où vous l’avez vue. Inconsciente. Inaccessible. 

Tess ne voyait pas trop où il voulait en venir. Son expression devait avoir trahi sa perplexité, car sans attendre qu’elle trouve la bonne question à lui poser, il ajouta : 

– Je crois qu’elle furetait à droite et à gauche. Selon moi, elle est tombée sur quelque chose que quelqu’un tenait à cacher. 

– Et ce quelqu’un a tenté de la supprimer. 

– Oui. Si je ne m’étais pas laissé avoir par son petit numéro ce jour-là, si je m’étais soucié d’autre chose que de ma carrière et si je n’avais pas été aussi fâché contre Matt pour sa trahison, j’aurais peut-être pu l’amener à davantage de raison. J’aurais peut-être pu empêcher cela. 

Tess le considéra d’un air grave. Il y avait de la douleur dans son regard. De la douleur et de la culpabilité. Ce qui lui paraissait pour le moins excessif. Un homme exerçant son métier était-il responsable envers tous ceux dont il croisait le chemin ? Pour chaque problème qu’il rencontrait ? 
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