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1.
Ellie Fraser observa son mari assis, face à elle, à la table du petit déjeuner. Il avait le front haut, le nez droit et un visage plutôt sérieux – du moins jusqu’à ce qu’il se mette à sourire et que l’expression rieuse de ses yeux bruns donne envie de lui sourire en retour.
Son regard pouvait être aussi doux et chaleureux que froid et dur, selon les circonstances. Il portait les cheveux coupés très court, qui lui rappelaient son vieil ours en peluche quand elle passait la main dessus – ce qui ne s’était pas produit depuis un moment, cela dit.
Il avait un drôle d’épi, sur le devant, juste au-dessus de la racine des cheveux, avec lequel elle ne pouvait s’empêcher de jouer, quand ses cheveux étaient plus longs.
Son cœur se serra rien qu’à le regarder.
Elle aimait Andy. C’était une certitude, elle était tombée amoureuse de lui le jour où il lui avait fait une déclaration d’amour. Des années avaient passé. Elle l’aimait toujours mais avait le sentiment de l’avoir perdu et d’avoir perdu, avec lui, l’harmonie du couple qu’ils avaient formé pendant toutes ces années.
Ellie et Andy. Andy et Ellie. Ensemble, ils avaient affronté la fac de médecine, les plannings inhumains de l’internat, la coopération en Afrique, pendant laquelle ils avaient découvert l’horreur des exactions auxquelles pouvaient se livrer les êtres humains. Pendant tout ce temps, leur couple était resté soudé et leurs rêves, leurs objectifs et leur avenir, totalement imbriqués les uns dans les autres. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il puisse en être autrement et encore moins que leurs chemins se séparent un jour.
Pourtant, jamais ils n’auraient pu être plus divergents qu’en ce moment précis, alors qu’Andy lui parlait de son projet de monter une équipe de football, projet qui semblait l’intéresser manifestement bien davantage que la situation actuelle de leur couple.
À moins qu’il cherche simplement à faire diversion ?
De son côté, Ellie s’était jetée à corps perdu dans le travail, ce qui lui laissait malgré tout encore trop de temps pour penser à ce que leur relation était devenue et ce qu’elle aurait pu être, si…
Andy avait même préparé le petit déjeuner, alors que, pour sa part, elle se serait bien passée de ce repas en commun, et surtout, de l’illusion d’intimité qu’il engendrait et qui lui serrait le cœur.
— Je me suis dit que je pourrais organiser un barbecue ici, dimanche midi, avant le match, dit Andy. Puisque nous n’avons pas encore de salle. Je demanderai aux plus grands de préparer les assiettes. Rien de bien compliqué, des saucisses, des oignons et du pain.
Il leva les yeux vers elle en souriant.
— Et oui, je veillerai à ce que les garçons aillent aussi faire les courses, pas seulement les filles.
Au secours ! Cela fait des semaines que nous nous adressons à peine la parole en dehors du travail, et il suffit qu’il me regarde en souriant pour que je fonde complètement !
Elle avala son dernier morceau de pain et se leva sans débarrasser la table – après tout, c’est lui qui l’avait invitée à venir prendre le petit déjeuner. Elle redescendit dans la partie de la maison qu’elle occupait désormais, au rez-de-chaussée, à côté du cabinet médical.
Andy et elle avaient emménagé six mois auparavant à Maytown. Elle était enceinte et Andy se réjouissait de revenir dans la petite ville où il avait grandi, pour y exercer le métier qu’il avait toujours voulu faire : médecin de campagne dans l’arrière-pays australien.
Maytown avait été bâtie par des colons qui avaient apporté leurs moutons, dans cette région jusqu’alors plutôt tournée vers l’élevage bovin. Une grande mine de charbon, située à vingt kilomètres au nord du village, donnait du travail à une grande partie des habitants de la région. Certains ouvriers, venus de la côte, s’installaient sur place pour travailler pendant deux semaines, puis repartaient une semaine chez eux.
Ellie s’était rapidement attachée à cette petite ville où ils venaient souvent rendre visite aux parents d’Andy, et ils avaient fini par accepter leur proposition de racheter leur vieille maison et le cabinet médical du rez-de-chaussée. M. Fraser et sa femme étaient tous deux médecins. À Maytown, elle travaillait au centre médical, lui à l’hôpital du village. Mais, la retraite approchant, ils avaient pris la décision d’aller passer leurs vieux jours sur la côte.
Leur proposition était tombée à pic : Ellie était enceinte et aussi bien Andy qu’elle souhaitaient élever leurs enfants au grand air plutôt que dans l’atmosphère frénétique et polluée d’une grande ville. Et la configuration de la maison était idéale : elle pourrait travailler au rez-de-chaussée et, une fois que le bébé serait né, elle allégerait son planning sans avoir à renoncer ni à la maternité ni au métier qu’elle adorait. Quant à Andy, il était ravi de reprendre le poste de son père à l’hôpital tout proche.
Ils avaient déménagé, enchantés. Elle devait accoucher en novembre et avait aussitôt imaginé la grande maison remplie de décorations de Noël. L’idée de passer leur premier Noël tous les trois dans cette nouvelle maison, à la campagne, la réjouissait.
Andy, leur enfant et elle. Ils n’avaient pas voulu que l’échographiste leur révèle le sexe du bébé. Ils préféraient garder la surprise.
Une famille pour Noël. C’était parfait.
Mais, une fois installés dans la nouvelle maison, le rêve s’était transformé en cauchemar. Elle avait fait une fausse couche, à vingt-trois semaines. Elle avait perdu le bébé et, d’une certaine manière, dans le chagrin et le tourment qui s’étaient ensuivis, elle avait aussi perdu son mari.
Au cours des semaines atroces qui avaient suivi la fausse couche, ils s’étaient réconfortés et soutenus. Ils s’étaient également rendu compte qu’ils faisaient partie d’une communauté bienveillante et prévenante. Les gens de Maytown les avaient aidés, à leur manière, à traverser l’épreuve – par des paroles et des gestes gentils, des fleurs déposées sur les marches du perron, des dessins d’enfants, et de la nourriture, en abondance.
Peu à peu, ils avaient recouvré une forme de paix. Le chagrin était toujours là mais ils étaient unis.
Jusqu’à ce que, six semaines après la fausse couche…
Ellie soupira.
Avait-elle commis une erreur ?
Avait-elle été trop insistante ?
Elle l’ignorait.
Toujours est-il que, quand elle avait évoqué la possibilité de recourir à une nouvelle fécondation in vitro – pas immédiatement, bien sûr, mais quand son corps serait prêt à la supporter –, la réponse d’Andy l’avait glacée.
Il avait été catégorique. Sa réponse avait été non. Un non ferme, presque agressif : les trois tentatives leur avaient coûté trop cher, financièrement et, surtout, émotionnellement. Et rien ne le ferait revenir sur cette décision. Pour lui, c’était terminé.
Et, avait-il ajouté, s’il fallait à tout prix à Ellie un bébé pour avoir l’impression d’avoir réussi son couple, c’est que leur couple n’en était pas vraiment un.
Choquée par les paroles d’Andy, Ellie était aussitôt allée faire ses valises, dans le but de repartir à Sydney. Puis elle s’était ravisée en pensant à tous les gens de la région qu’elle allait priver de médecin généraliste, du jour au lendemain.
Andy et elle avaient essayé de parler – lequel des deux avait parlé de « trêve » ? – mais la discussion avait rapidement dégénéré et désormais, ils avaient du mal à passer outre les mots cinglants et amers qu’ils avaient échangés et qui continuaient à flotter entre eux. Et, contrairement à sa raison, son cœur ne parvenait pas à renoncer tout à fait à l’idée de ne pas avoir d’enfant.
À plus forte raison si Andy ne voulait pas entendre parler d’une ultime tentative.
Elle avait donc pris la décision de rester, mais avait tout de même fait ses valises, pour s’installer dans l’appartement du rez-de-chaussée, conçu au départ pour loger les médecins venus remplacer la mère d’Andy pendant ses congés de maternité.
Les gens du coin étaient-ils au courant ?
Que se racontait-il ?
Elle l’ignorait. Personne n’avait fait allusion à leur situation, mais il lui semblait parfois ressentir de la compassion à son égard.
Elle entra dans le cabinet médical et salua d’un signe de tête Maureen, la réceptionniste, qui était aussi infirmière, occupée à accrocher une guirlande sur le guichet de l’accueil.
Déjà Noël ?
Elle se sentait si mal. Comment allaient-ils surmonter l’épreuve des fêtes de fin d’année ? Cette période pendant laquelle les gens exprimaient leur amour et leur joie d’être ensemble. Célébraient le bonheur présent et à venir…
Andy et elle pouvaient-ils fêter Noël comme si de rien n’était ? S’asseoir l’un en face de l’autre, en échangeant les blagues trouvées dans les papillotes ?
Son cœur se serra douloureusement, mais soudain, elle eut une révélation.
Elle comprit qu’elle ne pouvait pas passer Noël dans ces conditions. Pas ici, pas avec Andy. Elle ne pouvait pas faire fi de ce qui s’était passé entre eux et encore moins laisser la situation s’envenimer.
Si elle mettait une annonce maintenant, elle avait encore le temps de trouver quelqu’un pour la remplacer, un jeune médecin, fraîchement diplômé, content de venir travailler dans l’arrière-pays. Ou un médecin étranger qui se réjouirait de passer trois ans à la campagne avant de demander la citoyenneté australienne.
Elle trouverait quelqu’un, elle en était sûre, d’ici janvier. Elle resterait jusqu’à Noël. Andy pourrait sans doute gérer les urgences pendant une semaine ou deux, le temps que le ou la remplaçante arrive.
Ainsi, elle irait…
Où irait-elle ?
Où pourrait-elle bien aller ?
Retourner à Sydney ?
Elle secoua la tête devant une perspective aussi peu réjouissante.
Si, en six mois, elle avait trouvé ses marques à Maytown, peut-être pourrait-elle s’acclimater dans une autre petite ville de campagne – une dans laquelle Andy n’aurait pas grandi et n’habiterait pas !
Elle sentit son cœur fondre à cette pensée. Pourtant, il fallait se rendre à l’évidence : ils ne pouvaient pas continuer de la sorte.
— Comment Andy a-t-il eu cette idée de créer un club de foot ? demanda Maureen, la tirant de ses pensées.
Elle contempla la guirlande qu’elle venait de placer d’un air satisfait avant de lui tendre le courrier.
Pourquoi Andy avait-il décidé un beau jour de créer un club de football dans leur village ? Le savait-elle ? Andy le lui avait peut-être expliqué, à un moment où elle était trop occupée à pleurer sur leur relation en lambeaux pour l’écouter ?
— Je sais qu’il organise un barbecue dimanche, à la maison. Notre terrasse fait office de salle de réunion, le temps qu’ils en trouvent une officielle. Je crois qu’il a envie de permettre aux enfants de faire plus de sport. Certains que j’ai vus étaient en surpoids.
— Ma fille Josie s’est inscrite, dit Maureen. Justement, elle a des problèmes de poids. J’étais loin d’imaginer qu’on l’accepte un jour dans une équipe. Je suis contente qu’elle ait été prise.
Ellie repensa aux jeunes qu’elle avait parfois aperçus sur la terrasse et, pour la première fois, elle se demanda ce qu’Andy avait vraiment derrière la tête en créant ce club de football. Ils formaient un groupe plutôt hétéroclite. Il y avait deux Soudanais dont les familles migrantes avaient été relogées à Maytown, une jeune adolescente qui avait souvent des problèmes avec la police, deux jeunes filles aborigènes, pensionnaires en ville pour leurs études, et un adolescent grassouillet qui devait se faire maltraiter à l’école.
Elle emporta le courrier dans sa salle de consultation puis se concentra sur la liste des patients. Elle fut surprise de voir le nom de Madeleine Courtney y figurer, alors que cette patiente était déjà venue récemment au cabinet. Madeleine Courtney était une énigme, le genre de cas dont elle aurait volontiers parlé avec Andy si leur relation avait été moins tendue.
Mais leur relation était tendue, se rappela-t-elle en s’efforçant d’ignorer les émotions qui cherchaient à refaire surface alors que ce n’était ni le moment ni le lieu.
Un autre nom de la liste retint son attention : Chelsea Smith. Elle fouilla sa mémoire en fronçant les sourcils. Puis elle passa la main sur son front pour le dérider et éviter que ses préoccupations laissent des marques indélébiles sur son visage.
— Qui est Chelsea Smith ? demanda-t-elle à Maureen.
— C’est une nouvelle patiente. Elle a appelé ce matin, très tôt. Je l’ai mise dans le créneau que vous gardez pour les urgences.
Merci bien ! pensa spontanément Ellie. Les nouveaux patients exigeaient davantage de temps que les autres, puisqu’il fallait faire connaissance et récolter des informations, en plus de comprendre la raison qui les poussait à consulter. Mais Maureen avait fait ce qu’il fallait, les créneaux laissés vacants servaient justement à cela.
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