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À la vie…


Mourir est absolument sans danger.
RAM DASS



1
Luna
Tu te tiens debout, en silence, devant le cercueil de bois clair. Ma fille, dans ton regard interrogatif je devine un abîme de perplexité. Que comprend-on de la mort, à trois ans et demi ? Tu perçois la souffrance autour de toi. Ce désarroi discret, les visages figés dans la stupeur ; les yeux errent dans le vide, les corps sont hésitants, gauches. On te parle par moments, on veut te rassurer d’un geste tendre et maladroit ou par un mot, des voix familières dans lesquelles tu sens pourtant des inflexions inhabituelles, de l’émotion, un petit quelque chose d’incompréhensible, presque menaçant car inconnu de toi.
Ma fille, tu es seule et impassible au milieu de grandes personnes dont, pour la première fois de ta vie, tu ne parviens pas à cerner les intentions. C’est aussi rassurant qu’un sac de grenades dégoupillées. N’osant ouvrir la bouche, tu observes ces adultes marqués d’une blessure invisible, des tsunamis contenus.
La mort vient d’entrer dans ta vie.
Ce que tu entends est en complet décalage avec l’atmosphère étrange et lourde qui t’enveloppe, comme un concentré de temps présent, un puits dont personne ne parvient à sortir. La légèreté n’est plus là, on ne joue plus.
Tu ne comprends pas, comment le pourrais-tu ? Qu’y a-t-il à comprendre ? Ton oncle est mort. Tué dans un accident quelques jours plus tôt. Tu ne le verras plus jamais. Il vient brutalement de sortir de ta vie, mais à cet instant tu es incapable de réaliser ce que cela signifie. As-tu deviné que l’homme que tu connaissais, qui jouait encore avec toi quelques semaines auparavant, est là, figé à jamais à l’intérieur de cette boîte ? La mort est irréelle à tes yeux d’enfant. Ce grand bonhomme musclé et original qui t’apprenait à grimper aux arbres, te posait des questions étranges dans lesquelles brûlait une urgence essentielle, celui qui te faisait tourner dans les airs, rire aux éclats, tu ne le verras plus jamais. Tu l’ignores encore, car, pour l’instant, tu es tout entière plongée dans le présent de tes premières années innocentes, mais dans les décennies à venir tu oublieras son visage, ses gestes, son rire, son regard. Je le sais, tu m’as avoué combien cela éveille aujourd’hui en toi une profonde mélancolie.
Je suis accroupi sur le sol et te fais signe de me rejoindre, tu t’assieds contre moi. Ma fille. Je veux que rien ne te soit dissimulé de ce jour. Je t’enserre de mes bras. Je dois avoir l’air grave, et perdu. Secoué d’émotion.
Par des phrases courtes, je raconte aux gens présents les derniers moments de ton oncle, mon frère. Je parle du soleil chaud qui inondait le ciel ce matin-là, de la lumière. Mes mots te surprennent, sans doute ; tu ne m’as jamais vu comme ça. Il y a une étrange vibration dans ma voix. De la fragilité, un indicible chagrin, une culpabilité sourde cachés derrière un ton qui se veut assuré.
Ma vie vient de changer à jamais. J’ai trente-deux ans. Il y a une semaine, dans l’aube d’un matin d’avril, alors que tu dormais encore, loin, à Paris, nous étions avec Thomas et quelques autres sur une route d’Afghanistan, et il y a eu cet accident, et Thomas a été tué devant mes yeux, ainsi que trois autres jeunes hommes. Ce matin-là, alors que j’étais à genoux dans la terre brûlée, le sang de ton oncle sur les mains, notre existence a pris une tournure singulière et définitive.
Le corps d’un mort est déconcertant. Lorsqu’il nous est donné de le regarder en face, je ne parle même pas de le toucher, on voit bien que quelque chose cloche, quelque chose manque. La peau prend instantanément une couleur irréelle, dès les premières minutes, comme si de vivante elle devenait artificielle. Les yeux grands ouverts ont soudain perdu cet éclat, la poussière s’y dépose librement et éteint leur brillance, les membres sont désarticulés sans plus la moindre résistance. Il y a une absence, un vide, et pourtant le corps a toute l’apparence de la personne que l’on connaissait. Mais elle n’est plus là.
Alors où est-elle ?
En 2001, le décès de mon frère Thomas a précipité cette question dans ma vie. Comment aurais-je pu y être préparé ? Je ne l’étais pas. Qui peut l’être ? Je me trouvais avec lui en Asie centrale. J’ai pris soin de son corps, je l’ai rapatrié en France pour qu’il y soit inhumé. Le choc fut immense. Nous étions proches, partagions la même impatience folle de comprendre ce monde, d’arpenter cette Asie centrale où respirent les mémoires des temps sacrés, nous avions déjà voyagé ensemble, sur ces terres, où la mort nous a surpris de la plus brutale des manières. Ce moment a constitué un tournant majeur dans mon existence, il a bouleversé ma carrière de journaliste. Et ta vie également.
Où est passé Thomas ?
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15 ANS D'ENQUETE SUR LAPRES-VIE
POUR GAGNER EN SERENITE FACE A LA MORT

Que se passe-t-il lorsque nous mourons ? Que devient notre conscience ?
Survit-elle a la mort cérébrale ? Ces questions vertigineuses se sont impo-
sées a Stéphane Allix au moment du décés de son frére. Il a dés lors mobilisé
toutes ses compétences et son instinct de journaliste pour tenter d‘élucider
le mystére de la conscience.

Les recherches en médecine ou en neurosciences, ainsi que les innom-
brables phénoménes inexpliqués autour de la mort (expériences de mort
imminente, perceptions extrasensorielles, etc.), suggérent que notre
conscience possede une dimension spirituelle. Est-ce ce que les mystiques
appellent dme ?

Pour percer le mystere, Stéphane décide de faire lui-méme l'expérience de
cette dimension a travers des voies alternatives, des pratiques spirituelles
millénaires, comme le chamanisme.

Grace a cetimplacable travail d'enquéte scientifique, doublé d’une boulever-
sante exploration spirituelle, Stéphane Allix se forge une intime conviction.

Le bilan d’un journaliste, mais aussi celui d'un homme, d’un pére soucieux
de transmettre 2 sa fille I'apaisement procuré par ce voyage aux frontiéres
de la vie.

Journaliste, ancien reporter de guerre, fondateur de I'INREES (Institut de
Recherches sur les Expériences Extraordinaires) et du magazine /nexploré, concep-
teur et présentateur des Enquétes extraordinaires sur M6, STEPHANE ALLIX a
publié plusieurs livres devenus des best-sellers, tels que Le Test, Aprés..., Lorsque
Jétais quelqu’un d'autre, Nos Ames oubliées.
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