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1
Le regard perdu sur Athènes, Apollo Vasilis admirait la beauté du panorama dans l’espoir de chasser son stress lorsqu’il entendit le bip jusque-là régulier du moniteur cardiaque marquer un à-coup, puis s’accélérer légèrement.
Il délaissa aussitôt la fenêtre pour s’approcher du lit sur lequel était allongée une jeune femme. Ses cheveux blond vénitien étaient étalés sur l’oreiller, encadrant son visage. Un bandeau lui entourait la tête, plusieurs pansements lui recouvraient les bras et des égratignures zébraient ses joues. D’après le premier examen, il s’agissait de coupures et ecchymoses bénignes. Un vrai miracle, car la voiture qu’elle conduisait n’était plus qu’une masse de métal calcinée au fond d’un ravin étroit, cinquante mètres en contrebas de la route. Sans les touristes qui s’étaient arrêtés pour prendre des photos, qui sait quand et dans quel état on l’aurait retrouvée…
La pâleur inhabituelle de sa peau le frappa. Elle semblait aussi avoir maigri… Ses pommettes étaient beaucoup plus proéminentes que dans son souvenir. Il n’avait pas dû le remarquer plus tôt car il ne l’avait plus réellement regardée depuis leur première rencontre, quatre mois auparavant.
En un éclair, l’image de son corps nu s’imposa à sa mémoire avec une clarté stupéfiante. Un ventre plat, des courbes légères mais délicieuses, de petits seins fermes à la rondeur parfaite, de longues jambes fines qui s’étaient refermées autour de sa taille. Elle lui avait offert ce soir-là l’expérience la plus érotique de toute son existence…
Cette réminiscence éveilla en lui un brusque désir. Surpris, Apollo fit un pas en arrière. Comment était-ce possible, alors que cela ne lui était plus arrivé depuis des mois ? Avait-il oublié que cette femme l’avait trompé de manière abjecte ?
Il la méprisait !
Tandis qu’il s’efforçait d’endiguer sa soudaine colère, la porte de la chambre s’ouvrit, cédant le passage à une doctoresse suivie de deux infirmières.
— Notre patiente s’est-elle réveillée ?
— Pas encore, mais son rythme cardiaque s’est accéléré.
— C’est bon signe. Dès qu’elle aura repris connaissance, nous procéderons à des examens poussés.
Elle observa les écrans des appareils reliés à la jeune femme puis s’assit au bord du lit et lui prit la main.
— M’entendez-vous, madame ? Pouvez-vous ouvrir les yeux ?
Voyant un léger mouvement agiter les paupières de sa femme, Apollo retint son souffle. Stupéfait, il comprit qu’il avait craint qu’elle ne se réveille pas. Il n’était donc pas aussi indifférent qu’il l’avait cru…
Des murmures semblables à un bourdonnement brisèrent le merveilleux silence dans lequel elle baignait. Elle sentit ensuite une pression sur sa main, puis une voix s’éleva, claire et intelligible, cette fois.
— Madame Vasilis, réveillez-vous.
Madame… ?
Pourquoi l’appelait-on ainsi ? Elle ouvrit les yeux mais, aveuglée, les referma aussitôt. Ses perceptions s’affinèrent : elle était allongée sur un lit, on s’agitait autour d’elle et pendant le bref instant où ses paupières s’étaient soulevées, elle avait distingué une grande silhouette familière. Bizarrement, son pouls s’accéléra.
— Madame Vasilis, nous venons de baisser les stores. Essayez d’ouvrir à nouveau les yeux.
Elle obéit avec précaution. Dans la pénombre de la pièce elle vit une femme en blouse blanche assise sur son lit, deux autres de chaque côté, entendit le bip d’une machine puis perçut une odeur de désinfectant.
Elle était dans un hôpital !
La silhouette était encore là. Il s’agissait d’un homme. Elle le connaissait…
— Apollo ? demanda-t-elle sans même s’en rendre compte.
L’homme resta impassible. Elle plissa les yeux pour mieux l’observer. Très grand, mince mais à la musculature visible sous son T-shirt manches longues, d’épais cheveux bruns, un visage aux traits virils, des yeux verts, une mâchoire volontaire et une bouche…
Un frisson la parcourut. Cette bouche l’avait embrassée…
La pression s’intensifia sur sa main.
— Vous connaissez ce monsieur ?
— Oui… Nous nous sommes rencontrés, hier, à une réception.
Il fronça les sourcils, surpris, tandis qu’elle se souvenait avec une étonnante précision du choc qu’elle avait eu en le voyant. Il portait un smoking, était extraordinairement beau et imposant. Dès que leurs regards s’étaient croisés, elle avait senti son cœur s’emballer. Elle n’était plus la même depuis…
Que diable faisait-elle dans un hôpital avec un homme qu’elle connaissait à peine ?
Non, tu le connais intimement !
Elle en était certaine, mais comment était-ce possible, s’ils venaient juste de se rencontrer ? Ses pensées se brouillèrent et elle eut la nette impression que quelque chose n’allait pas. Une soudaine peur lui étreignit la poitrine.
— Que s’est-il passé ? Pourquoi suis-je ici ?
Et, soudain paniquée, elle ajouta :
— Qui suis-je ? Vous m’avez appelée « madame ».
— Oui, car vous êtes madame Vasilis. Sasha Vasilis.
Sasha ? Non, c’était impossible.
— Je ne pense pas que ce soit mon prénom.
— Quel est votre prénom, alors ?
Rien ne lui vint à l’esprit, qu’un vide frustrant.
La doctoresse reprit d’une voix douce :
— Vous êtes Sasha, et cet homme, Apollo Vasilis, est votre mari.
Elle commença à secouer la tête mais s’arrêta aussitôt car c’était douloureux. Et elle vit l’homme froncer de nouveau les sourcils. Il ne semblait pas particulièrement heureux d’être marié avec elle.
— Non, ce n’est pas possible ! Nous venons juste de nous rencontrer.
D’innombrables questions lui envahirent l’esprit, son mal de tête empira et elle ferma les yeux, envahie d’un affreux sentiment d’impuissance.
La voix de la doctoresse lui parvint à travers un brouillard.
— Cela suffit pour l’instant. Votre femme est fatiguée, désorientée et a besoin de repos.
Elle sentit un liquide se diffuser dans ses veines tandis qu’une douce obscurité l’enveloppait, rendant ses interrogations plus floues, sans pour autant chasser totalement sa peur.
Puis, tout à coup, ce fut le noir complet.
Deux jours plus tard

— Votre amnésie semble provenir de la chute, au moment de l’accident. C’est une expérience traumatique qui s’ajoute au choc subi. Le scanner et l’IRM ne montrent aucune lésion cérébrale, pourtant vos souvenirs sont limités à votre rencontre avec votre mari. Aucun autre, ni avant ni après. Il arrive qu’à la suite d’un événement particulier la mémoire se fige, c’est une forme de protection, mais vous devriez la recouvrer petit à petit, comme les pièces d’un puzzle qui s’assembleront, ou d’un seul coup. Il nous est malheureusement impossible de le prévoir.
Et si elle ne revenait jamais ?
La question fusa à son esprit, mais la peur l’empêcha de la formuler.
Après avoir jeté un coup d’œil à Apollo Vasilis, debout dos à la fenêtre, les bras croisés, une expression indéchiffrable sur le visage, la neurologue poursuivit :
— Vous devrez être entourée et surveillée pendant votre convalescence. Ne cherchez pas à forcer le retour de votre mémoire, laissez les choses se faire à leur rythme. Ne vous faites aucun souci, tout s’éclaircira probablement très vite. En attendant, prenez soin de vous.
C’était plus facile à dire qu’à faire ! Qui ne s’inquiéterait pas de la disparition de ses souvenirs ? Et à ce propos, de quels souvenirs son cerveau voulait-il donc la protéger pour les bloquer ainsi ?
— Vous pouvez rentrer chez vous, à présent, déclara la neurologue en se levant. Nous resterons en contact afin d’évaluer vos progrès et, dès que vous vous souvenez d’un événement, aussi minime soit-il, n’hésitez pas à m’avertir pour en discuter.
En cet instant, cela lui parut compliqué, tant son esprit était confus. Ses seules connaissances d’elle-même, fournies par son mari bien sûr, se résumaient à son prénom, sa nationalité anglaise, le fait qu’elle était fille unique et que ses parents étaient décédés. Même leurs prénoms lui étaient inconnus ! Rentrer chez elle était bien beau, mais où se trouvait donc sa maison ?
Une fois la doctoresse partie, Sasha regarda son mari. Apollo Vasilis… Toujours aussi impressionnant et distant, il ne s’était pas déridé depuis l’instant où elle l’avait vu à son chevet en reprenant conscience. Il portait à présent un costume trois pièces gris acier, dont la coupe et le tissu étaient visiblement excellents. Un homme respecté, à en juger par la déférence avec laquelle le personnel de l’hôpital s’adressait à lui, et sophistiqué, mais, sous son allure posée, elle devinait une force capable de se déchaîner à tout instant.
Rien à voir avec le seul souvenir qu’elle avait de lui ! L’homme qui l’avait abordée lors de cette soirée était souriant, avait un rire franc et communicatif qui lui illuminait le visage. Or cette soirée avait eu lieu quatre mois auparavant. Depuis, ils s’étaient mariés puis elle avait quitté l’Angleterre pour s’installer chez lui, en Grèce. Tant d’informations à assimiler…
— Tiens, dit Apollo en lui tendant une petite valise, je t’ai apporté de quoi t’habiller. Nous pourrons partir dès que tu seras prête. Le chauffeur nous attend.
La panique la saisit à l’idée de quitter l’environnement familier de l’hôpital pour partir avec un quasi-inconnu mais, faute d’avoir le choix, Sasha rejoignit la salle de bains. Aucun des vêtements soigneusement pliés n’éveilla le moindre souvenir en elle. Pire, le pantalon évasé en soie crème, fendu haut sur les côtés, le léger débardeur assorti et le blazer court lui semblèrent ne correspondre ni à son style ni à sa personnalité. Quant aux escarpins, leurs talons d’une hauteur impressionnante accentuèrent son sentiment d’instabilité.
La démarche incertaine de Sasha étonna Apollo. Elle ne semblait pas habituée aux talons, or il se souvenait ne l’avoir vue porter des chaussures plates que lors de leur rencontre. Ce devait être une des conséquences du choc reçu au moment de l’accident…
Comme elle vacillait, il lui saisit le coude.
— Merci, dit-elle aussitôt d’un ton reconnaissant en levant les yeux vers lui.
Ses cheveux aux boucles naturellement souples encadraient son visage, adoucissant son expression, la même que lors de leur première et unique nuit ensemble. Et il en fut ému.
— Je t’en prie…
Au contact de son corps mince frôlant le sien, un frisson le parcourut. Il réalisa alors qu’en plus de sa coiffure un autre détail lui rappelait sa rencontre avec Sasha. Elle ne portait pas le parfum capiteux dont l’odeur trop sucrée l’avait toujours un peu dérangé. Lorsque, quelques minutes auparavant, elle était sortie de la salle de bains avec un flacon à la main, elle avait vaporisé un léger nuage son poignet et immédiatement froncé les sourcils. « C’est mon parfum ? » Comme il acquiesçait de la tête, elle avait rangé le flacon puis était retournée se laver les mains.
En cet instant, une fraîche odeur de savon émanait de sa peau, mêlée à une autre, plus unique, mystérieuse et féminine, la même qui l’avait frappé à Londres. Cela, ajouté à sa beauté sans artifice et à ses grands yeux innocents, avait suffi à le séduire. Faire l’amour avec elle avait ensuite été la plus belle expérience de sa vie, si forte qu’il n’avait cessé d’y songer jusqu’au jour où elle était venue le trouver dans son bureau pour le piéger…
Depuis, il n’avait cessé de s’en vouloir de sa faiblesse d’un soir. Son désir pour elle avait disparu sur-le-champ, remplacé par une amertume tenace, mais il réapparaissait à présent comme pour le narguer, lui rappeler qu’il ne pouvait le contrôler.
Elle se jouait de lui une fois de plus et, cette fois, il ne se laisserait pas berner !
Sasha grimaça en sentant les doigts d’Apollo serrer brusquement son bras et tenta de se dégager.
— C’est bon, maintenant, tu peux me lâcher.
Il lui lança un regard froid.
— De toute façon, ma voiture est là, répliqua-t-il tandis que les portes coulissantes de l’entrée de l’hôpital s’ouvraient devant eux.
Dès sa sortie, la chaleur et le soleil éclatant la frappèrent, or ce n’était que le début de l’été en Grèce. Les mois à venir allaient être difficiles pour sa peau si claire… En voyant un chauffeur tenir ouverte la portière d’un 4x4 gris métallisé aux vitres teintées garé en bordure du trottoir, elle eut une forte impression d’étrangeté, comme si elle évoluait dans un monde inconnu. Une fois installée sur le siège arrière, elle retira discrètement ses escarpins afin de soulager ses pieds endoloris après une marche pourtant courte. Il lui paraissait impossible de porter ce style de chaussures, à moins… qu’elle ne le fasse pour plaire à son mari ?
Apollo échangea quelques mots en grec avec le chauffeur, puis remonta la vitre de séparation avant de se caler contre le dossier de la banquette.
Le sentir si près fit frissonner Sasha, qui examina à la dérobée sa main virile impeccablement manucurée posée sur sa cuisse. Comme il tournait la tête, elle leva les yeux. Trop tard, il l’avait surprise en train de l’observer.
— Ça va ? Tu es bien installée ?
Malgré sa question polie, elle devina en lui une tension aussi intense que la sienne, et préféra ne pas lui en demander la cause.
— Oui, merci. Où allons-nous ?
— À la villa, bien sûr. Ce n’est pas très loin.
— J’y ai vécu longtemps ?
— Les trois derniers mois. En fait, depuis notre mariage.
Si, jusque-là, Sasha avait eu l’esprit trop confus pour poser des questions très précises sur leur vie ensemble, elle jugea le moment opportun pour commencer. Après tout, il avait revendiqué leur lien conjugal lorsqu’elle avait été retrouvée après l’accident, soit trente-six heures après sa disparition. Il pouvait être n’importe qui !
— Où nous sommes-nous mariés ?
Apollo la fixa si longtemps qu’elle sentit ses joues s’empourprer, puis il sortit son mobile de sa poche, fit une rapide recherche et le lui tendit.
— À Athènes, au cours d’une simple cérémonie civile.
L’écran de l’appareil affichait un compte rendu de presse ainsi qu’une photo que Sasha agrandit. Il s’agissait bien d’elle, dans une robe sans manches au décolleté vertigineux. Ses escarpins lui semblèrent encore plus hauts que ceux que lui avait apportés Apollo. Son maquillage était soutenu, des boucles d’oreilles ainsi qu’un collier en or complétaient sa tenue, et son doigt était orné d’un énorme diamant. Cette image l’embarrassa sans qu’elle sache pourquoi.
— Je portais cette bague en arrivant à l’hôpital ?
— Non, et pas d’alliance non plus. Le médecin pense que tu as dû les perdre pendant ou après l’accident.
— Celle-ci semble avoir beaucoup de valeur…
— En effet, répliqua Apollo en lui décochant un drôle de sourire, mais tu n’as pas à t’inquiéter, elle est assurée.
Sasha observa de nouveau la photo. Elle tenait son bras, affichant une mine radieuse, contrairement à lui dont l’expression plutôt neutre était bien différente du sourire franc et heureux qu’elle lui attribuait dans le seul souvenir qu’elle avait de lui. Quant au compte rendu de presse, il était succinct :
Apollo Vasilis, le magnat grec du secteur de la construction, vient d’épouser sa fiancée anglaise, Sasha Miller, au cours d’une cérémonie civile privée.

N’y trouver aucune information sur elle la désorienta davantage. Une foule de questions se bouscula dans son esprit, qu’elle préféra remettre à plus tard car la migraine la guettait. La neurologue avait été formelle, chercher à faire remonter ses souvenirs ne servirait à rien, ils reviendraient naturellement avec le temps.
Sasha se concentra donc sur le paysage qui défilait. Ils avaient rejoint un quartier très huppé, à en juger par les portails qui laissaient deviner de vastes propriétés entourées de jardins à la végétation luxuriante.
Peu de temps après, les lourdes grilles d’un portail en fer forgé actionnées par un gardien en uniforme s’ouvrirent devant la voiture. Une allée conduisait à la cour intérieure d’une villa de deux étages, sur le perron de laquelle se tenait une femme d’âge mûr vêtue d’une robe noire et d’un tablier blanc.
Au moment où Apollo lui prit la main pour l’aider à descendre de voiture, Sasha sentit un frisson intense, pareil à une décharge électrique, courir sur sa peau, accompagné d’un étrange sentiment de déjà-vu. Qu’est-ce que cela signifiait ? Elle n’en avait pas la moindre idée.
Si, tu le sais.
Les joues soudain brûlantes, elle se hâta de retirer sa main et se promit d’éviter autant que possible de le toucher à l’avenir. Au même instant, elle se rappela que cela risquait d’être difficile, car Apollo était son mari.
Elle partageait certainement son lit !
À cette pensée, son rythme cardiaque s’accéléra et Sasha s’arrêta au bas du perron, la main posée sur une vasque en pierre.
Apollo, en train de bavarder au sommet des marches avec l’employée, se tourna, une expression impatiente sur le visage.
— Qu’y a-t-il ? Tu te sens mal ?
— Non, j’admirais les fleurs de cette jardinière, se hâta-t-elle de répondre tout en les rejoignant.
La femme lança un regard surpris à Sasha, qui remarqua son imperceptible mouvement de recul quand elle lui tendit la main en souriant.
— Bonjour.
— Soyez la bienvenue, Kyria Vasilis, répondit-elle après avoir jeté un coup d’œil furtif à Apollo.
Ce dernier posa une main au creux des reins de Sasha qui en oublia presque l’étrange accueil de la vieille dame.
— Tu ne te souviens pas de Rhea, notre gouvernante ?
— Non, je suis désolée, répondit-elle en adressant à la femme un sourire d’excuse.
— Ce n’est pas grave, répliqua Apollo avant de poursuivre à l’intention de l’employée : Je vais montrer la propriété à ma femme. Vous pourrez nous servir un dîner léger à 19 heures sur la petite terrasse.
En pénétrant dans le hall d’entrée circulaire au sol dallé de marbre, Sasha eut l’étrange certitude de n’être jamais venue dans cet endroit, impression qui perdura tandis qu’Apollo la guidait d’une pièce à l’autre. La maison était très grande, sur ses meubles d’un moderne discret se trouvaient quelques sculptures antiques, tapis et rideaux déclinaient diverses nuances d’une gamme allant du crème au bronze, et de grands tableaux décoraient les murs. Le rez-de-chaussée comprenait une salle à manger et un salon, dont les portes-fenêtres ouvraient sur une large terrasse surplombant un immense jardin.
Ne rien reconnaître alors qu’elle avait de toute évidence vécu ici pendant trois mois était frustrant. Comme Apollo ne lui racontait pas la moindre anecdote concernant leur vie dans ce lieu, Sasha lui demanda :
— S’agit-il d’une maison ancienne ?
— Non, c’est moi qui l’ai construite.
— Toi-même ?
— Pas exactement, mon entreprise, Vasilis Constructions, s’en est chargée.
— Tu diriges une entreprise familiale ?
— Mon père travaillait dans le bâtiment pour le compte d’un patron et j’ai créé seul cette société. Tous les membres de ma famille sont décédés depuis longtemps.
— Je suis désolée… Que leur est-il arrivé ?
Voyant passer une ombre douloureuse sur le visage d’Apollo, Sasha crut qu’il allait esquiver sa question mais, après un instant de silence, il répondit :
— Une succession d’événements malheureux. À présent, laisse-moi te montrer le reste de la villa.
Comprenant qu’il avait trouvé ainsi un moyen d’éviter toute autre interrogation concernant sa famille, Sasha le suivit dans un majestueux escalier. Le terme manoir aurait été plus approprié à la taille et au luxe des lieux, songea-t-elle tout en se demandant quelles avaient été ses premières impressions en arrivant ici jeune mariée. Apollo était-il plus chaleureux envers elle à cette époque ?
Le sous-sol comprenait une salle de musculation, une salle de conférences qui se transformait en home cinéma ainsi qu’une piscine et un sauna prolongé par un salon de massage. Le tout était de plain-pied, et, dans le jardin, quelques chaises longues et un hamac tendu entre deux arbres invitaient à un doux farniente.
— Il y a aussi une piscine derrière ce bosquet, ajouta-t-il avant de rentrer.
Au premier étage, il lui montra son bureau, une pièce très masculine aux murs doublés d’étagères remplies de livres, puis ouvrit une autre porte :
— Et le tien est ici.
— J’ai un bureau, moi aussi ? demanda Sasha, stupéfaite, avant de jeter un coup d’œil à la pièce.
Le sol était recouvert d’une épaisse moquette blanche, et sur la table de travail se trouvait un ordinateur dernier cri. Quelques couvertures de magazine encadrées apportaient une touche de couleur sur les murs. Rien ne fournissait d’indication sur la nature de son travail.
— Que faisais-je ici ?
— Tu avais l’intention de créer une société de relations publiques.
Et, face à son air stupéfait, il ajouta :
— Lorsque nous nous sommes rencontrés, tu servais les boissons au cours d’une réception. Je crains donc que ta connaissance des relations publiques soit assez limitée.
Le ton d’Apollo dissuada Sasha d’insister, d’ailleurs, il avait déjà quitté la pièce.
— Voici ta chambre, déclara-t-il devant la porte suivante.
— Nous ne dormons pas ensemble ?
Il secoua la tête.
— Non.
Apollo la regardait, semblant attendre qu’elle lui en demande la raison. Or, bizarrement, Sasha n’eut pas envie de la connaître. Pour l’instant du moins. Le savoir aurait expliqué son attitude distante et froide ainsi que celle, précautionneuse, de la gouvernante. Mais elle ne se sentait pas encore assez forte pour affronter de nouvelles révélations.
Comme ses talons s’enfonçaient dans l’épaisse moquette, elle en profita pour enlever ses chaussures et soulager ses pieds meurtris, puis traversa la chambre et ouvrit une porte-fenêtre donnant sur une grande terrasse où se trouvaient une table et des chaises. Accoudée à la balustrade, elle prit conscience de la taille de la propriété : la villa avait une autre aile. Au sommet une pièce ouvrait sur une petite terrasse abritant un treillis où courait une glycine en fleurs et, en contrebas, on voyait la piscine entourée de bougainvillées et de lits de plage.
En se retournant pour regagner la chambre, Sasha faillit se heurter à Apollo qui l’avait suivie. Il avait ôté sa cravate, défait les premiers boutons de sa chemise et la fixait en silence. Cet homme était décidément sublime, même si son visage sévère était intimidant. Le cœur battant à tout rompre, elle se figea, incapable de parler, mais il fit soudain demi-tour, traversa la chambre et ouvrit une porte en face du lit.
— Ton dressing-room est ici, et ta salle de bains à côté.
Encore troublée par les sensations qui l’envahissaient chaque fois qu’Apollo se trouvait à proximité, Sasha s’empressa d’entrer dans le dressing-room. On aurait dit une boutique de mode. Les étagères et les cintres croulaient sous les vêtements de toutes les couleurs, de chaussures, de sacs et de chapeaux. Une véritable caverne d’Ali Baba ! Une telle profusion était aussi fascinante qu’effrayante. D’un geste machinal, elle tendit la main vers une robe en lamé scintillant bleu marine dont le tissu fluide et léger lui glissa sur la peau comme une caresse.
— Tout ceci est à moi ?
Apollo luttait encore pour conserver une attitude posée depuis la seconde où Sasha, lâchant la balustrade, s’était tournée vers lui. À contre-jour, ses longs cheveux semblaient former un halo flamboyant autour de son beau visage. À la vue de son regard presque apeuré, de son léger débardeur de soie révélant la dentelle de son soutien-gorge et de sa poitrine se soulevant au rythme accéléré de sa respiration, il avait senti un foudroyant désir s’emparer de lui, accompagné d’une intense envie de franchir la distance qui les séparait pour écraser la bouche sur ses lèvres entrouvertes.
Dieu merci, il s’était retenu ! Elle avait trop souvent essayé de le séduire au cours des trois derniers mois pour qu’il se laisse piéger à présent. Feindre l’amnésie était un jeu d’enfant pour cette femme qui avait un don inné pour jouer la comédie.
Une rage sourde s’empara de lui. Il en avait assez, tout à coup !
— Oui, tout cela t’appartient. Tu as passé le plus clair de ton temps à faire des achats avec ma carte de crédit, alors cesse de jouer les innocentes. Tu as peut-être réussi à tromper médecins et infirmières à l’hôpital mais, maintenant que nous sommes seuls, laisse tomber ton masque. Que diable mijotes-tu cette fois, Sasha ?
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