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Je dédie ce livre à Meichelus
À PROPOS DE L’AUTRICE
Angélique Jenet a toujours été inspirée par l’amour et les relations amoureuses. Grande romantique, elle aime la musique sous toutes ses formes, la danse, la famille, les animaux, la nature, la spontanéité, la poésie qu’elle écrit aussi… Elle collabore avec les éditions Harlequin depuis de très nombreuses années, et ce roman est sa troisième romance historique : elle est l’autrice de Colère sur Paris (collection Aliénor), et de La Muse du peintre (collection Victoria).



1
Chantilly, octobre 1775

Songeur, tel un spectateur détaché de tout ce qui se passait autour de lui, Léo de Vallien promena son regard sur ses invités qui se réjouissaient, dansaient et buvaient.
Les lustres de cristal illuminaient le grand salon. Les bougies, disposées sur des candélabres d’argent, créaient des ombres mouvantes sur les miroirs tapissant les murs ornés de peintures à l’huile : des portraits en pied des différents ancêtres de la famille, richement vêtus, imposants. Des aïeuls – princes et princesses, ducs et autres personnalités de la maison de Vallien – dont Léo avait entendu parler du vivant de ses parents. Aujourd’hui, sa sœur Madeleine et lui étaient les seuls et uniques représentants de leur lignée.
L’air était empli de parfums capiteux qui se mêlaient à l’odeur de la cire chaude des chandeliers et des mets disposés sur des plats de porcelaine fine : pâtés en croûte, fruits confits, gelées translucides, pièces montées…
Des délices, et encore des délices.
Au château du prince Léopold de Vallien, les festivités étaient toujours somptueuses.
Ses invités résidaient – tout comme lui – à Chantilly, mais de nombreux convives venaient également de Versailles et des alentours. Les carrosses, cabriolets et phaétons stationnaient dans la cour d’honneur. Certains équipages trouvaient place sous les hautes voûtes des écuries attenantes, tandis que les chevaux étaient confiés à Baptiste, le principal palefrenier du domaine, aidé de ses hommes.
Tout était parfaitement orchestré afin que les plaisirs soient encensés. Plaisirs de la bonne chère… Et de la chair. D’ailleurs, ce soir-là – comme d’habitude – les alcôves du château bruissaient d’étreintes furtives et de baisers volés.
Léo jeta un nouveau regard circulaire.
La vaste salle devenait un tourbillon de soie et de brocart, un univers feutré où la musique se mêlait au tintement des verres et aux rires étouffés. Un quatuor jouait un air enlevé : le clavecin menait la danse, accompagné par deux violons et un violoncelle. La mélodie était reconnaissable pour qui se souvenait des fastes d’antan : Les Quatre Saisons de Vivaldi… Léo en appréciait la légèreté mêlée de gravité mesurée, l’élégance un peu désuète à une époque où Gluck et Mozart captaient les faveurs de Versailles.
Il sourit, son humeur un peu adoucie par la vive mélodie.
Pour cette soirée, il avait évidemment soigné sa tenue. Gilet de soie ivoire, chemise de batiste à la dentelle raffinée. Ses cheveux en catogan, noué d’un ruban noir, encadraient son visage où, ainsi que le décrivait Jeanne, « la finesse aristocratique se mariait à une pointe de désinvolture ». Espérait-il séduire ? Peut-être. Même si Jeanne Du Barry, son amante, était présente, il demeurait attentif à une œillade, un décolleté, un visage. Jeanne et lui rivalisaient en matière de conquêtes.
Tout va bien, amusons-nous, se dit-il, refoulant l’étrange vague de nostalgie qui le saisissait ces derniers temps.
Un serviteur s’approcha pour verser du champagne dans sa coupe de cristal, puis s’éclipsa, laissant place à un autre domestique chargé d’un plateau de fines tartelettes aux truffes et asperges. Léo refusa d’un bref signe de tête et continua à regarder ses invités. Discrètement, il écouta les propos tenus par quatre hommes qui discutaient non loin.
— On dit que les insurgés américains cherchent déjà à rallier la France à leur cause. Pensez-vous que le roi les écoutera ?
— Beaumarchais commence à s’agiter sur cette question… Cet auteur de pièces insolentes souffle à l’oreille de qui veut bien l’entendre que la France gagnerait à affaiblir l’Angleterre…
— S’il croit pouvoir nous embarquer dans une guerre contre Londres, il est bien optimiste !
— Qui sait ? Après tout, Sa Majesté se laisse aisément convaincre…
Des rires un peu moqueurs s’élevèrent.
Léo but quelques gorgées de champagne et s’éloigna. L’évocation du jeune Louis XVI, à peine âgé de vingt et un ans, lui inspirait un sentiment mitigé. Il l’avait rencontré à trois ou quatre reprises, et l’avait trouvé hésitant, mal à l’aise dans son rôle de monarque. Quant à la reine Marie-Antoinette, quelle jeune fille inexpérimentée !
Lui-même était un lointain cousin du souverain, et sa sœur Madeleine vivait à Versailles depuis qu’elle avait épousé le duc de Louvat, qui lui avait donné deux beaux enfants. Madeleine était heureuse à présent. Un bonheur mérité. Elle n’avait que quinze ans, et Léo à peine vingt, quand leurs parents étaient décédés à quelques mois d’intervalle…
— Mon cher Léo, à quoi rêvez-vous donc ?
Auréolée d’un nuage de parfum ambré, la comtesse Jeanne Du Barry s’approcha et lui effleura le bras avec une familiarité teintée de provocation.
— Je ne rêve pas, je réfléchis, riposta-t-il.
— Au lieu de vous amuser ? Voyons, Léo, ce n’est pas sérieux ! déclara Jeanne dans un éclat de rire cristallin.
Léo lui jeta un regard agacé. Parée d’une robe de satin pourpre rehaussée de fils d’or, Jeanne Du Barry était resplendissante. Le corsage ajusté soulignait sa taille fine, tandis que le décolleté audacieux mettait en valeur l’arrondi sensuel de ses seins et la blancheur éclatante de sa peau. En guise de bijou, elle ne portait qu’une double rangée de perles de nacre assorties aux plumes d’autruche qui enjolivaient son chignon élaboré, si haut qu’il semblait rendre hommage à la reine Marie-Antoinette.
— Je suis très sérieux quand j’observe mes invités.
— Vous les observez sérieusement… et cela vous amuse.
— Exactement.
Jeanne lui coula un regard langoureux, chargé de promesses, et Léo ne put retenir un sourire. Il commençait à connaître sa maîtresse sur le bout des doigts. Elle aimait les joutes verbales autant que les plaisirs de la chair.
— Mon ami, je me damnerais pour savoir ce que vous ressentez en ce moment précis.
Léo arqua un sourcil.
— Vous êtes bien curieuse.
— Et vous bien secret.
Jeanne attrapa un petit feuilleté à la frangipane sur le plateau qu’un serviteur lui tendait, le porta délicatement à ses lèvres et le savoura, yeux mi-clos. Alors que le quatuor entamait un nouvel air de Vivaldi, elle hocha la tête, une lueur moqueuse dans ses prunelles.
— Cette musique me rappelle mes premières années à la Cour, quand feu Sa Majesté et moi, nous nous aimions avec passion, bercés par le rythme des Quatre Saisons… Mais enfin, Léopold, nous sommes en 1775 ! poursuivit-elle sur un léger ton de reproche. Ne serait-il pas temps de vivre avec son temps ?
— La nostalgie ne vous envahit donc jamais ? répondit Léo, plus ironique qu’il ne l’aurait souhaité.
Jeanne haussa légèrement les épaules, feignant l’indifférence, mais il ne fut pas dupe.
Derrière ce masque d’insouciance se cachait une femme qui luttait contre l’oubli, reléguée à l’ombre depuis le couronnement de Louis XVI et Marie-Antoinette. Elle, qui avait été la favorite de Louis XV, n’était plus qu’un souvenir embarrassant pour la nouvelle cour.
Après la mort de son roi bien-aimé, Jeanne avait été contrainte de quitter Versailles et d’endurer plusieurs mois de pénitence au couvent de Meaux, éloignée des fastes et des intrigues…
Une rude épreuve.
Mais la Du Barry avait décidé d’exister de nouveau. De renaître. Grâce au soutien de Léo et d’un autre amant qui avaient plaidé sa cause auprès de Louis XVI, elle avait pu quitter le couvent et s’installer de nouveau dans son château de Louveciennes.
Mais cela ne lui suffisait pas, Léo le savait.
Jeanne ne se contenterait jamais d’un exil doré. Elle tenait à retrouver sa place à Versailles, à sentir sur elle les regards admiratifs et envieux.
Léo savait aussi que si Jeanne demeurait sa maîtresse, ce n’était pas uniquement par goût de leurs ébats. Il était le prince Léopold de Vallien, cousin éloigné de Louis XVI. Tant qu’il aurait de l’influence, elle ne s’éloignerait pas.
De son côté, il se montrait friand du corps voluptueux de Jeanne, des exquises douceurs qu’elle lui offrait…
— Quelle nostalgie ? Notre époque est tellement houleuse que cela m’empêche de songer au passé, rétorqua Jeanne. Et vous ?
Léo hésita.
— Il n’y a pas que la guerre en Amérique qui agite Paris… Les rues grondent, on parle d’émeutes un peu partout, et nos campagnes ne sont pas épargnées. Je suis, pour ma part, nostalgique d’un temps plus clément, avoua-t-il.
— Probablement parce que vos parents ne sont plus de ce monde. Rassurez-vous, la colère du peuple sera passagère, assura Jeanne en haussant les épaules.
— Mais cette colère pourrait aussi se transformer en tempête, vous ne croyez pas ?
Jeanne resta silencieuse un instant.
Croisant son regard savamment fardé – noir et soupçon de rose au coin de l’œil –, Léo y lut une soudaine inquiétude. Elle, l’ancienne courtisane jadis hissée au sommet du royaume, savait mieux que quiconque ce que signifiait la chute d’un monde.
— Je ne crois rien, et je préfère oublier ces tracasseries, lâcha-t-elle, catégorique. Venez donc…
Un sourire effronté aux lèvres, Jeanne lui fit signe de le suivre.
Sans réfléchir, Léo lui emboîta le pas. Auprès de Jeanne, il capitulait. Un peu plus âgée que lui, elle manifestait pleinement son expérience dans les secrets de l’intimité. Et il aimait s’abandonner aux fantasmes exigeants de son amante. La gourmandise de Jeanne lui permettait de s’évader dans un univers où la raison et les souvenirs n’avaient plus leur place. Et c’était très bien ainsi.
Cette fois encore, dans la petite bibliothèque baignée de clair-obscur où ils se réfugièrent, il ne fut pas déçu. Jeanne l’invita à rester debout tandis qu’assise sur une chaise de velours, devant lui, elle lui offrait la plus audacieuse des caresses, alliant savamment l’usage de ses mains et de sa bouche. Léo ferma les yeux, laissant le plaisir monter lentement. Un court instant, ce fut comme un éblouissement, et un long spasme le secoua. Il soupira d’aise, contempla Jeanne qui, face à lui, remettait tranquillement ses gants de soie rose.
Un peu étourdi, il sourit et ajusta le désordre de ses vêtements.
— Vous savez si bien me détendre… Ou devrais-je plutôt dire : me tendre et me détendre ?
Jeanne ébaucha une moue coquine.
— J’aime vous sentir roide en moi. J’aime goûter votre jouissance, cher prince de Vallien.
— Et moi la vôtre.
En prononçant ces mots, Léo sentit une excitation familière l’embraser à nouveau, basse, insistante. Une envie brûlante de prolonger ces ébats à l’abri des regards, avant de retrouver son rôle de maître de maison dans le grand salon où la fête battait son plein.
Un court instant, il imagina soulever les jupons de dentelle de la belle Jeanne, lui intimer de se pencher en avant et, découvrant la rondeur provocante de ses fesses, s’unir à elle sans détour – comme elle aimait tant.
Mais soudain, la pensée revint. Celle qui le hantait depuis plusieurs jours. Celle qui l’attristait plus qu’il ne voulait l’admettre.
Le désir s’éteignit, aussi brusquement qu’il était venu.
— Pardonnez-moi, murmura-t-il.
Il se détourna pour ouvrir un coffret à liqueurs qui contenait des flacons en cristal et leurs verres assortis. Il se versa un peu d’eau-de-vie de Cognac, et n’en proposa pas à Jeanne qui l’observait d’un air perplexe.
— Que vous arrive-t-il donc ?
— Il faut que je prenne l’air, marmonna-t-il, sans bien se comprendre lui-même.
Il voulait juste s’éloigner de Jeanne, de tous ces gens venus festoyer sous son toit, et fuir…
— Juste ciel, vous êtes livide, s’inquiéta Jeanne en le dévisageant. Dois-je mander votre médecin ?
— Non, non… J’ai juste besoin d’air, répéta Léo.
Il s’inclina avec politesse, conscient qu’il aurait dû, comme à l’accoutumée, lui baiser la main, lui souffler une ou deux galanteries à l’oreille, mais il en était incapable.
Après avoir vérifié sa tenue, il quitta la bibliothèque avant que Jeanne ait eu le temps de l’interpeller de nouveau. Il longea le grand couloir dont les hautes portes s’ouvraient sur la salle de réception. Le bruit de la musique de Vivaldi, des conversations et des rires feutrés lui donna soudain comme la nausée.
Léo passa devant deux invités qui conversaient à l’écart, un verre à la main.
— Et que dites-vous des nouvelles de l’Amérique ? lançait l’un d’eux. On raconte que ces colons refusent de plier devant l’Angleterre. Certains assurent même que la France devrait leur prêter main-forte !
— Ils sont bien naïfs ! répondit l’autre. Notre roi n’ira pas provoquer l’Angleterre pour quelques insurgés. Mais ces idées traversent déjà les esprits… Beaumarchais, paraît-il, s’y intéresse de près. On ne parle que de lui, en ce moment…
— Et ce La Fayette ! Un gamin, à peine sorti de l’adolescence, qui ne rêve que de batailles…
Léo s’éloigna discrètement.
Ces histoires venues d’Outre-Atlantique lui semblaient si lointaines, presque irréelles.
Une profonde lassitude le submergeait. Était-ce l’effet du champagne ? Le brouhaha ? Ou bien cette sensation obsédante de vacuité, comme s’il ne faisait que jouer un rôle dans une interminable mascarade ?
Bizarrement, l’intermède avec Jeanne n’avait rien arrangé. Au contraire.
Sur un coup de tête, Léo fit demi-tour et emprunta l’escalier de service qui menait aux cuisines. Il espérait ne croiser personne et, par chance, le passage s’avéra désert. Il attrapa un manteau suspendu à l’entrée, une pelisse de laine épaisse, sans doute celle d’un valet. Je le rendrai vite, se dit-il en l’enfilant à la hâte. Puis il sortit dans la nuit froide d’automne.
Il se dirigea d’un pas vif vers la cour des écuries, à l’arrière du château. Ses bottes claquaient sur les pavés humides, répercutant dans l’air l’écho de sa tension. Une seule pensée tournoyait dans son esprit, insistante, presque douloureuse : il fallait que quelque chose change.
Oppressé, il s’engouffra dans le premier bâtiment des écuries.
L’air embaumait l’odeur familière du foin et du cuir. Sous la lueur tremblante de quelques lanternes à huile suspendues aux poutres, les silhouettes des chevaux se dessinaient dans l’ombre des stalles. Une trentaine de montures, pur-sang nerveux, chevaux de selle ou de trait, occupaient les lieux, veillés par Baptiste.
Emmitouflé dans un épais manteau, le palefrenier se leva précipitamment de son tabouret de bois.
— Monsieur ?
— Rassurez-vous, tout va bien, prétendit Léo, décelant l’inquiétude dans le regard de Baptiste.
Le brave homme, au service de la famille depuis toujours, avait connu la princesse Charlotte et le prince Charles-Henri, les parents de Léo et Madeleine.
— J’ai besoin d’une escapade.
— Une escapade ? répéta Baptiste, incrédule. À cette heure ?
Léo s’efforça d’afficher un sourire calme. Mais Baptiste l’avait vu grandir. Comment lui mentir ?
— Eh oui, à cette heure, dit-il simplement.
Il posa son regard sur la haute silhouette de son cheval qui se découpait un peu plus loin.
Sirius, son magnifique pur-sang noir, le guettait depuis une large stalle légèrement à l’écart des autres chevaux. Une lanterne suspendue à une poutre projetait une lumière vacillante sur son encolure, révélant l’éclat velouté de sa robe sombre.
Contrairement aux montures des palefreniers et des invités, attachées côte à côte le long des râteliers, Sirius bénéficiait d’un espace plus vaste, délimité par une demi-cloison. Un lit de paille fraîche recouvrait le sol sous ses sabots, et une mangeoire de bois, remplie de grain, trônait à sa hauteur.
Léo s’approcha, fasciné comme à chaque fois qu’il retrouvait sa monture.
Sirius n’était pas seulement un cheval d’exception. Son nom, inspiré de l’étoile la plus brillante du ciel nocturne, n’avait pas été choisi au hasard. Ce pur-sang à la robe d’ébène était le fils d’Éclipse, un étalon magnifique…
Le cheval préféré de la mère de Léo, la princesse Charlotte.
Hélas, une dizaine d’années plus tôt, alors qu’elle chevauchait Éclipse dans la forêt proche du château familial, le puissant cheval avait trébuché et chuté, entraînant sa cavalière à terre sur plusieurs mètres…
Éclipse n’avait pas survécu à la chute.
Quelques mois après la disparition de sa femme, le père de Léo était mort à son tour. De chagrin, sans doute.
Mais de cette tragédie, une vie était née. Nyx, une autre jument que montait également la princesse Charlotte, portait alors en elle un poulain issu de son union avec Éclipse. Un an plus tard, elle avait donné naissance à Sirius…
Nyx vivait toujours dans les prairies du domaine. Sa robe noire, aujourd’hui parsemée de poils gris, lui donnait l’allure d’une ombre silencieuse veillant sur les siens. Léo l’apercevait parfois, paisible, observant longuement Sirius, comme si elle gardait en elle le poids du destin funeste qui avait accablé la famille. Nyx lui semblait être comme la dernière mémoire vivante de la mère de Léo…
Quant à Sirius, il incarnait la liberté. Âgé de neuf ans, il restait farouche, difficile à monter, sauf pour Léo. À croire que Sirius ne tolérait que lui en selle.
À l’approche de son maître, le cheval redressa la tête et s’ébroua doucement. Sans un mot, Léo tendit une main et caressa l’encolure musclée de Sirius. Son regard se mêla à celui de l’animal. Entre eux, le lien était si profond… Parfois, il avait le sentiment que seul son cheval le comprenait vraiment.
— Monsieur ?
Ignorant Baptiste qui l’appelait de nouveau, Léo se détourna et se dirigea vers la sellerie attenante. L’air y était plus sec, saturé de l’odeur du cuir tanné et de la cire dont on frottait régulièrement les équipements.
Sous l’éclairage dansant d’une lanterne suspendue, les harnais, brides et étriers luisaient, impeccablement entretenus. Contre les murs de pierre brute, des râteliers ordonnés accueillaient les selles, chacune attribuée à une monture précise.
Léo trouva aussitôt celle de Sirius : un modèle élégant, de cuir noir souple, aux coutures solidement ouvragées. Il l’attrapa, la hissa sur son épaule. Il avait l’impression d’agir comme dans un rêve éveillé, incapable de réfléchir.
Lorsqu’il retourna dans le bâtiment principal de l’écurie, le frottement de ses bottes sur le sol de terre battue se mêla au bruissement des chevaux qui réagissaient à son passage.
Léo s’avança vers Sirius qui ne le quittait pas des yeux, les naseaux frémissants, attentif. Intrigué.
— Monsieur, laissez-moi faire, proposa Baptiste en le rejoignant.
Léo perçut son trouble. Son palefrenier n’avait pas l’habitude de le voir seller lui-même son cheval.
— Merci, mon brave Baptiste, mais vous voyez, je me débrouille. Rassurez-vous, je ne vais pas partir loin, ajouta-t-il en déposant la selle sur le dos de Sirius.
Il fixa les sangles. Le cuir grinça sous ses doigts alors qu’il vérifiait la courroie passant sous la gorge du cheval, s’assurant qu’elle était bien ajustée sans être trop serrée. Puis il glissa les rênes entre ses paumes et posa une main apaisante sur l’encolure du pur-sang. Il sentait le sang palpiter sous la peau chaude de Sirius, comme un écho de sa propre impatience.
— Faut-il prévenir quelqu’un ? demanda alors Baptiste.
Léo esquissa un bref sourire.
— Non, surtout pas.
Il posa un pied dans l’étrier et se hissa en selle. Il refusa de prêter attention au regard que Baptiste posait sur lui, conscient qu’avec son simple manteau de laine, tête nue, il n’était pas vêtu correctement pour chevaucher en pleine nuit. Peu lui importait.
Rassemblant les rênes, Léo fit pivoter Sirius d’une pression des talons, et dirigea le cheval vers la grande porte de l’écurie.
Confusément, il remarqua que la lumière dorée des lanternes accrochées aux poutres s’étirait sur le sol pavé, et que son ombre sur le pur-sang semblait osciller.
— Mais… Monsieur ! s’écria Baptiste d’un ton presque désespéré.
Sans répondre, Léo fit avancer Sirius au pas et sortit.
La nuit était sombre, sans étoiles. Non loin, le château brillait de mille feux, ses fenêtres illuminées trahissant l’agitation qui régnait à cette heure tardive. Cette fête somptueuse qu’il avait organisée – encore une – dans l’espoir de s’enivrer, d’oublier, de combler le vide qu’il éprouvait, lui donnait juste envie de s’enfuir.
Léo inclina légèrement son buste en avant et talonna Sirius pour le lancer au trot. Les sabots du pur-sang claquèrent contre les pavés avant de s’assourdir lorsqu’ils gagnèrent l’herbe qui bordait les allées, puis filèrent vers l’orée du bois.
La lisière se découpait en une masse sombre sous le ciel d’encre. Une fois sous les frondaisons, l’obscurité se fit plus dense encore, et Léo eut l’impression d’être enveloppé par le bruissement nocturne de la forêt. Comme s’il se glissait à l’intérieur d’un cocon bienfaisant.
Il relâcha légèrement la pression sur les rênes, laissant Sirius avancer au pas, et ferma les yeux un instant, inspirant l’air chargé d’humus et d’écorce humide.
Ici, enfin, il respirait.
La fraîcheur de la nuit s’infiltrait sous son manteau de laine, mais il n’y prêta pas attention. Exalté, il demanda de nouveau à Sirius de trotter…
Et l’invita à galoper.
Les sabots résonnaient sur le sentier, une pulsation sourde et régulière, en rythme avec celles de son cœur.
Oui, enfin, il se sentait vivant.
Au bout de quelques instants de chevauchée rapide, libre, Léo éprouva une conscience aiguë de sa fuite.
Il fit ralentir Sirius, espérant apaiser ses pensées en même temps, et tenter de comprendre cette lutte intérieure qui se livrait désormais en lui.
Il savait jouer son rôle à la perfection dans les dîners, bals et autres soirées fastueuses. Un sourire calculé, une réplique bien placée, un regard qui en disait juste assez… Depuis longtemps, il excellait dans l’art de la séduction. C’était ce que sa première amante lui avait appris, cette femme plus âgée qui l’avait modelé, materné, façonné à l’image d’un homme du monde, un homme séduisant et instruit, capable de briller en société.
Diane de Montreuil. Son nom résonnait aujourd’hui comme un souvenir lointain. Diane l’avait pris sous son aile alors qu’il était endeuillé après les décès brutaux de ses parents. Elle l’avait initié aux jeux de l’esprit et aux plaisirs de la chair avec une tendresse mêlée d’autorité. Elle tenait un salon littéraire où se croisaient les personnalités les plus brillantes de leur temps. Diane savait tout du monde, de ses pièges et de ses artifices, et elle lui avait enseigné à ne jamais se laisser dévorer. Mais elle n’avait pas su se protéger elle-même…
La petite vérole l’avait emportée en quelques jours, comme elle avait foudroyé le roi lui-même. Louis XV, l’amant tant aimé de Jeanne Du Barry, s’était éteint dans l’horreur de la maladie. Jeanne, elle, avait veillé son bien-aimé sans être contaminée – un miracle, prétendaient certains. Mais Diane avait été frappée par cette terrible infection. Léo se souvenait encore du vide abyssal qu’il avait ressenti en la perdant elle aussi. Après cette nouvelle épreuve, il s’était enfermé dans une spirale d’indifférence et de plaisirs éphémères.
Je devrais partir, partir, partir… 
Les mots lui martelaient l’esprit en rythme avec le bruit des sabots de Sirius.
Il aurait dû s’engager, éprouver sa valeur ailleurs que dans ces salons où tout n’était que vanité. Certains de ses amis évoquaient l’Amérique et ses colonies en révolte contre l’Angleterre. En Amérique, on se battait pour la liberté, pour un monde nouveau, loin des intrigues et des frivolités de Versailles. Léo avait déjà imaginé s’embarquer, se jeter corps et âme dans un combat ambitieux, noble…
Mais il était encore là, dans son château comme dans une cage dorée. Il n’avait ni le courage de tout quitter, ni la force d’affronter le vide. Alors il restait, prisonnier de son propre désœuvrement, esclave de plaisirs qui ne le comblaient plus.
Triste constat.
Il tira doucement sur les rênes et Sirius ralentit davantage, son souffle puissant troublant l’air froid.
Léo leva les yeux vers le ciel où brillaient quelques rares étoiles. Il avait l’impression d’un murmure au fond de lui, une sourde rébellion qui l’appelait vers autre chose, un ailleurs…
Mais où ? Où pourrais-je aller ? Fuir encore et encore ? Quel intérêt ? M’engager, oui, mais pour quelle cause ?
Les questions tourbillonnaient en lui.
Porté par Sirius, Léo s’enfonça davantage sous la voûte des arbres. Il voyait très bien dans la nuit. « Tu es comme un chat », lui répétait souvent sa sœur Madeleine, quand ils s’amusaient, enfants. En vérité, Léo se sentait une âme solitaire de félin… Qui l’eût cru en le voyant parader au bras de la comtesse Du Barry ? Il l’avait rencontrée peu de temps avant la mort de Louis XV, lors d’un bal à Versailles. Jeanne était restée fidèle à son roi jusqu’au bout, mais elle lui avait régulièrement écrit. Sans doute pressentait-elle qu’elle aurait besoin de Léo un jour…
Le vent s’engouffra soudain sous son manteau, et Léo frissonna. Il invita Sirius à passer de nouveau au trot.
 J’aurais dû partir après la mort de Diane. Quitter Paris, Chantilly et ce monde où tout n’est que jeux de masques… 
Soudain, un craquement sec brisa le silence. Sirius tressaillit, et ses muscles se contractèrent sous la surprise.
— Doucement, dit Léo en raffermissant sa prise sur les rênes.
Mais on entendit de nouveau un bruit non loin, des pas ou des grattements…
Et, apeuré, Sirius se cabra soudain.
Lâchant les rênes, Léo bascula, happé par le vide. Il chuta lourdement, roula à terre, se cogna la tête.
Un instant, tout devint flou. Le ciel tourna au-dessus de lui, éclaté en fragments d’étoiles.
Le souffle coupé, Léo resta étendu, un goût âcre de terre et de sang sur sa langue. Il entendit Sirius s’éloigner au galop…
Puis le silence retomba, profond, assourdissant.
Quand Léo voulut bouger, une douleur fulgurante lui lacéra le flanc. Il serra les dents, retenant un gémissement. Le froid de la nuit s’insinuait sous ses vêtements.
Pour la première fois depuis longtemps, un frisson de peur le parcourut.
Personne ne savait qu’il était là. Personne… sauf Baptiste, son ami palefrenier.
Il tenta de se redresser, mais un élancement brutal lui arracha un cri. Il avait dû se casser une côte ou un bras…
Il ferma les yeux un instant, cherchant à dompter la douleur.
Il faut que Sirius revienne… 
Avec son cheval, il serait sauvé. Il pourrait s’agripper à sa crinière, se hisser en selle, rentrer au château.
— Sirius !
Sa voix résonna dans la forêt.
Seul un hurlement lointain lui répondit. Un son rauque et sauvage qui fit naître un frisson le long de son dos. Il connaissait ces histoires de loups. Les chasseurs murmuraient qu’on en apercevait parfois, au détour d’un sentier… Léo savait qu’ils disaient vrai.
Une brindille craqua tout près.
Léo se tendit, les sens en alerte. Puis, enfin, il perçut le bruit des sabots sur les feuilles, et l’ombre massive de son cheval apparut devant lui.
— Sirius…
Un soulagement intense le submergea tandis que le pur-sang s’approchait d’un pas nerveux. Léo tendit la main, effleura l’une des jambes de Sirius, sentit la chaleur rassurante de sa présence.
— Merci d’être là, mon beau Sirius. Sans toi, je serais perdu.
La respiration tremblante, il tenta de glisser une botte dans l’étrier tout en s’agrippant à la sangle de la selle. Son corps protestait, chaque mouvement arrachant un éclair de douleur à ses côtes meurtries. Il lâcha prise, retomba, recommença et, mâchoires crispées, au prix d’un effort surhumain, parvint finalement à se hisser sur le dos de Sirius.
Impossible de bouger son bras droit. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et, une fraction de seconde, sa vision vacilla.
Je dois rentrer… 
— Allez, va ! Va !
Sirius commença à marcher, puis à trotter doucement.
Dès la première foulée, Léo sentit un déséquilibre dans l’allure de sa monture.
Sirius boitait à droite.
Un poids glacé s’abattit sur la poitrine de Léo. Il n’était pas le seul à être blessé.
Il tira les rênes pour ralentir Sirius.
— Doucement…
Mais au même instant, un nouveau hurlement déchira la nuit. Sirius poussa un hennissement désespéré et s’élança au galop.
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