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1.
Venus de partout, les Klaxon retentissaient, mêlés aux appels de phares. Croisant et décroisant nerveusement les mains, Ferne suivait avec attention la lente progression du chauffeur de taxi dans les rues de Milan, comme toujours embouteillées.
— Oh ! non…, gémit-elle. Je vais rater mon train.
— Je fais de mon mieux signorina, lui répondit le chauffeur par-dessus son épaule. Vous savez, ici, il y a toujours une circulation incroyable. Bien plus que partout ailleurs, précisa-t-il non sans une certaine fierté.
— Je comprends bien que ce ne soit pas votre faute. Mais j’ai un billet pour le train de nuit qui part pour Naples… dans un quart d’heure ! Le chauffeur éclata de rire.
— Ne vous inquiétez pas. Cela fait vingt ans que je fais ce métier, et mes clients n’ont jamais raté un seul train !
Les dix minutes suivantes furent haletantes et la jeune femme poussa un soupir de soulagement quand se profila enfin au bout d’une avenue la façade ouvragée de la gare de Milan, tout illuminée. Elle descendit en toute hâte du véhicule et, comme par miracle, alors qu’elle était en train de régler le chauffeur, un porteur apparut à côté d’elle.
— Le train pour Naples ! lança-t-elle.
— Par ici, signorina.
Sous l’œil intéressé des voyageurs, ils traversèrent en hâte le grand hall pour se diriger vers le quai d’où le train s’apprêtait à partir. Ils avaient presque atteint leur but quand Ferne trébucha, et perdit l’équilibre juste devant le porteur, qui tomba à son tour.
En proie à un accès de rage impuissante, elle dut se mordre la lèvre pour ne pas hurler sa frustration. Echouer si près du but… Soudain deux mains surgirent devant elle et la hissèrent sur le marchepied. Comme par enchantement, ses bagages suivirent. L’instant d’après, les portes des wagons se refermaient.
— Stai bene ? lui demanda une voix masculine.
— Excusez-moi, je ne parle pas italien, répondit-elle, essoufflée.
La voix reprit alors la phrase dans un anglais parfait, à peine teinté d’une pointe d’accent chantant.
— Je vous demandais si vous vous sentiez bien.
Tête baissée, Ferne reprenait son souffle.
— Oui, mais… Oh ! nous partons déjà ? Je n’ai pas eu le temps de donner un pourboire à ce pauvre homme.
— Je m’en occupe, dit l’inconnu en plongeant la main dans la poche de son pantalon.
Il parvint à glisser le bras par l’étroite ouverture en haut de la vitre, et tendit une poignée de petites coupures au porteur, qui les prit avec un sourire radieux.
Alors seulement, celui sans qui elle aurait raté le train se tourna vers elle. Elle cligna des paupières, se demandant si toutes ces émotions n’avaient pas altéré ses facultés de jugement. Car l’homme qui se tenait face à elle était tout simplement… magnifique. Agé d’une trentaine d’années, il avait ces cheveux épais, d’un noir de jais, dont seuls les Italiens semblent dotés. Ses prunelles étaient d’un bleu intense, soutenu, qui rappelait celui de la mer Adriatique. Grand et bien bâti, il avait une élégance innée et une assurance qui le rendaient plus attirant encore.
Pour couronner le tout, il avait volé à son secours, pareil à un héros de roman, ce qui faisait de lui un être tout bonnement exceptionnel. Irrésistible.
Dangereux ?
Pourquoi donc ? N’était-elle pas en vacances ?
Un sourire au coin des lèvres, il l’examinait lui aussi. Toute modestie mise à part, Ferne se savait agréable à regarder. Elle était mince mais pas filiforme, et ses cheveux auburn mettaient en valeur son teint clair, ses traits délicats. Ce n’était certes pas la première fois qu’elle voyait un intérêt de ce genre luire dans un regard masculin, mais il y avait bien longtemps qu’elle n’y avait répondu.
— Je vous rembourserai ce pourboire, cela va de soi, dit-elle.
Elle venait tout juste de prononcer ces mots qu’une femme d’une soixantaine d’années apparut dans le couloir. De taille moyenne, elle était mince et habillée avec goût. Ses cheveux blancs coupés au carré lui donnaient une allure à la fois chic et décontractée.
— Vous vous êtes fait mal, mon petit ? Cette chute était spectaculaire…
— En effet, dit-elle avec une petite grimace. Mais ça va, je vous remercie. Je suis seulement un peu… secouée !
— Dante, conduis donc cette jeune personne jusqu’à notre compartiment.
— Très bien, tante Hope. Occupe-toi d’elle, je me charge des bagages.
La femme prit gentiment Ferne par le bras et traversa le couloir pour s’arrêter à un compartiment devant lequel se tenait un homme qui paraissait lui aussi âgé d’une soixantaine d’années. Il s’écarta pour les laisser entrer, et invita Ferne à s’asseoir.
— Quelque chose me dit que vous êtes anglaise, dit Hope avec un petit sourire.
— Tout juste. Je m’appelle Ferne Edmunds.
— Moi aussi je suis anglaise. Enfin… je l’étais il y a longtemps ! A présent, je suis la signora Hope Rinucci. Voici mon mari, Toni, et ce jeune monsieur est notre neveu, Dante Rinucci.
Dante entrait justement dans le compartiment avec les bagages, qu’il glissa sous les sièges avant de s’asseoir à son tour, en se massant instinctivement l’épaule.
— T’es-tu blessé, mon chéri ? demanda Hope, inquiète.
— Gravement. Je n’aurais jamais dû passer le bras par cette ouverture étroite. Je vais sans doute garder de graves séquelles.
Face à l’air affolé de sa tante, il éclata de rire.
— Je plaisante, tante Hope ! Cesse de t’en faire toujours pour moi. C’est notre jeune amie qui a besoin de soins après cette chute brutale sur le quai, pas moi.
La jeune amie en question était en train de se frotter les genoux en grimaçant. Par chance, le tissu de son pantalon avait résisté.
— Voulez-vous que je regarde si vous êtes blessée ? demanda Dante, l’œil pétillant.
La réponse, sèche, vint de Hope.
— Non, elle ne veut pas ! Qu’est-ce que c’est que ces manières, Dante ? Pourquoi ne vas-tu pas plutôt au wagon-restaurant, commander quelque chose pour la signorina ? suggéra-t-elle, la mine sévère.
Se tournant vers son mari, elle rectifia :
— Pourquoi n’iriez-vous pas tous les deux ?
Pareils à deux petits garçons obéissants, Dante et son oncle sortirent sans un mot. Quand ils eurent disparu, Hope leva les yeux au ciel en riant.
— Alors voyons, signorina… A moins que ce ne soit signora ? hasarda-t-elle.
— Non, il s’agit bien de signorina. Signorina Edmunds. Mais appelez-moi Ferne, je vous en prie.
— Parfait. Dans ce cas, Ferne, dites-moi comment vous vous sentez.
— Je n’échapperai sans doute pas aux bleus, mais…
Deux coups énergiques retentirent à la porte, laissée ouverte, et un homme en uniforme apparut.
— Oh ! j’imagine que vous voulez préparer les couchettes, lui dit Hope. Nous allons vous laisser le champ libre. Rejoignons les hommes, ajouta-t-elle, s’adressant à Ferne. Où se trouve votre couchette ?
— Je n’en ai pas. J’ai décidé de partir au dernier moment, et il n’en restait pas une seule libre.
Elles venaient d’atteindre la voiture-restaurant, qui jouxtait le wagon de première où se trouvait le compartiment des Rinucci. Toni et Dante étaient déjà installés à une table. Ce dernier se leva et pria poliment la jeune femme de s’asseoir à côté de lui.
— Ah, voici le contrôleur ! dit Hope. Donnons-lui nos billets et finissons-en avec ces formalités. Qui sait, peut-être pourra-t-il vous trouver une couchette, Ferne ?
A partir de ce moment-là, tout alla de travers. Tandis que les Rinucci présentaient leurs billets, Ferne cherchait désespérément le sien dans son sac. En vain. Elle dut se rendre à l’évidence, accablante.
— Je… n’ai plus rien, dit-elle d’une voix blanche. Ni argent, ni papiers d’identité… ni billet de train ! Je suppose que mon sac s’est ouvert quand je suis tombée sur le quai, et que…
De nouvelles recherches, plus frénétiques, s’avérèrent tout aussi infructueuses.
— Je ne trouve pas non plus mon passeport ! dit-elle enfin, atterrée. Il faut que je retourne au plus vite en gare de Milan.
Hope lui posa sur le bras une main qui se voulait apaisante.
— Ce train ne s’arrête pas avant Naples, mon petit. Mais il nous est certainement possible de vous aider.
Toni, qui s’entretenait déjà avec le contrôleur, ne fut pas long à sortir sa carte de crédit.
— Un nouveau titre de transport va vous être délivré, dit Hope à la jeune femme.
— Oh ! Je ne sais comment vous remercier. Je vous rembourserai tout cela, évidemment.
— Ce n’est pas le plus important, pour le moment. Essayons plutôt de vous trouver une couchette.
— Rien de plus facile, dit Dante. Je dispose d’un compartiment double, et je suis seul !
Hope hocha la tête.
— Parfait. Toni ira donc dormir avec toi, et Ferne partagera mon compartiment. Tout s’arrange merveilleusement bien, n’est-ce pas ? conclut-elle avec un sourire angélique.
— Eh bien… En fait, ma chère tante, je pensais plutôt…
— Je n’ai aucun mal à imaginer ce que tu pensais, Dante. Et tu devrais en avoir honte !
Il ne chercha pas à contrôler le soupir qui lui montait aux lèvres.
— Bien sûr, ma tante, bien sûr.
Il ponctua ces mots d’un clin d’œil à l’adresse de Ferne, qui ne put s’empêcher de sourire. Difficile de résister à ces faux airs d’enfant docile !
Le contrôleur échangea encore quelques mots avec Toni, avant de hocher la tête et de s’éloigner.
— Il va appeler la gare et demander que quelqu’un essaie de retrouver vos papiers, expliqua Toni à Ferne. Par chance, vous avez remarqué presque sur-le-champ que ces affaires vous manquaient. Il devrait être possible d’agir avant que quelqu’un ne les récupère et ne s’en serve. Par mesure de prudence, je vous conseille cependant de faire opposition à tout paiement par chèque ou carte de crédit.
— Et… comment m’y prendre d’ici ? demanda-t-elle, perplexe.
— Le consulat d’Angleterre pourra vous indiquer la marche à suivre, dit Dante, qui avait déjà sorti son portable.
En l’espace de quelques instants, il avait obtenu le numéro d’urgence du consulat de Milan, l’avait composé, et tendait le téléphone à Ferne.
L’employé auquel elle eut affaire était efficace. Il lui fournit sans tarder les coordonnées des organismes bancaires auxquels étaient rattachées ses cartes de crédit et, après avoir enregistré sa déposition, lui assigna un numéro de référence. Elle n’eut ensuite plus qu’à appeler les organismes pour procéder à l’annulation des cartes en question, et en commander de nouvelles. C’était tout ce qu’il lui était possible de faire dans l’immédiat.
Après avoir rendu son portable à Dante, Ferne regarda tour à tour ses trois nouveaux compagnons et poussa un soupir éloquent.
— Je me demande ce que je serais devenue sans vous…
— Inutile d’y penser, mon petit, lui dit Hope. Tout n’est-il pas en train de rentrer dans l’ordre ? Ah ! Voici le serveur avec la collation commandée par ces messieurs : des biscuits et du vin. Parfait, mais pour ma part je boirais volontiers du thé.
Dante demanda aussitôt au serveur d’apporter une pleine théière de thé anglais. Ce dernier, manifestement habitué à ce genre de commande, hocha la tête et repartit vers le bar.
Le thé était excellent, les biscuits aussi. Voyant la jeune femme manger d’un bel appétit, Hope sourit.
— A quand remonte votre dernier repas ? demanda-t-elle.
— Vrai repas ? Je ne sais plus trop. J’ai décidé sur un coup de tête de quitter Londres pour Paris. Une fois à Paris, j’ai voulu aller à Milan. Tout cela en train, parce que je n’aime pas voyager en avion. Le train me permet de m’arrêter où je veux, quand je le veux, et de repartir sans problème quand bon me semble. J’ai passé quelques jours à Milan, à faire du tourisme et du shopping. J’envisageais d’en repartir demain, et puis l’envie m’a prise d’anticiper mon départ. J’ai donc aussitôt réservé une place par téléphone, préparé mon sac et sauté dans un taxi.
— Voilà ce qui s’appelle vivre ! s’exclama Dante. Un jour ici, demain là-bas, comme les abeilles qui butinent de fleur en fleur, goûtant à tout, prenant ce qu’il y a de meilleur partout.
Il saisit la main de la jeune femme et, d’une voix théâtrale, poursuivit :
— Signorina, vous êtes bien plus qu’une femme. Vous avez tout d’une déesse, avec cette philosophie de la vie ! Je salue votre sagesse. Et… pourquoi riez-vous ?
— Désolée mais j’ai du mal à garder mon sérieux, face à un tel lyrisme.
— Lyrisme ? reprit-il, une main sur le cœur. Quelle idée ! Du tout, signorina !
Il eut une moue comique et soupira avant de murmurer :
— Enfin… peut-être un peu. Mais d’habitude je reçois un meilleur accueil.
Cet aveu fut salué par un éclat de rire général.
— Sérieusement, Ferne, il est rare de rencontrer des gens qui abordent le monde avec un tel regard. J’imagine que vous réservez cette attitude à vos seules vacances, et que vous reprendrez un comportement plus… « routinier » dirais-je, dès votre retour en Angleterre. J’entends par là un travail, un fiancé — une vie bien réglée, en somme.
— Si j’avais un fiancé, que ferais-je ici, seule ? objecta-t-elle.
Cette remarque parut le déstabiliser, mais pas plus d’un instant.
— Il vous a trompée, dit-il, retrouvant ses accents théâtraux. Et vous avez décidé de lui donner une leçon. A votre retour, il sera très jaloux. Surtout quand il nous verra en photo ensemble.
Elle eut un sourire narquois.
— Ah ? Et d’où proviendraient ces photos ?
— Je connais quelques bons photographes.
— Je suis certaine qu’il n’en existe pas de meilleur que moi ! rétorqua-t-elle sans se départir de son sourire.
— Vous êtes photographe ? intervint Hope. Journaliste ?
— Non, photographe de plateau. Et…
Sous le regard scrutateur de Dante, elle se troubla et se tut.
— Laissons donc notre amie manger en paix, fit Hope.
Enveloppant Ferne d’un regard de mère poule, elle attendit que celle-ci ait terminé son assiette pour décréter que l’heure du coucher avait sonné. Le petit groupe repartit dans le couloir, au milieu duquel il se sépara, les femmes entrant dans le premier compartiment couchettes, les hommes dans le suivant.
Au moment où Ferne enlevait sa veste de tailleur pour la suspendre, un petit bruit métallique attira son attention. Elle plongea la main dans la poche, et un sourire se dessina sur ses lèvres tandis qu’elle en ressortait quelques pièces.
— Me voilà à la tête d’une véritable fortune ! s’exclama-t-elle en fronçant le nez.
Hope, qui s’était rapprochée d’elle pour compter les pièces, grimaça.
— En effet. Vous avez au moins trois euros. De quoi conquérir le monde !
Elles rirent avant de s’asseoir côte à côte sur une banquette, pour déguster à petites gorgées le thé qu’elles avaient rapporté de la voiture-restaurant.
— Vous m’avez bien dit que vous étiez anglaise, n’est-ce pas ? dit Ferne. Je vous ai cependant entendue parler italien à la perfection — pour autant que je puisse en juger, bien sûr.
— Cela fait trente ans que j’habite ici.
— Avez-vous des enfants ?
— Six. Tous des garçons.
Hope accompagna sa précision d’un haussement fataliste de l’épaule, qui provoqua de nouveau le rire de la jeune femme.
— J’en déduis que vous auriez accueilli avec plaisir la naissance d’un élément féminin.
Ce fut cette fois au tour de Hope de rire.
— Quand on est entourée de six garnements, on n’a pas trop le temps de s’interroger ! Aujourd’hui, la famille s’est agrandie. J’ai aussi six belles-filles et sept petits-enfants.
Comme Ferne affichait un air impressionné, Hope enchaîna :
— Quand notre dernier fils s’est marié, il y a moins d’un an, nous avons décidé, Toni et moi, de voyager. Tout récemment, nous étions à Milan pour rendre visite à sa famille. Toni a perdu il y a quelques années un frère dont il était très proche. Taddeo était le père de Dante. Celui-ci rentre avec nous à Naples pour y passer quelque temps. Il est un peu fantaisiste, comme vous aurez tout le loisir de le découvrir pendant que vous resterez avec nous.
— Oh ! je ne m’imposerai pas très longtemps ! dit Ferne avec un sourire gêné.
— Vous n’avez ni argent ni passeport, mon petit. Que pourriez-vous bien faire, sans nous ?
— Je ne voudrais pas vous importuner.
— Détrompez-vous, Ferne, je suis enchantée que le destin vous ait placée sur notre chemin. J’adore l’Italie, mais l’Angleterre me manque et je prends toujours beaucoup de plaisir à bavarder avec des ressortissants anglais. Vous me tiendrez au courant de tout ce qui se passe là-bas. Mais pas tout de suite, précisa-t-elle avec un petit soupir. Je tombe de sommeil !
Après un bref passage dans le cabinet de toilette, elle prit place sur la couchette du bas tandis que la jeune femme se hissait sur celle du haut. Au bout de quelques minutes, le silence régnait dans le compartiment plongé dans l’obscurité.
Allongée dans le noir, Ferne revivait les tout récents événements de son existence. Si peu de temps s’était écoulé, depuis qu’elle avait brusquement décidé de quitter l’Angleterre… A présent, elle se retrouvait sans argent ni papiers, dépendant de gens qui étaient pour elle de parfaits inconnus.
Bercée par le rythme régulier du train, elle finit par s’endormir. Ce fut la sensation de soif qui la réveilla, un peu plus tard. Se rappelant que la voiture-restaurant restait ouverte toute la nuit, elle descendit tout doucement l’échelle, se rhabilla sans faire de bruit et sortit du compartiment pour traverser de nouveau le couloir. Les tables de la voiture-restaurant étaient désormais vides et, derrière le bar, le serveur commençait à avoir la paupière lourde.
La gorge sèche, elle avança vers lui. Les trois euros retrouvés au fond de sa poche lui permettraient à peine d’étancher sa soif.
— Je voudrais de l’eau minérale, dit-elle au serveur.
Il posa devant elle une bouteille de format moyen.
— Ça vous fera quatre euros, signorina.
— Oh… En auriez-vous une plus petite ?
— J’ai bien peur qu’il ne m’en reste plus. J’ai vendu la dernière il y a quelques minutes à peine.
Ferne se mordit la lèvre et lâcha un profond soupir. Ce fut alors qu’une voix masculine retentit derrière elle.
— Puis-je vous être utile ?
Elle se tourna vers Dante, qui la fixait, souriant.
— Eh bien… encore une fois, oui ! Il se trouve que je suis assoiffée, et la maigre somme dont je dispose ne me permet pas de m’acheter à boire.
— Autorisez-moi à vous offrir une coupe de champagne.
— Non, merci. Quand on a soif, rien ne vaut l’eau.
— Dans l’absolu, rien ne vaut le champagne…, insista-t-il d’une voix plus basse, avec un regard persuasif.
— L’eau a un incomparable pouvoir désaltérant.
— Je ne parviendrai pas vous convaincre ?
— Exact, répondit-elle d’un ton assez sec. Ce que vous pouvez en revanche, c’est vous écarter et me laisser passer afin que je retourne me coucher.
Il lui adressa un sourire d’excuse.
— Excusez-moi, je plaisantais.
Se tournant vers le barman, il ajouta :
— Servez à la signorina ce qu’elle désire. Pour moi, ce sera un whisky.
Il tendit la main vers Ferne et la prit gentiment mais fermement par le bras, avant de se diriger vers une petite table située près d’une vitre. Le serveur ne fut pas long à les rejoindre avec leur commande, et elle but d’une traite un grand verre d’eau.
— Mmm… je me sens mieux, dit-elle avec un soupir d’aise. C’est moi qui devrais vous présenter des excuses. Je suis d’humeur massacrante, mais ce n’est pas une raison pour m’en prendre à vous.
— Vous n’aimez pas dépendre d’autrui, n’est-ce pas ?
— Et moins encore mendier !
— Vous ne mendiez certainement pas, Ferne. Vous permettez simplement à des amis de vous venir en aide.
— Il va de soi que je vous rendrai jusqu’au moindre centime avancé.
— Vous devenez pénible, fit-il en roulant les yeux.
Redoutant qu’il n’ait raison, elle décida d’en rester là et versa le reste de la bouteille d’eau dans son verre. Cette fois, elle but à petites gorgées, pour mieux apprécier la boisson fraîche.
— Si j’ai bien compris, vos vacances sont assez improvisées ? Je suis moi-même adepte de ce genre de méthode. J’aime aller là où me guide mon instinct, mon envie.
Elle lui répondit par un simple hochement de tête.
— Et vous exercez le métier de photographe ?
— Je me suis spécialisée dans les tournages, le théâtre.
Elle marqua une pause avant d’enchaîner :
— D’ailleurs, mon ami est acteur. Ou plutôt, était. Oh ! je m’emmêle ! dit-elle avec un geste de la main. Je veux dire que mon ex est acteur. Mais je ne vois pas pourquoi j’aborde ce sujet. Ce n’est pas très intéressant.
— Bien au contraire, protesta-t-il.
Ferne se surprit à raconter sa récente mésaventure sentimentale à cet homme, qu’elle connaissait depuis deux heures tout au plus.
— Il jouait dans une pièce de Broadway. J’y suis allée pour prendre quelques photos, et…
Elle se tut et se mordit la lèvre avant d’enchaîner :
— En résumé, je n’attendais pas de lui un amour éternel, mais je pensais qu’il éviterait au moins de me tromper tant que nous étions ensemble, dit-elle les lèvres pincées.
— Une attente tout à fait légitime.
— C’est ce que je pensais aussi. Mais une jeune actrice qui jouait dans la pièce a tout à coup jeté son dévolu sur lui. Elle le considérait sans doute comme un tremplin pour se faire remarquer dans le monde du spectacle. A moins qu’il ne lui ait tout simplement plu, car il est très bel homme…
— Et célèbre ?
— Il s’agit de Sandor Jayley.
Dante écarquilla les yeux.
— J’ai justement vu la semaine dernière à la télévision un film dans lequel il tenait le premier rôle. Jayley est, semble-t-il, destiné à une brillante carrière.
Il marqua une pause puis reprit, d’une voix théâtrale :
— Celui dont rêvent toutes les femmes. Celui qui, d’un seul regard, les ensorcelle, les…
La main tendue pour l’arrêter, elle éclata de rire.
— Oh ! taisez-vous ! Sandor a toujours eu une haute opinion de lui-même, mais il détestait cette réputation grotesque.
— C’est tout à son honneur.
Soudain, il étouffa un bâillement et, les paupières closes, se laissa aller contre le dossier de son siège. Ferne profita de cet instant d’abandon pour l’observer. L’Italien était un spécimen masculin des plus séduisants. Ses traits nobles ne manquaient pas de caractère.
Aussi brusquement qu’il les avait fermés, il ouvrit les yeux et fixa la jeune femme.
— Que s’est-il passé au juste entre Jayley et vous ?
— Vous voulez dire avec Tommy Wigs — c’est son vrai nom.
— Soit. Avec Tommy Wigs, donc.
— Eh bien, comme je vous le disais, tout a commencé par une prise de vues. Je suppose qu’il a cherché à me plaire pour que je le montre sous son jour le plus favorable. Le soir même, il m’invitait à dîner, et déployait des trésors de gentillesse, de charme.
— Et vous n’avez pas flairé le numéro d’acteur ? fit-il, un peu étonné.
— Non. Précisément parce qu’il jouait avec beaucoup de talent et de finesse, me laissant entendre qu’il en avait assez de porter les habits de Sandor Jayley, et qu’il rêvait d’être lui-même.
Devant son air dubitatif, elle ajouta :
— Je sais, cela peut paraître bizarre… mais j’y ai cru.
Avec le recul, elle prenait conscience du ridicule de certaines situations. Sandor avait voulu la séduire, et elle s’était prise au jeu. A présent elle se félicitait que tout soit fini — bien que les souvenirs de cette brève idylle ne soient pas tous mauvais.
Plongée dans ses pensées, elle ne vit pas Dante faire signe au serveur, et ne revint à la réalité qu’au moment où celui-ci posait devant elle une coupe de champagne.
— Je me suis dit que vous en aviez besoin, finalement, dit Dante avec un sourire entendu.
Elle lui rendit son sourire, et il leva son verre.
— A notre rencontre, Ferne.
Pour toute réponse, elle leva son verre à son tour.
— Mais voyons, reprit-il, Sandor-Tommy joue habituellement au cinéma, n’est-ce pas ? Comment se fait-il qu’il ait décidé de monter sur les planches ?
— Sans doute pour qu’on lui accorde tout le sérieux qu’il juge mériter…
Dante lâcha un rire sec.
— Dieu du ciel, ces gens-là ne sont jamais satisfaits ! Ils gagnent plus que convenablement leur vie, sont célèbres, et en veulent toujours davantage.
— A vous entendre, on croirait que vous le connaissez ! dit-elle, amusée.
— Je ne l’ai jamais rencontré, lui, mais il m’arrive de croiser des individus de ce genre. Mes clients sont parfois assez imbus d’eux-mêmes, comme me donne l’impression de l’être ce monsieur — qui n’a apparemment pas grand-chose d’un « monsieur » !
— Vous avez bien cerné le personnage, fit-elle avec une petite grimace. Pour en revenir à sa décision de monter sur les planches, quelqu’un a réussi à le convaincre que jouer du Shakespeare lui donnerait une tout autre envergure. Il a donc accepté de tenir l’un des rôles principaux dans Antoine et Cléopâtre.
— Celui d’Antoine ?
— En effet. Et il m’arrive de penser que ce rôle lui a été confié surtout pour ses atouts physiques, précisa-t-elle avec un sourire goguenard. Les tenues d’Antoine découvrent largement les jambes, et il s’avère que celles de Tommy frisent la perfection. J’ai même appris qu’il avait demandé à la costumière de raccourcir un peu plus encore les toges !
Dante salua cette précision d’un éclat de rire.
— Qui plus est, poursuivit-elle sans se départir de son air moqueur, son texte a été réduit. Notre star ayant du mal à se rappeler les tirades, il a fallu, tout comme les tuniques, les raccourcir ! Et donc, raccourcir aussi celles de Cléopâtre.
— Pour qu’elle n’accapare pas toute l’attention du public ?
— Tout juste. Il ne l’aurait pas supporté. A vrai dire, il ne courait aucun risque, puisque tous les regards féminins étaient posés sur son corps d’athlète !
Sans cesser de la dévisager, Dante but lentement une gorgée de champagne.
— Vous ne me donnez pas l’impression d’avoir le cœur brisé.
— Cette histoire était somme toute assez ridicule. Une simple représentation, conclut-elle avec un haussement d’épaules fataliste.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Que nous jouons tous, avec plus ou moins de conviction, un rôle dans cette grande pièce qu’est la vie. Il nous arrive de faire semblant de croire à ce qui est faux, et inversement.
Elle vit le regard de Dante s’assombrir, comme si ces mots avaient pour lui une résonance particulière. Il parut sur le point de répliquer, mais choisit finalement de se taire, ce qui ne fut pas sans l’intriguer. Un esprit tourmenté se cacherait-il sous ce masque joyeux et désinvolte ? Lui permettrait-il de percer à jour sa véritable personnalité ?
La réponse à cette dernière question ne fut pas longue à arriver : il ferma les yeux, établissant ainsi une barrière très claire entre elle et lui.
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I1 suffit d’un simple regard, de quelques
mots €échangés, pour que Ferne tombe sous
le charme de Dante Rinucci, un homme
rencontré lors d’un voyage a Milan. Beau,
brillant, généreux... Dante a toutes les
qualités. Alors, méme s’ils viennent juste
de se rencontrer, et méme si elle ne sait
presque rien de lui, Ferne accepte trés vite
d’emménager dans son immense villa.

Un coup de téte qu’elle ne tarde pas a
regretter, cependant. Car, en dépit de
I’attirance évidente qu’il semble éprouver
pour elle, Dante lui cache un secret — elle
en est certaine.
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