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Prologue
Allison Spooner voulait quitter la ville, partir en vacances, mais pour aller où ? Elle n’avait aucune raison de rester ici, mais c’était moins cher. Au moins, elle avait un toit. Et le chauffage, dans son appartement minable, fonctionnait de temps à autre. Au moins, elle pouvait avaler un repas chaud à son travail. Au moins, au moins, au moins…  Pourquoi sa vie était-elle toujours placée sous le signe du moins ? À quand le plus ?
Le vent forcit, et elle enfonça les mains dans les poches de sa veste trop légère. Ce n’était pas vraiment de la pluie, non, plutôt une humidité pénétrante et fraîche, comme la truffe d’un chien. L’air glacé venu du lac Grant n’arrangeait rien. À chaque rafale, elle avait l’impression d’être transpercée par de minuscules lames de rasoir. Pourtant, on était en Géorgie du Sud, pas au pôle Sud !
Des vaguelettes venaient lécher la rive boueuse bordée d’arbres tandis qu’elle avançait péniblement, et à chaque pas, elle avait la sensation que la température descendait d’un degré. Avec ses petites chaussures, ne risquait-elle pas d’avoir les pieds gelés ? À la télé, elle avait vu un type qui avait perdu doigts et orteils à cause du froid. Il s’estimait heureux d’être encore en vie, mais les gens disent n’importe quoi pour passer à la télé. Vu la vie qu’elle menait, sa seule chance d’apparaître à la télévision c’était au journal du soir. Il y aurait probablement son horrible photo de classe du lycée, sous laquelle on pourrait lire : « Une mort tragique. »
Allison savait que, ironie du sort, on entendrait plus parler d’elle morte que vivante. Les gens se fichaient pas mal de ce qu’elle endurait, de ses luttes quotidiennes pour concilier ses études et ses autres responsabilités. On ne s’intéresserait à elle que le jour où l’on retrouverait son cadavre gelé sur les bords du lac.
Une nouvelle bourrasque la força à se tourner pour se protéger du vent glacé qui lui mordait la poitrine et transperçait ses poumons. Un frisson la parcourut. Son haleine formait un nuage devant elle. Elle ferma les yeux et, tout en claquant des dents, elle se mit à fredonner la litanie de ses problèmes :
Jason. La fac. L’argent. La voiture. Jason. La fac. L’argent. La voiture.
Elle chantonna jusqu’à l’étourdissement. Elle ouvrit les yeux et se retourna. Le soleil se couchait plus vite qu’elle ne s’y était attendue. Elle contempla l’université. Fallait-il poursuivre ou rebrousser chemin ?
Elle choisit d’avancer et rentra la tête dans les épaules pour lutter contre le vent hurlant.
Jason. La fac. L’argent. La voiture.
Jason : son copain, transformé en salaud du jour au lendemain.
La fac : si elle ne consacrait pas plus de temps à ses études, elle finirait par se faire virer.
L’argent : si elle réduisait encore ses horaires de travail, elle n’aurait plus de quoi vivre et encore moins de quoi se payer la fac.
La voiture : ce matin, elle s’était mise à fumer, ce qui en soi n’était pas très inquiétant puisque ça durait depuis des mois, mais cette fois la fumée pénétrait à l’intérieur par les conduits de ventilation. Elle avait failli mourir asphyxiée sur le chemin de la fac.
Arrivée au tournant de la berge, elle ajouta « engelures » à sa liste. Chaque fois qu’elle clignait les yeux, elle avait l’impression que ses paupières découpaient de minces pellicules de glace.
Jason. La fac. L’argent. La voiture. Les engelures.
Sa peur des engelures semblait plus immédiate, bien qu’elle dût admettre à regret que plus elle s’en inquiétait, plus elle se sentait réchauffée. Peut-être parce que son cœur battait plus fort ou alors parce qu’elle accélérait le pas à mesure que le soleil déclinait. Car elle se rendait bien compte que toutes ses jérémiades risquaient de se réaliser si elle ne se dépêchait pas.
Pour franchir un entrelacs de racines qui s’enfonçaient dans l’eau, elle dut se coller contre le tronc d’un arbre. Sous ses doigts, l’écorce était mouillée et spongieuse. Ce midi, au restaurant, un client avait renvoyé un hamburger parce qu’il trouvait le pain trop spongieux. C’était un grand type costaud, vêtu d’un costume de chasseur, pas le genre de mec qu’on s’attendrait à entendre prononcer un terme aussi recherché que « spongieux ». Il lui avait fait du gringue et elle avait joué le jeu, mais, en partant, il ne lui avait laissé que cinquante centsde pourboire pour une addition de dix dollars. En plus, il lui avait lancé un clin d’œil, comme s’il lui avait fait une faveur.
Combien de temps encore supporterait-elle ce genre de comportements ? Au fond, sa grand-mère avait peut-être raison. Les filles comme Allison ne vont pas à l’université. Elles trouvent un boulot à l’usine de pneus, rencontrent un gars, tombent enceintes, se marient, font deux enfants de plus puis divorcent, parfois dans cet ordre, parfois non. Avec un peu de chance, le gars ne la cogne pas trop.
Était-ce la vie qu’elle voulait ? C’était pourtant inscrit dans ses gènes. Sa mère avait vécu ainsi. Sa grand-mère aussi. De même que sa tante Sheila, jusqu’au jour où elle avait tiré un coup de fusil de chasse sur l’oncle Boyd, manquant lui arracher la tête. Les trois femmes de la famille Spooner avaient, chacune à leur tour, tout plaqué pour un type qui n’en valait pas la peine.
Lorsque sa mère, Judy Spooner, s’était retrouvée à l’hôpital pour la dernière fois, les entrailles dévorées par le cancer, Allison n’avait pu que méditer sur cette vie dévastée. Dont sa mère portait d’ailleurs les traces. À trente-huit ans, ses cheveux clairsemés étaient déjà presque gris. Elle avait la peau terne. Les mains abîmées par le travail à l’usine : prendre les pneus sur le tapis roulant, vérifier la pression, les remettre sur le tapis, en prendre un autre, puis un autre, plus de deux cents fois par jour, jusqu’à ce que chaque articulation lui fasse mal lorsqu’elle s’écroulait dans son lit le soir. À trente-huit ans, elle avait accueilli le cancer avec soulagement. Avec gratitude.
L’une des dernières paroles de Judy à sa fille avait été qu’elle était contente de mourir, de ne plus être seule. Elle croyait au paradis et à la rédemption. Elle était persuadée qu’un jour des rues pavées d’or et de somptueuses demeures remplaceraient son allée de gravier et son parking à caravanes. Allison avait le sentiment de n’en avoir jamais fait assez pour sa mère. Le verre de Judy était toujours à moitié vide, et l’amour qu’Allison y versait ne parvenait jamais à le remplir.
Sa vie était un désastre : un boulot sans avenir, différents mecs aussi ratés les uns que les autres, et un bébé dont il fallait s’occuper.
Allison pouvait s’en sortir grâce à l’université. Elle était bonne en sciences. Même si, par rapport à son histoire familiale, cela pouvait sembler absurde, elle était douée en chimie. Et, à un niveau élémentaire, la synthèse des macromolécules et les polymères synthétiques n’avaient pas de secret pour elle. Mais surtout, elle savait étudier. Et, lorsqu’une question se posait, elle savait qu’il y a toujours un livre où chercher la réponse, et que le meilleur moyen de la trouver, c’est de lire tous les bouquins qui vous tombent sous la main.
Lors de sa dernière année au lycée de la petite ville d’Elba, en Alabama, elle s’était tenue à l’écart des garçons, de l’alcool et de la méthamphétamine qui avaient ravagé à peu près toutes les filles de son âge. Pas question de terminer comme ces malheureuses qui travaillaient de nuit et fumaient des Kool parce que ça faisait style. Pas question de se retrouver avant trente ans avec trois gamins sur les bras de trois pères différents. Ni de se réveiller un matin incapable d’ouvrir les paupières parce que son mec l’aurait rouée de coups la veille au soir. Ou de mourir seule à l’hôpital, comme sa mère.
En tout cas, c’était ce qu’elle s’était dit trois ans auparavant en quittant Elba. Son professeur de biologie, M. Mayweather, avait fait des pieds et des mains pour la faire admettre dans une bonne université. Le plus loin possible d’Elba. Pour qu’elle ait un avenir.
Grant Tech se trouve en Géorgie, mais c’était moins le nombre de kilomètres que la différence d’ambiance qui importait. Comparée à son lycée, où il n’y avait que vingt-neuf élèves de terminale, l’université semblait gigantesque. La première semaine, elle avait déambulé de droite et de gauche en se demandant comment on pouvait aimer un tel campus. Dans sa classe, il n’était jamais venu à l’esprit de personne d’aller ailleurs qu’à la fac après le lycée. Aucun étudiant ne ricanait quand elle levait la main pour répondre à une question. Ils ne la traitaient pas non plus de fayotte parce qu’elle écoutait le professeur ou s’intéressait à autre chose que la pose de faux ongles ou d’extensions de cheveux.
Et la ville était délicieuse. Elba était sinistre, même pour le sud de l’Alabama. Heartsdale, la ville où se trouvait Grant Tech, semblait sortie tout droit d’une série télévisée. Les jardins étaient soigneusement entretenus et, au printemps, la rue principale était bordée de fleurs. Dehors, des inconnus la saluaient avec un sourire. Au diner où elle travaillait, les clients se montraient toujours aimables, même s’ils radinaient sur les pourboires. La ville n’était pas grande au point de s’y perdre, ni malheureusement assez vaste pour qu’elle ne tombe pas sur Jason.
Jason.
Elle avait fait sa connaissance en deuxième année de fac. Il avait deux ans de plus qu’elle, était plus expérimenté, plus sophistiqué. Pour lui, une idylle ne consistait pas à tirer un coup vite fait au dernier rang d’un cinéma avant d’être viré à coups de pied dans les fesses par le directeur. Il l’amenait dans de vrais restaurants avec des nappes en tissu sur les tables. Il lui prenait la main. Il l’écoutait. Quand ils faisaient l’amour, ce n’était pas seulement une histoire de sexe. Jason ne cherchait pas que son bonheur à lui, il voulait aussi celui d’Allison. Ces deux dernières années, elle s’était dit qu’ils étaient en train de bâtir quelque chose de sérieux. Et puis soudain, il avait changé. Tout ce qui semblait magnifique dans leur relation s’était écroulé.
Et, comme l’avait fait sa mère, Jason s’était débrouillé pour rejeter la faute sur elle. Elle était froide et distante. Trop exigeante. Elle n’avait jamais de temps à lui consacrer. Comme si lui était un petit saint affectueux qui passait ses journées à vouloir la rendre heureuse ! Ce n’était sûrement pas elle qui passait des nuits entières avec ses copines. Ou qui fréquentait des gens bizarres à la fac. Ou qui leur avait fait croiser la route de ce sale type. Et ce n’était certainement pas sa faute si elle n’avait même jamais vu son visage.
Allison frissonna de nouveau. À chaque pas, elle avait l’impression que la berge de ce fichu lac rétrécissait rien que pour la contrarier. Elle baissa les yeux sur le sol détrempé. La tempête faisait rage depuis des semaines. Des inondations brutales avaient coupé des routes, emporté des arbres. Allison n’avait jamais aimé le mauvais temps. Le manque de lumière la déprimait, elle n’avait qu’une envie : pleurer, dormir en attendant le retour du soleil.
— Merde ! lança-t-elle en trébuchant.
Le revers de son pantalon était couvert de boue et ses chaussures trempées. Elle regarda au loin, sur le lac agité. Les gouttes de pluie collaient à ses cils. Les yeux rivés sur les eaux sombres, elle rejeta ses cheveux en arrière. Et si elle se laissait glisser dans l’eau ? Si elle s’abandonnait au lac ? Que ressent-on dans ces moments-là ? Que ressentirait-elle en laissant le courant l’entraîner là où ses pieds ne toucheraient plus le fond et où ses poumons ne trouveraient plus d’air ?
Ce n’était pas la première fois qu’elle y pensait. La faute au temps, peut-être, à la pluie incessante et au ciel lugubre. Sous la flotte, tout semble plus déprimant. Et certaines choses le sont plus que d’autres. Jeudi dernier, elle avait lu dans le journal l’histoire d’une mère et de son enfant qui s’étaient noyés dans leur Coccinelle Volkswagen, à trois kilomètres de la ville. Ils se trouvaient à un jet de pierre de la Troisième église baptiste quand une crue soudaine les avait emportés. Quelque chose dans la forme des vieilles Coccinelles leur permettait de flotter, et ce nouveau modèle avait également flotté. Au moins au début.
Les fidèles qui venaient de terminer leur collation ne purent rien tenter par crainte d’être emportés par la crue des eaux. Horrifiés, ils avaient vu la voiture tournoyer à la surface avant de basculer. L’eau avait envahi l’habitacle. La mère et l’enfant furent happés par le courant. Une femme interviewée déclara qu’elle reverrait jusqu’à la fin de sa vie, tous les soirs en allant se coucher et tous les matins au réveil, la main de ce gamin de trois ans émerger de l’eau avant de disparaître.
Allison non plus ne pouvait s’empêcher de songer à cet enfant. Bien qu’elle-même se fût trouvée à la bibliothèque à l’heure du drame. Et, même si elle n’avait jamais rencontré ni la femme, ni le petit, ni même la personne interviewée, chaque fois qu’elle fermait les yeux elle voyait cette minuscule main se lever. Parfois, la main grandissait. D’autres fois, c’était la main de la femme qui appelait à l’aide. Et d’autres fois encore, elle se réveillait en hurlant parce que cette main l’entraînait au fond de l’eau.
À dire vrai, de sombres pensées hantaient l’esprit d’Allison bien avant la lecture de cet article. Elle ne pouvait mettre cela sur le seul compte du mauvais temps, mais incontestablement les averses et le ciel plombé avaient instillé en elle un certain désespoir. Ne serait-il pas plus facile de s’abandonner ? Pourquoi retourner à Elba et finir pauvre et édentée avec dix-huit bouches à nourrir alors qu’il lui suffisait de s’enfoncer dans le lac pour enfin maîtriser sa destinée ?
Elle ressemblait tant à sa mère qu’elle sentait presque ses cheveux grisonner. Elle était aussi bête que Judy : se croire amoureuse alors que ce type ne s’intéressait qu’à ce qu’elle avait entre les jambes. La semaine dernière, au téléphone, sa tante Sheila ne lui avait pas dit autre chose. Allison pleurnichait en évoquant Jason et se demandait pourquoi il ne la rappelait jamais.
Sheila avait longuement tiré sur sa cigarette, puis elle avait exhalé la fumée avant de conclure : « On dirait vraiment ta mère. »
Un coup de couteau dans la poitrine aurait été plus rapide et plus propre. Le pire, c’était que Sheila avait raison. Allison aimait Jason. Beaucoup trop, d’ailleurs. Au point de l’appeler dix fois par jour alors qu’il ne décrochait jamais. Elle l’aimait tant qu’elle actualisait toutes les deux minutes sa page de messagerie pour voir s’il avait répondu à l’un de ses neuf milliards de mails.
Elle l’aimait assez pour se retrouver ici en pleine nuit à faire le sale boulot qu’il n’avait pas le courage de faire.
Allison fit un nouveau pas en direction du lac. Elle sentit son talon se dérober, mais un réflexe l’empêcha de tomber. Pourtant, l’eau gicla contre ses chaussures, détrempant un peu plus ses chaussettes. Ses orteils étaient engourdis et la douleur lui vrillait les os. Et si ça ressemblait à quelque chose comme ça ? Un engourdissement progressif qui se mue en un passage sans douleur ?
L’idée de la suffocation la terrorisait. C’était ça, le problème. Enfant, elle avait adoré l’océan une bonne dizaine de minutes. Puis tout avait basculé à l’âge de treize ans. Son imbécile de cousin, Dillard, lui avait mis la tête sous l’eau à la piscine municipale, et maintenant, même les bains la rebutaient tant elle avait peur d’avoir de l’eau jusqu’aux narines et de se mettre à paniquer.
Si Dillard était ici, il la pousserait probablement dans le lac sans rien lui demander. Le jour où il lui avait maintenu la tête sous l’eau, il n’avait pas montré le moindre remords. Les poumons en feu, secouée de sanglots, Allison avait vomi son déjeuner. Il s’était mis à ricaner, comme un vieillard ravi d’avoir pincé le bras d’une fillette et de la voir hurler.
Dillard était le fils unique de Sheila et, plus encore que son père, il avait fait le désespoir de sa mère. Il sniffait tellement de peinture en aérosol qu’il avait toujours le nez d’une couleur différente. Il fumait du crystal, piquait du fric à sa mère. Aux dernières nouvelles, il était en prison pour avoir braqué un magasin d’alcools avec un pistolet à eau. Avant même l’arrivée des flics, le vendeur lui avait fendu le crâne d’un coup de batte de base-ball. Résultat, Dillard était encore plus bête, mais cela ne l’aurait pas empêché de sauter sur une bonne occasion. S’il avait été là, il aurait poussé Allison des deux mains dans le lac et se serait mis à ricaner en la regardant se noyer.
Combien de temps tiendrait-elle avant de perdre connaissance ? Combien de temps vivrait-elle l’horreur avant de mourir ? Elle ferma les yeux, songeant à l’eau qui l’entourait, l’engloutissait. Elle serait si froide qu’au début elle éprouverait une sensation de chaleur. On ne peut pas vivre longtemps sans respirer. On perd connaissance. Peut-être serait-elle prise de panique et tomberait-elle dans une sorte d’inconscience hystérique. À moins qu’on ne se sente vivre, fouettée par une giclée d’adrénaline, et qu’on ne se débatte comme un écureuil pris au piège.
Derrière elle, elle entendit une branche craquer. Surprise, elle se retourna.
Mon Dieu !
Elle glissa de nouveau, mais cette fois pour de bon. Elle agita les bras, ses genoux se dérobèrent sous elle et elle s’étala, face dans la boue. Une main la saisit à la nuque et l’empêcha de relever la tête. Allison respira le froid amer de la terre, la boue humide et visqueuse.
Elle se débattit d’instinct, luttant contre la panique qui l’envahissait. Un genou s’enfonça au creux de ses reins, la clouant au sol. Une douleur brûlante irradia dans son cou et un goût de sang envahit sa bouche. Non, pas ça ! Elle voulait vivre. Il fallait qu’elle vive. Elle voulut le hurler à pleins poumons.
Puis ce fut l’obscurité.



Lundi

Chapitre 1
Heureusement, grâce à l’hiver, le cadavre au fond du lac serait bien préservé, mais sur la berge il faisait un froid de canard. Difficile de se souvenir de la température du mois d’août, du soleil sur le visage, de la sueur le long du dos et de la climatisation à fond dans la voiture, qui crache une sorte de brouillard tiède. Cette matinée de novembre, sous la pluie, Lena Adams ne savait plus ce que voulait dire le mot chaleur.
— Il faut le trouver, lança le chef des plongeurs.
Il dirigeait ses hommes depuis la rive, la voix assourdie par le bruissement régulier de la pluie. Lena lui adressa un signe de la main, et de l’eau coula à l’intérieur de la manche de sa parka enfilée à la hâte après le coup de téléphone de 3 heures du matin. La pluie ne tombait pas très fort mais très régulièrement, martelant son dos et son parapluie. On n’y voyait pas à dix mètres, au-delà tout était enveloppé dans le brouillard. Elle ferma les yeux, songeant à la chaleur de son lit et de ce corps blotti contre elle.
La sonnerie stridente du téléphone au milieu de la nuit n’est jamais bon signe, surtout quand on est flic. Tirée d’un profond sommeil, le cœur battant, Lena avait décroché. Inspectrice de permanence la plus gradée, elle dut à son tour réveiller plusieurs personnes à travers la Géorgie. D’abord son chef. Puis le coroner. Les pompiers. Le Bureau des enquêtes de Géorgie, ou GBI, pour les prévenir qu’on avait trouvé un cadavre au fond d’un lac, propriété de l’État, et enfin les Urgentistes, qui avaient une liste de bénévoles toujours prêts à rechercher un cadavre. Tous étaient à présent rassemblés autour du lac. Les plus malins attendaient dans leur véhicule, bercés par le vent glacial et le chauffage à fond. Dan Brock, propriétaire des pompes funèbres locales et aussi coroner de la ville, était endormi dans sa camionnette, la tête contre le siège, la bouche grande ouverte. Même les infirmiers restaient à l’abri dans leur ambulance, et on apercevait leurs visages par la vitre arrière. De temps en temps, une main surgissait à l’extérieur et un bout de cigarette luisait dans la pénombre de l’aube.
Elle tenait à la main dans un sachet transparent une lettre trouvée sur le rivage : un indice. Le papier avait été arraché d’un cahier d’écolier plus grand, d’environ quinze sur vingt et un centimètres. Les mots étaient tracés au stylo à bille, en capitales. Une seule ligne. Pas de signature. Pas d’adieu méprisant ou pitoyable, comme d’habitude, mais une phrase sans équivoque :
Je veux que ça se termine.

Par bien des côtés, il est plus difficile d’enquêter sur un suicide que sur un homicide. Quand on a un meurtre, on a toujours un responsable. On a des indices, des pistes à suivre pour trouver un coupable, un ensemble de faits qui permettent d’expliquer à la famille de la victime pourquoi on leur a arraché un être cher. Ou, si on ne trouve pas de raisons, on peut désigner le salaud qui a saccagé leur vie.
Dans les suicides, victime et meurtrier ne font qu’un. Le coupable est aussi la personne que l’on pleure. La colère naturelle que l’on ressent ne trouve pas d’exutoire. Il ne reste qu’un grand vide que toute la peine et toute la douleur du monde ne pourront jamais combler. Père et mère, sœurs et frères, amis et autres membres de la famille se retrouvent sans personne à punir.
Et les gens, quand la mort frappe de façon soudaine, cherchent toujours quelqu’un à punir.
Comme pour un crime, l’enquêteur doit passer les lieux, le moindre centimètre carré, au peigne fin. Il faut ramasser et classer les mégots de cigarette, des bouts de papier et autres déchets et les envoyer au laboratoire qui fera les analyses et relèvera les empreintes. Dans le rapport préliminaire, on note le temps qu’il fait, on relève le nom des policiers et des secouristes présents. S’il y a un attroupement, on prend des photos. On relève les plaques d’immatriculation. On examine la vie de la victime avec le même soin que pour un homicide : qui étaient ses amis ? Ses amants ? Y avait-il un mari ? Des voisins en colère ou des collègues jaloux ?
Lena disposait de peu d’éléments : une paire de baskets de femme, taille huit. À l’intérieur de la chaussure gauche, une bague bon marché : de l’or à douze carats avec un rubis de pacotille. Dans la chaussure droite, une montre blanche de l’armée suisse avec de faux diamants pour indiquer les heures, posée sur un morceau de papier plié.
Je veux que ça se termine.

Guère réconfortant pour la famille et les amis.
Soudain, l’un des plongeurs apparut à la surface du lac dans une gerbe d’eau, suivi bientôt par son collègue. Tous deux se démenaient pour extraire le corps de la vase. La fille était petite, leurs efforts semblaient exagérés, mais très vite Lena comprit ce qui se passait : autour de sa taille était enroulée une grosse chaîne fermée par un cadenas jaune qui pendait comme une boucle de ceinture. Au bout de la chaîne, deux parpaings.
Parfois, dans le métier de policier, il y a de petits miracles. Visiblement, la victime voulait être certaine de ne pas refaire surface. Sans ces parpaings, le courant aurait emporté le corps vers le milieu du lac et on ne l’aurait peut-être jamais retrouvé.
Le lac Grant, un lac artificiel, s’étend sur treize kilomètres carrés et par endroits la profondeur atteint une centaine de mètres. Les eaux avaient recouvert des maisons, des petits cottages et des cabanes où des gens vivaient autrefois. Il y avait eu des magasins, des églises et une filature de coton qui avaient survécu à la guerre de Sécession mais avaient dû fermer lors de la Grande Dépression des années trente. Tout cela avait été noyé sous les eaux de l’Ochawahee River afin de fournir de l’électricité au comté.
Le Service national des forêts possédait une bonne partie des terrains en bordure du lac, soit plus de quatre kilomètres carrés qui formaient comme un capuchon. D’un côté, une zone résidentielle où vivaient des gens aisés, de l’autre le Grant Institute of Technology, une université de taille modeste mais florissante, qui accueillait près de cinq mille étudiants.
Soixante pour cent des cent vingt-huit kilomètres de berges étaient propriété de l’État. L’endroit le plus célèbre, et de loin, était celui-ci, connu sous le nom de Lover’s Point. Le camping y était autorisé. Les adolescents venaient y faire la fête, laissant souvent derrière eux préservatifs et bouteilles de bière. De temps en temps, on signalait un début d’incendie dû à un feu de camp mal éteint, et une fois la présence d’un ours enragé, qui s’était révélé être un vieux labrador couleur chocolat qui s’était éloigné du campement de ses maîtres.
On trouvait aussi des cadavres dans le coin. Une fille avait été enterrée vivante. Quelques adolescents s’étaient noyés en jouant bêtement les intrépides. L’été précédent, un enfant s’était brisé le cou en se jetant tête la première dans les eaux peu profondes de la crique.
Les deux plongeurs attendirent un moment que le corps ait évacué un peu son eau avant de le tirer sur la berge. Les parpaings laissèrent un profond sillon dans le sol sablonneux. Il était 6 h 30 du matin et la lune semblait adresser un clin d’œil au soleil qui entamait sa lente ascension au-dessus de l’horizon. Les portières de l’ambulance s’ouvrirent, et les deux infirmiers maudirent le froid en poussant leur brancard. L’un d’eux portait une paire de coupe-boulons. Du plat de la main, il frappa sur le capot du van du coroner, Dan Brock sursauta en agitant comiquement les bras. Il fusilla le brancardier du regard mais ne fit pas mine de descendre. Lena ne pouvait guère lui reprocher de ne pas vouloir se précipiter sous la pluie. La victime n’irait nulle part, si ce n’était à la morgue. Inutile de brancher sirènes et gyrophares.
Lena plia le sachet contenant le mot d’adieu, le glissa dans sa poche, et sortit un stylo et un carnet à spirale. Coinçant son parapluie entre le cou et l’épaule, elle inscrivit l’heure, la date, le temps qu’il faisait, le matricule des brancardiers, le nombre de voitures, le nombre de plongeurs et de policiers, consigna la nature du terrain, souligna la solennité de l’événement, l’absence de spectateurs et tous les détails qui devaient figurer dans son rapport.
La victime avait à peu près la même taille que Lena, soit un mètre soixante-cinq, mais elle était plus fine. Ses poignets étaient délicats comme des pattes d’oiseau ; les ongles irréguliers, rongés jusqu’au sang. Âgée de moins de vingt-cinq ans, elle avait les cheveux noirs et la peau très blanche, les yeux ouverts et brumeux comme du coton, la bouche fermée. Les lèvres étaient en lambeaux, comme si elle les avait mâchonnées par nervosité. Ou alors un poisson avait été pris d’une fringale subite.
Sans le poids de l’eau, le corps était plus léger mais il fallut quand même trois plongeurs pour le hisser sur le brancard. Des pieds à la tête, elle était recouverte de boue, et de l’eau coulait encore de ses vêtements : jean bleu, chemise de laine noire, chaussettes blanches, pas de baskets, une polaire Nike bleu marine, la fermeture Éclair ouverte. On fit pivoter le brancard, et Lena ne vit plus le visage.
Elle cessa d’écrire.
— Attendez un instant.
Quelque chose clochait. Elle fourra le calepin dans sa poche et s’approcha du corps. Elle venait d’apercevoir un éclair argenté sur le cou de la fille, peut-être un collier. Des algues étaient drapées comme un suaire autour de la gorge et des épaules. Lena utilisa la pointe de son stylo pour écarter cette gangue gluante et verdâtre. Quelque chose bougeait sur le cou, ridant la peau comme la pluie ridait l’eau du lac.
Les plongeurs se penchèrent également sur le corps. La peau palpitait comme dans un film d’horreur.
— Qu’est-ce que… 
— Mon Dieu !
Lena bondit en arrière en voyant un petit poisson s’extirper du cou de la fille.
Les hommes éclatèrent d’un rire gêné. Lena, elle, posa la main sur sa poitrine en espérant que personne n’avait remarqué que son cœur avait failli lâcher. L’un des hommes ramassa le poisson qui frétillait dans la boue et le rejeta dans le lac tandis que le chef des plongeurs lançait une plaisanterie plutôt vaseuse sur la pêche en eaux troubles.
Lena le maudit avant de se pencher à nouveau sur le corps. L’entaille d’où avait jailli le petit poisson se trouvait à la base du cou, à la droite de la colonne vertébrale, et ne devait pas faire plus de deux centimètres et demi de large. La chair béante était fripée à cause de l’eau, mais la blessure était nette et précise : une telle incision ne pouvait avoir été faite que par un couteau très bien aiguisé.
— Il faut réveiller Brock, déclara-t-elle.
Ce n’était plus une enquête sur un suicide.
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Le corps d’Allison Spooner, vingt et un ans, est
découvert dans le lac de Grant, en Géorgie du Sud.
Quelques heures plus tard, Tommy Braham, handicapé
mental soupgonné de I'avoir assassinée, est arrété puis
incarcéré. |l passe aux aveux avant de se suicider dans
sa cellule. Sur les murs, son ultime message, comme
un appel au secours : « Pas moi. »

Tommy a été I'un des nombreux patients de Sara
Linton, pédiatre et ancien médecin légiste du comté.
Rongée par la culpabilité, celle-ci se lance dans
une enquéte désespérée avec I'aide de Will Trent,
agent fédéral du Georgia Bureau of Investigation.
lls seront accueillis par des policiers corrompus et
inflexibles... et par un redoutable tueur.

Un thriller psychologique d’une noirceur absolue, ot
chacun devra affronter ses propres démons.

« Un roman psychologique mené avec
la précision d’un scalpel. » Le Figaro

« Tout est atrocement réel. »
Le Monde

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Bernard Ferry.
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