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1
Griffith Lykaois effleura la cicatrice qui lui barrait le sourcil droit, frôlait le coin de l’œil et dévalait sa joue. Une autre vilaine balafre rouge bien visible, étonnamment lisse au toucher, s’étirait du coin des lèvres au menton. Installé dans un fauteuil en cuir à dossier haut près des portes-fenêtres donnant sur la terrasse, un verre de whisky à portée de main, il se représenta son visage lugubre comme s’il se regardait dans un miroir. La chair meurtrie avait viré au rose pâle après onze mois, mais le souvenir de la toute première fois qu’il avait découvert son reflet était encore vivace. Des dizaines de points de suture sur les blessures toutes fraîches. Ses yeux injectés de sang et un peu égarés sous l’effet des médicaments…
Monstrueux !
Le cri horrifié de Kacey l’avait hanté tandis qu’il oscillait entre veille et pertes de conscience. Il avait crissé sur sa peau comme l’ongle sur un tableau noir, s’était fiché dans sa tête alors qu’il tentait d’assimiler le fait que son père était mort et que lui-même garderait des cicatrices à jamais.
Cela, parce qu’il n’avait pas fait attention, trop préoccupé par sa petite personne comme son père venait de le lui reprocher avant le choc d’une violence inouïe et le fracas du métal.
Même son statut de fils d’un magnat des transports millionnaire n’avait pu convaincre Kacey Dupree de rester. Quoi de plus naturel ? Son petit ami ressemblait désormais plus à une bête sauvage qu’à un homme.
Sa main retomba et saisit le verre. Une gorgée de whisky pur et subtilement épicé lui brûla la gorge. Il évitait de se soûler. Trop facile, comme échappatoire. Il s’autorisait juste la dose nécessaire pour anesthésier la douleur.
Monstrueux.
Kacey lui avait rendu visite le lendemain à l’hôpital, ses cheveux blonds noués en un élégant chignon qui dégageait son petit visage en cœur. Cette beauté lui avait échappé, à lui qui luttait contre la douleur et le chagrin. Elle avait posé la main sur son épaule pour la retirer aussitôt, ses lèvres rouges tordues de dégoût à la vue du sang suintant des sutures.
« Tu comprends, n’est-ce pas, Griff ? » Son père venait de mourir. Sous les bandages, la rage bouillonnait. « Rends-moi le collier », avait-il marmonné.
Elle en était restée coite. La seconde suivante, elle s’était muée en furie, le couvrant de reproches pour oser la priver de ce souvenir de ce qu’ils avaient vécu ensemble avant l’accident. Il avait menacé de la poursuivre pour vol en s’assurant que la presse s’en ferait l’écho. Alors elle avait retiré le collier de rubis de quatre millions de dollars et le lui avait jeté au visage avant de s’enfuir en larmes.
Bon débarras. Telle avait été sa première pensée, qui en disait long sur ce qu’ils avaient vécu ensemble pendant six mois. La rupture ne lui faisait ni chaud ni froid, et c’était cela le plus triste.
Sa main libre vola vers la minuscule cicatrice en étoile sur sa tempe gauche. Les cheveux masquaient désormais cette trace d’un choc violent contre le montant de la portière, mais il la sentait sous le peigne, ou la nuit lorsque la douleur l’élançait, aussi vive que dans la seconde où il avait entendu son père crier son nom avant que le monde vire au noir.
Kacey avait raison sur un point. Il était un monstre. À l’intérieur comme à l’extérieur.
Il s’octroya une autre gorgée de ce whisky vieilli soixante ans dans les terres sauvages d’Irlande. Une bouteille peinte à la main comme celle-ci s’était vendue une petite fortune chez Sotheby’s à New York. Un an plus tôt, il aurait été le plus heureux des hommes, en compagnie d’une des mannequins les plus convoitées d’Europe assise en face de lui avec autour du cou le plus beau bijou que pouvait acheter son argent, et ce whisky dans son verre.
Aujourd’hui ce n’était plus qu’un moyen d’arriver à une fin. Un alcool au goût agréable qui apaisait son malaise et aidait à tuer le temps.
Le destin, avait-il découvert, avait un sens de l’humour cruel. Ces dix dernières années il avait eu une idée fixe, l’argent. Et l’image qui allait avec. Lorsqu’il avait entendu parler du Diamond Club pour la première fois, quatre ans plus tôt, l’envie s’était attachée à ses pas telle une ombre vénéneuse. Le club-house — nom populaire pour un hôtel particulier cossu de Londres — offrait un refuge aux dix personnes les plus riches du monde. Des rumeurs s’étaient propagées à la vitesse d’un feu follet sur le confort offert, héliport sur le toit, colonnes en marbre de Calcutta, suites conçues selon les goûts spécifiques des résidents.
En arpentant aujourd’hui la suite que son père avait fait décorer, il ne ressentait plus aucune envie.
Juste une vague nausée.
Trois mois après l’accident, ses fractures ayant été jugées suffisamment consolidées pour lui permettre de retirer son corset dorsal, un avocat était venu le trouver dans le domaine familial du Kent. Au fil des ans son père avait diversifié son portefeuille et investi dans tout un panel d’activités, de l’immobilier à la technologie. Ces placements judicieux avaient rapporté une fortune colossale, et la visite de l’avocat avait été suivie d’une invitation, arrivée sous la forme d’une enveloppe de couleur crème. M. Raj Belanger l’invitait cordialement à occuper la place de son père au Diamond Club.
Son objectif le plus ambitieux était atteint. Au prix de la vie de son père.
Oui, le destin était très cruel.
Sur le moment il n’avait pu se résoudre à quitter la sécurité du Kent, les parquets familiers, le mobilier ancien dont il se moquait naguère. Il comprenait mieux aujourd’hui la répugnance de son père à se débarrasser du canapé Chesterfield aux bras usés dans lequel il s’installait avec sa mère pour regarder de vieux films, ou du tapis persan terni devant la cheminée, sur lequel Griffith s’asseyait pour ouvrir ses cadeaux de Noël.
Trop tard, il mesurait la valeur et la sagesse du discours de son père, qui le mettait en garde contre l’obsession du luxe. Ses deux parents disparus, le mobilier n’était plus un ramassis de vieux objets de famille à remplacer, dépourvus du lustre qu’il affectionnait dans ses achats. Les canapés, les tapis, les fauteuils convoquaient des souvenirs d’un temps révolu et la maison l’accueillait à bras ouverts, en dépit des remarques désobligeantes qu’il avait faites à son égard.
Comme ses parents naguère…
Le Kent était devenu son port d’attache. La familiarité du cadre, la chaleur d’un lieu qui était naguère sa maison, le consolaient comme aucun de ses appartements-terrasses ou hôtels particuliers hors de prix n’avait su le faire.
Seulement ce refuge avait été profané une semaine plus tôt. Alors qu’il se promenait au bord du lac privé, un flash avait troué l’ombre des bois et, le lendemain, une photo de lui tête basse était apparue à la une d’un tabloïd. Une photo juste assez floue pour masquer les cicatrices les plus vilaines, mais elle avait suffi à répandre la nouvelle. L’homme qu’on disait jusque-là le plus séduisant d’Europe ne l’était plus. La légende déroulait l’histoire de l’accident de voiture qui avait coûté la vie à son père, Belen Lykaois, révélant au passage que le P-DG de Lykaois Shipping valait des milliards de dollars.
Des milliards légués à son unique héritier survivant, Griffith Lykaois.
Les appels téléphoniques avaient commencé moins d’une heure plus tard. Des vautours fondant sur leur proie, appâtés par le gain. Invitations à des galas de charité, escapades en yacht privé, réceptions… et bien sûr, investissements et arnaques en tous genres.
Cette richesse, il en avait rêvé. Pourtant, il peinait aujourd’hui à assimiler l’idée qu’elle était en sa possession.
Le coup de fil de Kacey avait été la goutte de trop. Il avait à peine raccroché après un échange avec son assistante à Londres sur les demandes d’interviews qu’elle recevait en continu que son portable s’était remis à sonner. Il avait décroché sans vérifier l’identité du correspondant. Kacey l’avait salué d’emblée par le diminutif qu’il exécrait — Griff — , elle avait déclaré qu’il lui manquait et qu’elle souhaitait le voir pour…
Sans même réfléchir, il avait balancé le téléphone par la fenêtre, droit dans l’étang en contrebas.
Ce soir-là, la sécurité avait surpris deux autres paparazzis. Son sanctuaire était bel et bien violé. Alors il avait emprunté la limousine pour se rendre à Londres, dans l’unique lieu qu’il savait aussi sûr, sinon davantage, que Buckingham Palace.
Le Diamond Club.
Il avait gagné le vestibule par une entrée discrète donnant sur l’allée des écuries, et un homme corpulent au nez en bec d’oiseau, arborant une moustache argentée parmi les plus raffinées qu’il ait jamais vues, s’était porté à sa rencontre.
Lazlo, ainsi que cet homme s’était présenté en s’inclinant avec déférence, l’avait guidé sur les dalles de marbre du grand hall vers un large escalier aux lignes majestueuses, puis dans un couloir recouvert d’un tapis de soie étouffant le son de leurs pas, jusqu’à une porte noire frappée du chiffre huit en or.
Il était là depuis six jours, à tourner en rond comme un fauve en cage dans cette suite que Belen avait fait aménager non pour lui-même, mais pour son fils — cela sautait aux yeux. De hautes fenêtres à encadrements noirs sur un côté, un mur d’accent de briques rouges et une peinture couleur crème ailleurs mariaient la chaleur à l’esthétique industrielle, le style préféré de Griffith qui, avait-il souvent affirmé haut et fort, incarnait le progrès.
Où que se posent ses yeux, sur les meubles en cuir ou les pièces uniques accrochées aux murs, il n’éprouvait aucune satisfaction. Seulement de la honte et une profonde haine de soi à l’idée d’avoir rejeté tout ce que représentait Belen, alors que celui-ci continuait d’aimer de loin ce fils ingrat, au point de récuser ses propres préférences en aménageant la suite du Diamond Club.
Alors qu’il possédait aujourd’hui tout ce à quoi il avait aspiré, Griffith découvrait qu’une chose lui manquait, qu’il avait depuis toujours sans la voir. Sa dernière conversation avec son père avait été houleuse, comme souvent. Belen s’inquiétait de… tout ou presque. Les longues heures de travail de son fils. Sa relation avec Kacey. Ses dépenses.
« Cet argent, je le gagne ! À la sueur de mon front, tu viens de le reconnaître ! » « Et pour quoi, pour des Rolex ? avait rétorqué son père à la faveur d’un arrêt au feu rouge. Des œuvres d’art que tu entasses dans un de tes nombreux appartements de prestige ? Moi aussi j’ai de jolies choses, mais j’en profite. Je n’achète pas juste pour posséder. Ton grand-père a construit Lykaois Shipping à partir de rien, il a vécu pauvre très longtemps. La richesse que nous avons aujourd’hui… » « Elle se mérite. Ce n’est pas un droit », avait récité Griffith d’un ton sec.
Belen avait poussé un long soupir. « La vie ne se résume pas aux biens matériels, fiston. » À ces mots, les mains de Griffith s’étaient crispées sur le volant. « Les biens sont des trophées, papa. Les fruits d’un effort acharné, des preuves concrètes de réussite ! »
Griffith chassa ce souvenir avant de pouvoir revivre ce qui s’était passé juste après. Il s’avança jusqu’à la porte-fenêtre du balcon et posa le front sur la vitre fraîche. Là, dehors, de profonds fauteuils entouraient un brasero de verre. Une rambarde en fer forgé s’élevait juste assez pour soustraire les lieux aux regards indiscrets des immeubles voisins. Des lanternes noires fixées à la rambarde scintillaient tandis que des nuages gris roulaient dans le ciel, s’assombrissant à l’approche de la pluie.
Que faire ? Lykaois Shipping, fierté de son grand-père, était dirigée en son absence par une équipe efficace. Personne n’avait remis en cause l’année de congé sabbatique qu’il avait posée. Entre ses graves blessures et le décès de son père, sans parler de l’attention des médias du monde entier, le conseil d’administration lui avait exprimé son soutien total lors d’une visioconférence qu’il avait dirigée, caméra coupée.
Ce n’était pas pour se débarrasser de lui. Comme le lui avait confié son chef de cabinet, on tenait à ce qu’il se repose et revienne ensuite en pleine forme. À la suite de sa prise en main de la division britannique de Lykaois Shipping cinq ans plus tôt, tout avait grimpé en flèche, la part de marché dans le transport des conteneurs, la précision logistique, les bénéfices. Le conseil attendait de lui le même élan pour l’ensemble de l’entreprise, quitte à patienter un an, le temps qu’il enterre ses fantômes et s’ajuste à sa nouvelle réalité.
Il sortit sur le balcon et s’avança vers la rambarde pour contempler Londres et son mélange d’ancien et de moderne. Un vent froid fouettait les toits. À quelques kilomètres de là se trouvaient les bureaux londoniens de Lykaois Shipping. Ce qui naguère le stimulait pour se lever le matin lui semblait si creux, maintenant.
Une goutte glacée tomba sur son visage. L’averse arriva d’un coup. Le temps de revenir dans le salon, il était trempé.
Maussade, il se secoua comme un chien après la pluie, juste à temps pour entendre bourdonner sa ligne privée.
— Oui ?
— Monsieur, dit la voix profonde de Lazlo, une jeune dame demande à vous voir.
À ces mots, la moutarde lui monta au nez.
— Dites à Mlle Dupree qu’elle reprenne son balai et l’enfourche pour aller au diable !
— Aussi plaisante que puisse être cette idée, monsieur… il ne s’agit pas de Mlle Dupree.
Griffith fronça les sourcils.
— Qui, alors ?
— Rosalind Sutton, de Nettleton & Thompson.
Le cabinet juridique chargé de la succession de son père. Une maison vieille de plus de deux siècles, qui veillait sur les patrimoines, les testaments et les fiducies de P-DG, d’hommes d’État, d’un prince, même, à l’occasion. On attendait de lui qu’il signe les documents qui officialiseraient le transfert à son nom de la fortune de son père. Cette femme, Rosalind Sutton, avait fait preuve d’une ténacité certaine, allant jusqu’à l’appeler sur sa ligne privée, se présenter dans ses différents bureaux et même à son domicile du Kent. Heureusement, il était absent ce jour-là, sans quoi elle aurait bien pu passer la nuit en invitée de la police locale.
Il savait qu’il lui faudrait céder un jour ou l’autre, signer ces maudits papiers et reconnaître que son père n’était plus.
Mais pas aujourd’hui. Il n’était pas prêt.
Tu ne seras jamais prêt.
— Dites-lui que je la contacterai plus tard, dit-il, ignorant la petite voix acerbe dans sa tête.
— Bien sûr, monsieur.
La voix de Lazlo se perdit dans un bruissement.
— Mademoiselle Sutton…
— Donnez-moi ce téléphone ! ordonna une voix féminine étouffée. Je dois…
Griffith ne souffla mot. Cette voix froide, professionnelle, il la connaissait pour l’avoir entendue sur l’unique message vocal qu’il avait écouté avant de l’effacer et de bloquer le numéro. S’y ajoutait aujourd’hui une note vibrante, féminine, empreinte d’une audace insolente qui lui fit un drôle d’effet.
La voix exaspérée de Lazlo retentit de nouveau à son oreille.
— Mademoiselle Sutton…
La communication fut brusquement interrompue.
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