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1.
Au volant de sa voiture, Jordan poussa un soupir. Il était à la recherche d’une femme enceinte. Mais pas n’importe quelle femme enceinte. Non, la femme qui portait son enfant. Illégalement. 
Il quitta la Highway 212 et prit à gauche vers Rumor. Pour une route du Montana, dans les contreforts des Beartooth Mountains, elle n’était pas trop sinueuse. Cela le changeait de l’autoroute qui allait jusqu’au Wyoming en passant par le col du Beartooth Pass et qui était l’une des plus dangereuses sur lesquelles il ait jamais roulé. Les touristes arrivant de Yellowstone en parlaient encore lorsqu’ils rejoignaient Billings, là où il vivait, à une centaine de kilomètres à l’est de Rumor. 
Songer à ces touristes le fit sourire, lui qui n’avait pourtant aucune envie de rire. Il était engagé dans une course contre la montre qui finirait probablement devant les tribunaux. 
L’apparition d’une biche et de deux faons dans un champ le tira de ses sombres pensées. Il ferait mieux de se concentrer sur la route, se dit-il. Un de ses amis avait récemment fait une série de tonneaux avec son 4x4 flambant neuf en voulant éviter un daim qui avait brusquement surgi devant lui. Il s’en était sorti avec de simples égratignures mais son véhicule, lui, n’avait pas survécu. 
La route contourna une colline et, au sortir d’un long virage, surgit la ville de Rumor. Elle était nichée au creux d’une vallée verdoyante. Avec sa source d’eau minérale, judicieusement appelée Cave Springs et jaillissant d’une grotte située dans une falaise calcaire, Rumor était une cité prospère. S’y côtoyaient propriétaires de ranch, amoureux de la chasse, de la pêche, du camping et touristes téméraires qui avaient bravé les routes des montagnes balayées par le vent. 
Un frisson parcourut Jordan. Etait-ce de l’appréhension ? se demanda-t-il. De la crainte ? En tout cas, cela ne dura qu’un instant. Très vite, la colère reprit le dessus, une colère trop familière depuis quelque temps. 
Il entra dans la ville et remonta lentement Main Street, son regard se posant sur chaque magasin, chaque passant. 
Une femme enceinte devait être plus facile à retrouver que cette fameuse aiguille dans une botte de foin. Non ? 
Arrivé au bout de la rue principale, il prit à gauche et s’engagea dans Cave Springs Road. Environ un kilomètre plus loin, il tourna à droite dans une allée privée et se gara sous l’auvent jouxtant un petit chalet à l’apparence rustique. 
Mais ce n’était qu’une apparence. Le chalet n’avait pas un an et appartenait à la Billings Forestry Products, la société qu’il avait créée et qui était aujourd’hui la plus grande société forestière du Montana. 
C’était d’ailleurs à ce titre qu’elle était partenaire du Crazy Moon Festival, un festival qui durait un mois entier et était organisé par la ville pour célébrer l’éclipse lunaire attendue avant le début de l’été. 
Or, ce festival tombait parfaitement bien. Il lui servait de prétexte pour venir à Rumor quand la véritable raison de sa présence dans cette ville était de retrouver la femme qui avait été inséminée avec son sperme —  sperme qui, normalement, aurait dû être détruit par la clinique de fertilité. 
Comment en était-il arrivé là ? A cette situation si improbable ? 
La douleur le fit soudain vaciller et il dut s’asseoir sur les marches à l’entrée du chalet. 
Nicole. 
Sa femme durant huit ans. Gaie et passionnée, qui adorait le taquiner sur son côté sérieux et rigoureux. Elle n’était pas belle à proprement parler mais incroyablement jolie, vive, sexy et aimante. Ils avaient vécu des années de bonheur sans nom…  jusqu’à ce que le désir d’enfant devienne tel qu’il occupe toute leur vie. 
Faire l’amour était petit à petit devenu synonyme de jours d’ovulation et de courbes de température. Puis était venu le temps du désespoir et enfin celui de la clinique de fertilité et des fécondations in vitro. C’était si pesant qu’il en était parfois venu à se demander si leur désir d’enfant valait vraiment toutes ces souffrances. 
Mais le destin n’avait eu que faire de leurs efforts. Nicole n’était jamais tombée enceinte. En revanche, elle était morte le premier jour de mai, il y avait exactement un an et un jour, d’un cancer des ovaires. 
Nicole, le cadeau que lui avait donné la vie. 
Il prit une profonde inspiration et attendit que la douleur s’estompe, que le voile froid et cynique vienne de nouveau se poser sur son âme endolorie. Le barde s’était trompé : ce n’était pas mieux d’avoir aimé si cela supposait de devoir faire face à ce genre de perte insupportable. 
Presque un an après sa mort, en mars, il s’était rendu à la clinique, pour demander la destruction de son sperme. 
Mais il avait alors appris qu’un laborantin s’était trompé dans l’étiquetage des flacons et que, quelques semaines plus tôt, sa semence avait été utilisée à la place de celle d’un autre donneur. Il y avait donc, quelque part, une femme enceinte qui portait son enfant par erreur. 
Il était alors entré dans une colère noire, avait demandé à voir les responsables de la clinique. 
Finalement, un médecin lui avait confié que la jeune femme vivait à Rumor. Mais il ne pouvait révéler son nom, la loi le lui interdisant. 
Jordan avait donc loué les services d’un détective privé, ce qui lui avait coûté une fortune et n’avait mené à rien. L’homme s’était avéré incapable de soutirer la moindre information supplémentaire au personnel de la clinique. 
Voilà pourquoi il était là, à Rumor, bien décidé à trouver lui-même qui était cette femme. Sauf qu’il y avait une chose qu’il n’avait toujours pas résolue : comment allait-il pouvoir interroger chacune des femmes enceintes qu’il croiserait sur la manière dont elle était tombée enceinte ? 
   
   
— C’est moi ou il fait chaud ici ? demanda Marisa, en s’éventant avec le carnet de commandes. 
Callie Griffin, sa patronne et néanmoins amie, referma le tiroir-caisse et se tourna vers elle. 
— Les deux à la fois, lui répondit-elle avec un sourire. Il fait chaud et tu es enceinte. 
— Ne me le rappelle pas, s’il te plaît, répliqua Marisa, agitant plus fort son carnet. On peut dire que c’est la plus grosse erreur que j’aie jamais faite. 
— Il n’y a aucune chance pour que le père revienne ? 
Un sentiment de culpabilité saisit aussitôt Marisa et lui fit monter le rouge aux joues. C’était là une autre des conséquences de son état, tout comme les chevilles enflées et les seins gonflés. 
— Aucune, répondit-elle d’un ton ferme, dissimulant le mieux possible le malaise qui s’emparait d’elle à mentir ainsi. 
En réalité, ce n’était pas tout à fait un mensonge. Il n’y avait effectivement aucune chance pour que le père et elle se remettent ensemble…  puisqu’il n’y en avait jamais eu. Le bébé avait été conçu grâce à la banque de sperme d’une clinique de fertilité de Billings. 
Pour une raison qui lui échappait, avouer cela à ses amies lui avait paru beaucoup plus difficile qu’inventer une liaison passionnée d’un week-end avec un cow-boy rencontré à un rodéo. Au moins, cette histoire avait quelque chose de romantique ! 
Callie et Libby, ses deux meilleures amies, l’avaient alors entourée de toute leur affection, furieuses contre l’homme qui l’avait séduite et abandonnée, et elle leur avait expliqué qu’elle n’attendait rien de lui, qu’elle désirait ardemment cet enfant. 
Ce qui était vrai. 
Pourtant, parfois, elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce qui lui était passé par la tête. Elle était célibataire, elle approchait de la trentaine, elle avait un ranch de six hectares hérité de ses parents et un emploi de serveuse : comment s’était-elle persuadée qu’elle pouvait faire et élever seule un enfant ? 
Trois ans auparavant, elle avait été sur le point de vivre le rêve américain en se mariant et en fondant une famille. Mais son fiancé s’était enfui avec la manucure du Getaway Salon un mois avant leur mariage. Et il y avait deux ans de cela, sa mère était morte d’un cancer. 
Sans qu’elle sache vraiment pourquoi, ces événements lui avaient donné la sensation que la vie lui devait quelque chose, qu’elle devait essayer d’avoir ce qu’elle voulait, pour une fois. Et elle voulait un bébé. 
Mais maintenant qu’elle en avait un, le doute s’installait en elle : était-ce vraiment une bonne idée de l’élever seule ? 
Elle était encore perdue dans ses pensées lorsque la porte du snack-bar — décoré comme une voiture des années 1950, avec des sièges en cuir et des rampes chromées —  s’ouvrit, laissant entrer une bouffée d’air chaud. 
Elle étouffa un juron, ce qui fit sourire Callie. Celle-ci avait l’air aussi fatiguée qu’elle, ce qui n’était pas surprenant. C’était samedi, le jour le plus chargé de la semaine, et il était déjà plus de 21 heures. Heureusement, le snack fermait à 22 et la plupart des clients étaient déjà partis. 
— Je m’en occupe, déclara Callie lorsque l’homme entra. Rentre chez toi, tu viendras une heure plus tôt demain matin. 
— Pas question. Cet homme a l’air d’un citadin, ce qui signifie : pourboire généreux. Je vais le servir. 
Sans même attendre de réponse, elle emplit un verre d’eau, attrapa un menu puis, un sourire aux lèvres, se dirigea vers la table à laquelle s’était assis le client. 
   
   
Celui-ci passa un bras sur le dossier de la chaise d’à côté et la regarda s’approcher. Ses cheveux étaient noirs, ses yeux bleus. Il portait des boots, un jean délavé, une chemise dont les manches étaient relevées sur ses coudes et un Stetson noir. Il était juste magnifique. 
« Seigneur, Pierce Brosnan dans le rôle de l’explorateur », aurait dit sa mère. Rude. Fier. Beau comme un péché. 
Marisa redouta de faire un malaise ou de se mettre à saliver de manière irrépressible. Ce n’était vraiment pas le moment. 
— Bonsoir, lança-t-elle d’un ton joyeux, en lui tendant le menu. Nous n’avons plus de plat du jour mais le steak haché accompagné de champignons et de sauce aux oignons est à se damner. Idem pour le steak pané façon poulet. 
— Et vous avez du poulet pané façon poulet ? 
Marisa réprima un soupir d’agacement. Si elle avait récolté un dollar chaque fois qu’elle avait entendu cette phrase, elle aurait pu régulièrement doubler son salaire. 
— Oui. Servi avec une purée de pommes de terre et des petits pois. Nous avons aussi des pains de maïs et des muffins faits maison spécialement pour nous par Libby Adler. 
Elle ne prit pas la peine d’expliquer la dernière partie de sa phrase, cet homme n’étant clairement pas d’ici. Libby était veuve, mère d’adorables jumeaux de six ans — un garçon et une fille —  et approvisionnait le snack en pain, gâteaux et viennoiseries. 
Marisa tint son crayon levé et son regard rivé sur son carnet, attendant que l’étranger fasse son choix. Son visage lui était vaguement familier, comme quelqu’un qu’elle aurait vu dans un magazine. Peut-être une célébrité ? Elle releva les yeux. Il la fixait, plutôt que de lire le menu. Peut-être était-ce parce qu’elle attendait un bébé ? Elle avait beau porter un large T-shirt, sa grossesse était évidente. Son ventre rond pointait sous le coton, tel un ballon de football. 
Leurs yeux se rencontrèrent, et elle lui sourit. 
Mais il ne lui rendit pas son sourire. Il continua à l’observer, un peu comme s’il voyait une femme pour la première fois de sa vie. 
— Et donc, qu’avez-vous choisi ? le pressa-t-elle, légèrement mal à l’aise. 
— Je vais prendre le steak haché, répondit-il, sans cesser de la fixer. De la salade avec de la sauce Ranch. Et un café. Noir. 
Marisa le remercia, lui prit le menu des mains et commença à s’éloigner. 
L’étranger la regardait encore. Bien que de dos, elle pouvait le sentir. C’était un regard aussi perçant qu’un laser. 
— On dirait que tu as fait une touche, lui murmura Callie à son retour. 
— Absolument. Je crois qu’il a été impressionné par mes bonnes joues de campagnarde et ma silhouette délicieusement ronde. Il n’a encore jamais dû voir une serveuse donnant l’impression d’avoir avalé une pastèque être à ce point en pâmoison devant lui. 
Elle avait parlé d’un ton parfaitement sérieux et Callie étouffa un rire. 
Elle sourit. Elle était capable de tenir les propos les plus drôles avec un visage absolument impassible et, si cela déstabilisait les étrangers, ses amis adoraient son côté pince-sans-rire. 
Le sourire toujours aux lèvres, elle versa le café dans une tasse puis regarda l’heure à la pendule accrochée sur le mur. Elle allait bientôt pouvoir rentrer chez elle. 
Pas trop tôt, songea-t-elle, tout en apportant son café à l’étranger. Son dos la tirait, ses pieds protestaient à chaque pas qu’elle faisait. Mais elle n’eut pas le temps d’y penser plus longtemps. Le séduisant client la fixa jusqu’à ce qu’elle arrive à lui, comme incapable de regarder ailleurs. Est-ce qu’elle avait du noir sur la joue ? Quelque chose entre les dents ? 
A moins que ce ne fût la première fois qu’il voyait une femme enceinte ? Peut-être venait-il juste de découvrir le mystère de la vie et était-il fasciné d’en voir ainsi la preuve, devant lui ? 
Elle posa la tasse sur la table et retourna au comptoir. Le temps que la commande de l’étranger se prépare, elle encaissa les derniers clients qui partaient puis alla débarrasser leur table. 
Il ne restait plus que l’inconnu. 
Elle lui jeta un discret coup d’œil. Il avait le regard tourné vers la fenêtre, observant les deux couples qui venaient de quitter le snack…  et dont les deux femmes étaient enceintes, réalisa brusquement Marisa. 
Elle dut faire un effort surhumain pour ne pas éclater de rire. Voir trois femmes enceintes au même moment, au même endroit, devait être un vrai choc pour lui. L’envie d’aller lui dire de faire attention la saisit : ce pouvait être dû à quelque bactérie dans l’eau…  Mais elle s’abstint. Son humour n’était pas forcément apprécié de tous, elle le savait. 
Lorsque la commande fut prête, elle lui servit son plat et remplit de nouveau sa tasse de café. Puis elle s’attaqua au rangement. Elle aimait que le chrome brille et que les verres soient bien alignés. A 22 heures, l’équipe de nettoyage arriverait pour s’occuper des sols, des fenêtres et des sanitaires, et une nouvelle journée pourrait commencer. 
— Rentre chez toi, maintenant, lui ordonna Callie lorsqu’elle reposa son chiffon. 
Elle glissa un œil par-dessus son épaule vers leur dernier client. Celui-ci s’était levé et était en train de parcourir l’addition qu’elle lui avait apportée un peu plus tôt. Puis il mit la main dans sa poche, en sortit quelques billets qu’il posa sur la table et quitta prestement le snack, un peu comme s’il venait de se souvenir d’un rendez-vous particulièrement important. 
Marisa bâilla et acquiesça d’un signe de tête, pressée de se coucher. Le lendemain, ce serait l’ouverture du Crazy Moon Festival, et il y aurait encore fort à faire. 
Elle salua Callie et, étouffant un nouveau bâillement, se dirigea vers son pick-up, presque aussi âgé qu’elle. Elle se souvint avec émotion de la fierté de son père le jour où il l’avait ramené à la maison. Cela avait été leur seul et unique véhicule neuf. 
Les mécaniciens de la station-service l’entretenaient et le réparaient pour elle et elle ne pouvait s’imaginer acheter une autre voiture. On pouvait la traiter de « sentimentaliste », elle s’en moquait. Mieux, elle l’admettait. 
Elle roulait déjà depuis quelques minutes lorsque, jetant un coup d’œil dans son rétroviseur, elle vit les phares d’une voiture derrière elle qui l’éblouirent un instant. Il y avait de nombreux véhicules garés le long des trottoirs de Main Street mais ils étaient les seuls à rouler. Une étrange sensation l’envahit subrepticement : ils étaient en route vers quelque surprenant destin, qui ne concernait qu’eux deux…  
Se reprenant, elle haussa les épaules. Qu’est-ce que son imagination pouvait s’emballer, parfois ! 
Pourtant, à mesure qu’elle avançait, des picotements lui remontaient dans la nuque. Cette voiture était-elle en train de la suivre ? Ils avaient maintenant quitté la ville et il était toujours derrière elle…  en supposant que c’était un « il ». 
Après tout, cela pouvait tout aussi bien être une famille, rentrant à la maison après…  après quoi ? Les deux couples du snack étaient partis depuis longtemps, il ne restait aucune voiture sur le parking lorsqu’elle était sortie à son tour et personne d’autre n’avait quitté le snack ou le bar à côté. 
En un éclair, sa décision fut prise. Si la voiture la suivait encore lorsqu’elle tournerait dans Two Pines Road, elle ne s’arrêterait pas chez elle mais ferait demi-tour dès que possible et retournerait directement au bureau du shérif, en ville. 
Mais que se passerait-il s’il prévoyait le coup et se mettait en travers de la route pour lui couper le chemin ? Que pourrait-elle faire ? 
Le cœur battant à tout rompre, elle tourna dans Two Pines Road. Sa maison était à moins de cinq cents mètres, un refuge à la fois proche et terriblement éloigné. Elle s’agrippa au volant, se préparant pour son brusque demi-tour. 
Les feux de la voiture apparurent alors au croisement, le conducteur ralentit…  Elle retint son souffle, les yeux rivés sur le rétroviseur…  Puis la voiture continua sa route, en direction de la Highway 212. 
Marisa poussa un soupir de soulagement, et son corps entier se relâcha. Sans doute un touriste qui cherchait la route de Billings et hésitait sur le chemin à prendre. 
Ce conducteur — ou cette conductrice, après tout, elle n’en savait rien —  était bien imprudent de conduire dans les collines à la nuit tombée. D’après le journal local, les collisions de véhicules avec des cerfs ou des daims avaient fait plus d’une centaine de morts au cours des dernières années. Il fallait vraiment être stupide pour prendre un tel risque. 
Encore agacée par la bêtise humaine, elle coupa le moteur et entra rapidement chez elle. Elle était enfin en sécurité ! 
   
   
Jordan ajouta des bûches dans le feu de cheminée, s’installa dans le profond fauteuil en cuir qui lui faisait face, puis observa les flammes dévorer le bois. 
Depuis son dîner au snack, la confusion s’était un peu plus emparée de lui. Trois femmes enceintes dans le même restaurant ! 
Il n’en avait pas cru ses yeux lorsqu’il était entré et avait découvert la serveuse. Un mètre soixante-cinq environ, une silhouette tout en courbes, des boucles auburn avec de légers reflets blonds, des yeux aussi verts que l’émeraude…  bref, un canon. 
Elle était aussi visiblement au milieu de sa grossesse…  et ne portait pas d’alliance au doigt. 
Son cerveau cessa brusquement de fonctionner l’espace d’une seconde et ce qu’il avait ressenti alors s’imposa de force à son esprit. Sur l’instant, il avait prétendu l’ignorer mais il ne pouvait maintenant faire autre chose que l’admettre. Pour la première fois depuis plus d’un an, son corps avait réagi à la présence d’une femme très attirante…  ne faisant que compliquer un peu plus une situation déjà assez incroyable. 
Il avait ressenti comme un choc lorsque sa libido s’était subitement réveillée alors qu’elle s’avançait vers lui, son carnet à la main. Il avait ensuite été incapable de penser correctement, tout comme il avait été incapable de détacher son regard de cette femme. 
Il fronça les sourcils, cherchant la signification de tout cela, mais abandonna rapidement. Il n’était pas là pour batifoler, il était en mission. 
Il y avait actuellement trois femmes à Rumor dont l’avancement de la grossesse pouvait laisser croire qu’elles portaient son enfant. 
Jamais il n’aurait osé espérer les trouver toutes, au même endroit, le premier soir de son arrivée. En même temps, c’était le week-end, la ville était constituée d’une rue principale et de quatre ou cinq rues adjacentes et elle ne semblait proposer que deux restaurants : ce n’était donc pas plus surprenant que ça. 
Le destin devait probablement se réjouir de sa petite ruse, songea-t-il avec un sourire. Car il lui jouait forcément un nouveau tour. Le problème était qu’il n’arrivait pas à savoir lequel. 
Se saisissant alors de son téléphone portable posé sur l’accoudoir du fauteuil, il composa un numéro. Son interlocuteur décrocha dès la première sonnerie. 
— Ralph ? C’est Jordan Rush. Vous pourriez vérifier quelques plaques minéralogiques pour moi ? 
— Que voulez-vous exactement ? s’enquit le détective privé. Les noms, les adresses, les casiers judiciaires ? 
— Les noms et adresses, répondit Jordan. J’ai vu trois femmes enceintes ce soir pouvant correspondre à celle que je recherche. Et je dois rapidement en savoir plus. 
— Vous êtes à Rumor ? 
— Oui. Vous pouvez m’appeler sur mon téléphone portable en attendant que la ligne du chalet soit rétablie, ce qui ne devrait pas tarder. Je vous ai donné le numéro d’ici ? 
— Oui, je l’ai. Autre chose ? 
— Non, si ce n’est que je vous remercie pour votre aide. 
— Comment avez-vous l’intention de découvrir laquelle d’entre elles a été inséminée ? demanda Ralph, un sourire dans la voix. 
— Avec beaucoup de tact et de diplomatie, répliqua Jordan d’un ton ironique. 
— Je vous rappelle dès que j’aurai les informations que vous voulez, promit le détective. 
— Merci encore. 
Jordan raccrocha et resta à contempler le feu, l’esprit curieusement vide. 
Devant ses yeux, les flammes dansaient, formant un dégradé de doré et de rouge. Comme la chevelure d’une jeune femme qu’il venait de rencontrer. 
Il secoua la tête pour repousser cette image mais elle s’accrocha à son esprit. Il avait apprécié la manière dont elle avait fait briller les tables et le chrome du snack-bar, la manière dont elle y avait mis tout son cœur. 
Elle s’appelait Marisa, d’après le badge épinglé sur son T-shirt. 
Enceinte. Sans alliance. Sans homme pour venir la chercher à son travail. Elle avait tourné dans Two Pines Road, au nord, et il n’avait pas osé la suivre. Elle l’avait probablement remarqué, avait peut-être même appelé la police, et il n’avait pas voulu l’effrayer. 
Pourtant, cela aurait été intéressant de la rencontrer. Il aurait pu lui expliquer qu’il la suivait jusque chez elle pour savoir si elle portait son enfant…  
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