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Prologue
15 janvier
Au dixième anniversaire du jour où il avait tout perdu, Nate Crawford sortit de son lit un peu après 3 heures du matin. Il prit une douche rapide et remplit une grande Thermos avec du café frais.
Dehors, dans la cour, le sol gelé craquait sous les semelles de ses bottes, et l’air glacé de cette fin de nuit lui brûla les poumons dès la première respiration. Il lui fallut gratter le givre sur le pare-brise de son pick-up, mais les étoiles brillaient comme des joyaux dans le ciel immense du Montana, et cette nuit sans nuage lui rendit un peu de sa bonne humeur. Cela signifiait que, cette année, il arriverait un peu plus rapidement au terme de son voyage.
Il était 3 h 45 lorsqu’il quitta le ranch. Avec un peu de chance, il atteindrait sa destination avant que la nuit ne tombe de nouveau.
Toutefois, à quelque huit kilomètres au nord de Kalispell, il aperçut une femme du côté opposé de la route. Elle portait une veste matelassée vert mousse et un jean moulant glissé dans des bottes lacées, et elle était plantée à côté d’un 4x4 gris métallisé couvert de boue et attelé à une remorque de déménagement. Elle tenait un jerrican d’essence rouge vif dans une main, et, de l’autre, elle lui faisait signe de s’arrêter.
Il marmonna quelques jurons à voix basse. Il lui restait une longue route à faire, et la dernière chose au monde dont il avait besoin, c’était de perdre son temps à jouer les bons samaritains pour une femme qui ne s’était pas donné la peine de vérifier sa jauge d’essence avant de partir.
Cela étant, il n’était pas question de passer son chemin et de la laisser se débrouiller seule. Il n’abandonnerait pas une femme en difficulté sur le bord de la route. Le sens du devoir était inscrit dans ses gènes.
Il ralentit et, après avoir vérifié qu’aucun autre véhicule n’arrivait dans leur direction, il fit demi-tour. Traversant la ligne médiane, il alla se ranger sur le bas-côté derrière la remorque du 4x4.
La femme accourut à sa rencontre. Son bonnet de laine rayé de couleurs vives était décoré de trois pompons qui tressautaient joyeusement à chacun de ses pas. Se penchant au-dessus du siège avant, il lui ouvrit la portière côté passager. Un tourbillon d’air glacé pénétra dans la cabine.
Encadrée dans l’ouverture de la portière, elle brandit son jerrican d’essence, et demanda d’une voix un peu étouffée par l’écharpe de laine qui lui dissimulait le bas du visage :
— Pourriez-vous m’emmener jusqu’à une station-service, s’il vous plaît ?
En règle générale, il aurait adoré flirter avec une jolie femme. Mais le froid et l’idée du retard qu’il allait accumuler le mettaient de mauvaise humeur.
— Montez avant que toute la chaleur ne s’échappe, répondit-il d’un ton impatient.
La femme choisit justement cet instant pour hésiter.
— Vous n’êtes pas un tueur en série, j’espère ?
— Si c’était le cas, croyez-vous que je vous l’avouerais ? répliqua-t-il avec un rire sans joie.
— Maintenant, vous m’inquiétez, plaisanta-t-elle en le fixant de ses grands yeux noirs.
N’ayant pas envie de rire, il répondit un peu sèchement :
— Faites confiance à votre instinct, mais faites-le vite. Je commence déjà à claquer des dents.
Elle l’étudia un instant sans rien dire, puis elle haussa les épaules.
— Très bien, cow-boy. Je vais prendre le risque de vous faire confiance.
Se cramponnant à l’accoudoir du siège, elle se hissa dans la cabine. Une fois installée, elle posa son jerrican sur le plancher, referma la portière et lui tendit sa main.
— Callie Kennedy, se présenta-t-elle. Je suis en route vers une nouvelle vie dans la charmante petite ville de Rust Creek Falls.
— Nate Crawford, du ranch Shooting Star, se présenta-t-il à son tour en serrant sa main gantée. C’est à environ trois kilomètres de Rust Creek Falls. Et, ne venez-vous pas de traverser Kalispell, à quelques kilomètres d’ici ?
— C’est vrai, reconnut-elle, faisant danser ses pompons.
— J’ai entendu dire qu’il y avait des stations-service à Kalispell. Tout un tas de stations-service, même.
— Je sais, j’aurais dû m’arrêter pour prendre de l’essence, convint-elle avec un rire embarrassé.
Elle entreprit de dénouer son écharpe de laine, et il ne put s’empêcher de l’examiner plus attentivement, espérant vaguement ne pas aimer ce qu’il allait découvrir. Cet espoir fut déçu, car elle était aussi jolie que pleine de vivacité. De longues boucles de cheveux bruns et brillants échappées de son bonnet tombaient en cascades sur ses joues rougies par le froid.
— J’ai cru que je pourrais arriver à destination sans m’arrêter, expliqua-t-elle en attachant sa ceinture.
— Eh bien, vous vous êtes trompée.
Elle se tourna de nouveau vers lui, et il vit une lueur indéfinissable danser au fond de ses beaux yeux.
— Allez-vous me sermonner, Nate ? remarqua-t-elle.
— Je ne me le permettrais pas, chère madame.
— Oh ! je crois au contraire que si, rétorqua-t-elle en l’examinant tranquillement. Vous m’avez l’air d’un homme qui ne se gêne pas pour dire tout haut ce qu’il pense.
— Devrais-je me sentir insulté par cette observation ? grommela-t-il.
Elle éclata alors d’un rire franc et si musical qu’il en oublia instantanément sa mauvaise humeur.
— Vous êtes venu à mon aide, observa-t-elle, avec la même lueur pétillant au fond de ses yeux. Je ne me permettrais jamais de vous insulter. Ce serait très grossier de ma part.
— Alors, tout va bien, répondit-il, se sentant curieusement déstabilisé.
Il enclencha une vitesse puis, après avoir vérifié que la voie était libre, il regagna la chaussée et accéléra. Durant une minute ou deux, ils roulèrent en silence. Au-delà du faisceau de ses phares, il n’y avait que le ruban sombre de la route. Aucun autre véhicule n’était en vue. Au-dessus d’eux les étoiles scintillaient dans un ciel infini sur lequel se découpaient les formes sombres des montagnes. Lorsque le silence devint trop difficile à supporter, il lança :
— Alors, vous êtes au courant des inondations qui ont détruit la moitié de Rust Creek Falls, l’été dernier ?
— Oui, répondit-elle. C’était effrayant. J’ai entendu dire qu’une grande partie du Montana avait été touchée. Les chaînes d’information nationales ne parlaient que de cela.
Les digues de Rust Creek Falls avaient cédé le 4 juillet, inondant résidences et commerces dans toute la partie sud de la ville. Depuis lors, Rust Creek Falls avait vu arriver un flot ininterrompu d’hommes et de femmes venus participer à sa reconstruction. Certains résidents locaux affirmaient que la plupart des femmes avaient d’autres projets en tête, et qu’elles espéraient capturer un cow-boy dans leurs filets. Il ne put s’empêcher de songer que si Callie Kennedy projetait de se trouver un mari, elle n’aurait que l’embarras du choix — même si elle se montrait bien insouciante en matière de conduite automobile.
Avait-elle faim ? Lui-même aurait volontiers dévoré un bon steak avec des œufs. Il devrait peut-être lui proposer de prendre le petit déjeuner avec lui, avant de continuer jusqu’à la station-service la plus proche.
Mais, non. On était le 15 janvier, et sa mission consistait à se traîner jusqu’au Dakota du Nord, et à se souvenir de tout ce qu’il avait perdu. Aucune jolie brune impertinente aux yeux pétillant de vie ne pouvait le détourner de son but.
— Laissez-moi deviner, marmonna-t-il. Vous êtes ici pour participer à l’effort de reconstruction. Je dois vous avertir que vous tombez au mauvais moment. Pratiquement tous les chantiers sont arrêtés jusqu’à ce que les températures soient redevenues plus clémentes.
Il jeta un rapide regard dans sa direction et constata qu’elle était déjà tournée vers lui. Leurs regards se rencontrèrent un instant — puis ils se détournèrent pour fixer la route sombre devant eux.
— En réalité, j’ai déjà un travail qui m’attend. Je suis infirmière. Je vais être l’associée d’Emmett DePaulo. Le connaissez-vous ?
Très grand et mince, âgé d’un peu plus de soixante ans, Emmett dirigeait la clinique de Rust Creek Falls.
— Oui, répondit-il. Je le connais. Emmett est un type bien.
— C’est vrai. Et vous, Nate ? Où allez-vous de si bonne heure par un mercredi matin glacial ?
Il n’avait pas envie de lui répondre, d’entrer dans les détails. Il lui offrit donc une réponse évasive, espérant qu’elle s’en contenterait :
— Je me rends à Bismarck.
— J’y suis passée hier, observa-t-elle, coupant court à cet espoir. C’est très loin d’ici. Qu’y a-t-il à Bismarck ?
— Et vous ? éluda-t-il, peu désireux d’aborder ce sujet. D’où venez-vous ?
Elle demeura silencieuse un instant, et il se prépara à la remettre à sa place si elle lui posait d’autres questions au sujet de Bismarck. Mais elle se contenta de répondre :
— J’arrive tout droit de Chicago.
— Et vous trouviez que Bismarck était loin d’ici ?
— C’est pourtant la vérité. Je suis sur la route depuis lundi matin avant l’aube. J’ai roulé deux mille cinq cents kilomètres en m’arrêtant uniquement pour manger et pour dormir, lorsque cela devenait vraiment nécessaire. Cela m’a paru interminable.
— Vous avez visiblement hâte de commencer votre nouvelle vie, observa-t-il.
— J’ai traversé Rust Creek Falls avec mes parents, en route vers Glacier National Park lorsque j’avais huit ans, et je suis tombée amoureuse de cet endroit. J’ai toujours rêvé d’y vivre, et, aujourd’hui, mon rêve s’est enfin réalisé. Vous avez raison, je suis impatiente d’y arriver.
— Honnêtement, ne put-il s’empêcher de remarquer, vous n’avez aucun doute concernant ce déménagement ?
— Aucun, assura-t-elle avec l’enthousiasme un peu naïf des nouveaux venus dans l’Ouest.
— Vous risquez d’être surprise, Callie, observa-t-il en lui coulant un autre bref regard. Les hivers du Montana sont longs et rigoureux.
— Etes-vous jamais allé à Chicago, Nate ? répliqua-t-elle. Là-bas aussi, il fait très froid.
— Ce n’est pas la même chose, insista-t-il.
— Dans ce cas, je suppose que je m’en rendrai compte par moi-même.
— Vous ne résisterez pas au premier hiver, grogna-t-il, agacé. Vous serez repartie à Chicago avant la fonte des neiges.
— Est-ce un défi ? répliqua-t-elle, nullement impressionnée. Je n’ai jamais su résister à un défi.
A présent, il se sentait furieux, bien qu’il en ignorât la raison. Peut-être parce qu’elle le retardait alors qu’il aurait dû être en route vers sa destination. Ou peut-être parce qu’elle était bien trop belle — et puis, il y avait son parfum, doux et piquant à la fois. Même mélangé à la légère odeur d’essence du jerrican rouge posé à ses pieds, c’était un parfum qui lui plaisait énormément.
Et c’était tout à fait inapproprié. Il n’avait pas le droit de se laisser envoûter par la senteur d’une parfaite inconnue. Pas aujourd’hui.
Elle le fixait toujours, attendant qu’il réponde, qu’il lui précise si sa méchante petite prédiction était, oui ou non, un défi qu’il lui adressait.
Il préféra se taire.
Apparemment, elle jugea que c’était une excellente idée, car elle ne dit plus un mot, elle non plus. Ils roulèrent dans un silence tendu jusqu’à la station-service. Elle remplit son jerrican, paya en espèces et remonta dans la cabine.
Il la reconduisit jusqu’à son 4x4 garé au bord de la route, et s’arrêta derrière la remorque, avant de suggérer sans aucun enthousiasme :
— Je ferais peut-être mieux de vous suivre jusqu’à la ville, pour m’assurer que vous arriverez sans aucun problème.
— Non, merci. Je m’en sortirai très bien.
— Venez, répliqua-t-il d’un ton embarrassé, tendant la main vers le jerrican d’essence. Laissez-moi…
— Je peux le faire seule, le coupa-t-elle en saisissant la poignée du jerrican avant lui. Merci pour votre aide.
Sur ce, elle ouvrit la portière, sauta à bas de la cabine et récupéra le jerrican. A la lumière des phares il vit la buée de sa respiration s’élever dans l’air glacé.
— Roulez prudemment, et merci, vraiment.
Il faisait encore nuit noire. Derrière elle, au bord de la route, une grande pancarte sale avait été clouée à l’un des poteaux d’une clôture, annonçant que la propriété était à vendre. Au-delà de la barrière, un épais bosquet de jeunes pins Ponderosa se perdait dans l’obscurité, dominé par la silhouette sombre d’une maison si gigantesque qu’elle avait l’air d’un château. Bâtie vingt ans plus tôt par un homme immensément riche du nom de Nathaniel Bledsoe, cette demeure avait toujours été considérée comme une monstruosité par les gens du pays. A la mort de Bledsoe, elle avait été mise en vente.
Mais personne ne l’avait achetée. Et, aujourd’hui encore, elle était vacante.
Comment être sûr que des vagabonds n’y avaient pas élu domicile ? De plus, n’importe qui pouvait s’être tapi dans l’obscurité de ce bosquet de pins.
Il n’aimait pas du tout l’idée de la laisser seule ici.
— Je suis sérieux, Callie, insista-t-il. Je vais attendre jusqu’à ce que vous soyez repartie.
A présent, elle ne souriait plus. Elle affronta tranquillement son regard et redressa les épaules.
— Je résisterai à cet hiver, n’en doutez pas, répliqua-t-elle d’une voix coupante. J’ai bien l’intention de me bâtir une nouvelle vie ici. Vous verrez que je réussirai.
Il aurait dû lui faire une réponse encourageante, il le savait. Mais sans qu’il sache trop pourquoi, elle l’avait irrité. Alors, il aggrava son cas :
— Je vous parie deux cents dollars que vous serez repartie avant le 1er juin.
Elle le dévisagea un moment d’un air pensif, avant de répondre :
— L’argent ne me fait pas rêver, Nate.
— Si ce n’est pas l’argent, alors quoi ?
— Laissez-moi réfléchir.
— Réfléchissez vite, grogna-t-il, sachant qu’il se conduisait comme un idiot. Je n’ai pas toute la journée.
Elle rit. Un rire grave qui sembla se répercuter dans chacune de ses cellules nerveuses.
— Nate Crawford, vous avez mauvais caractère — et Rust Creek Falls est une petite ville. J’ai le pressentiment que je n’aurai aucune difficulté à vous retrouver. Nous nous reverrons.
Là-dessus, elle claqua la portière et lui tourna le dos pour se diriger vers son 4x4.
Il attendit, comme il le lui avait promis, qu’elle soit prête à repartir. Dans la lumière des phares, il la vit verser l’essence dans son réservoir. L’opération ne lui prit qu’une minute, mais durant chacune de ces secondes, le gentil garçon à qui sa mère avait inculqué les règles de la politesse dut faire appel à toutes ses ressources de volonté pour ne pas descendre de son pick-up et se charger de cette corvée à sa place. Mais il savait qu’elle refuserait.
Quelques secondes plus tard, elle avait remis en place le bouchon de son réservoir, rangé le jerrican à l’arrière de son véhicule, et elle se glissait derrière son volant. Puis, elle alluma ses phares et fit gronder son moteur.
En engageant son 4x4 sur la chaussée, elle le salua une dernière fois d’un léger coup de Klaxon. Il attendit que ses feux arrière aient disparu derrière le premier virage avant d’effectuer un demi-tour et de se remettre en route vers Bismarck. En retraversant Kalispell, il était fermement convaincu que Callie Kennedy aurait quitté Rust Creek Falls bien avant les premiers beaux jours.
Dix heures et demie plus tard, il s’arrêtait sur une aire d’autoroute un peu à l’ouest de Dickinson, dans le Dakota du Nord, pour faire le plein d’essence et manger un hamburger, puis il se dégourdit les jambes un instant en déambulant dans la boutique attenante au restaurant. Il lui restait encore une heure et demie de route avant d’arriver à Bismarck et à son premier arrêt : une certaine boutique de fleuriste sur la Huitième rue…
Au bout du compte, il était dans les temps, malgré l’heure qu’il avait perdue à aider cette petite infirmière insolente. Cette année, il arriverait chez la fleuriste avant l’heure de la fermeture, ce qui lui éviterait d’avoir à se contenter de fleurs de supermarché. Cette pensée lui arracha un sourire sans joie.
Avant de gagner la sortie, il s’arrêta à la caisse pour acheter une barre chocolatée.
— Un billet de loterie, monsieur ? proposa l’employée. Le jackpot est à quatre cent quatre-vingts millions de dollars.
Il ne jouait jamais. Il ne gaspillait pas son argent, même s’agissant d’une somme aussi modique que le prix d’un billet de loterie. Les paris risqués n’étaient pas son style. Mais, à cet instant précis, il songea à la jolie Callie Kennedy, avec son bonnet de laine à pompons, son jerrican rouge et ses yeux pétillants.
« L’argent ne me fait pas rêver, Nate. »
Vraiment ? Même s’il s’agissait de quatre cent quatre-vingts millions de dollars ?
Riant silencieusement, il hocha la tête.
— D’accord, répondit-il. Donnez-moi un billet à dix dollars.
L’employée s’exécuta. Nat jeta à peine un regard au billet avant de le fourrer dans sa poche. Il n’avait aucune idée de ce qu’il venait de faire, pas la moindre intuition que ces rangées de chiffres allaient changer à tout jamais le cours de sa vie.
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