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1
Zane McLaren arrêta son fourgon adapté dans l’allée de sa maison alors que la nuit venait de tomber. Utilisant les contrôles manuels avec l’aisance d’une longue habitude, il se gara de façon que la porte coulissante du véhicule soit juste en face de la rampe d’accès tout récemment construite.
Nell, sa chienne, émit un bref aboiement d’approbation lorsqu’il coupa le moteur. Assise sur le siège près de lui, elle semblait contente de constater que le voyage était terminé.
Il se passa une main sur les yeux et poussa un soupir. Les aménagements nécessaires étaient terminés. Sa vieille maison familiale était prête pour sa vie en fauteuil. Quant à lui, était-il vraiment prêt pour ce retour dans la ville qu’il avait quittée tant d’années auparavant ?
Il avait choisi exprès d’arriver très tard. Tous les habitants de Conrad County que cela intéressait savaient déjà qu’il rentrait à la maison pour la première fois depuis les obsèques de son père, quinze ans plus tôt. Et les rampes d’accès qu’il avait fait construire avant son arrivée les informaient sur sa condition physique, s’ils n’avaient pas déjà appris la nouvelle par les ouvriers ou par sa gouvernante.
Son retour avait probablement été abondamment commenté par ceux qui se rappelaient le brillant athlète qu’il avait été au lycée. Presque vingt ans plus tard, il rentrait au pays dans un fauteuil, suite à une blessure reçue durant son engagement militaire. On était triste, mais aussi très curieux.
C’était justement l’idée de cette curiosité qui l’avait incité à choisir ce moment pour son arrivée. Il n’était pas prêt à affronter un défilé de bonnes âmes venues l’assurer de leur soutien, alors qu’en vérité certains ne seraient là que pour jauger à quel point il était amoindri.
Il avait perdu l’usage de ses jambes deux ans plus tôt. D’abord, il y avait eu la rééducation, puis l’adaptation à sa nouvelle vie. Aujourd’hui, il désirait seulement qu’on le laisse tranquille. Il aurait bénéficié de l’anonymat dans une grande ville, mais les guerres dans lesquelles il avait combattu avaient laissé d’autres séquelles. Il ne supportait plus le bruit, la circulation, la bousculade constante de la foule. Il avait besoin de silence et de solitude, et sa ville natale était le meilleur endroit pour les obtenir. Du moins, c’était ce qu’il espérait. Sitôt que les gens auraient compris qu’il désirait qu’on le laisse seul, ils n’insisteraient pas. Il lui semblait se souvenir qu’ici les gens étaient généralement respectueux des autres.
Si cela ne fonctionnait pas, il vendrait la maison et partirait s’installer ailleurs. Désormais, rien ne le retenait plus dans un lieu plutôt qu’un autre.
Il fit pivoter le siège du conducteur et, s’appuyant sur ses bras, il se hissa dans son fauteuil roulant à l’arrière. Il était prêt. Nell sauta à bas de son siège pour venir se planter à son côté, frétillant joyeusement de la queue.
Elle était sûrement impatiente de retrouver l’herbe verte, songea-t-il, amusé, en pressant un bouton, déclenchant l’ouverture de la porte escamotable et le déploiement de la plate-forme élévatrice, qui le déposa sur le sol. Sitôt qu’il commença à rouler, Nell se précipita pour exécuter sa part de l’opération. Elle pressa un autre bouton avec sa truffe, et la plate-forme remonta et s’escamota, puis la porte coulissante se referma automatiquement. Il gratta la chienne derrière les oreilles pour lui montrer qu’il était content d’elle, et l’animal remua la queue de plus belle.
— Va faire tes besoins, dit-il.
Il n’eut pas besoin de le répéter une seconde fois. Nell se précipita vers la pelouse et entreprit de renifler consciencieusement les lieux. Apparemment, le lieu exact où elle se soulagerait méritait une enquête approfondie.
Esquissant un sourire, il empoigna les roues de son fauteuil et entreprit de rouler vers la rampe. Celle-ci était solide, en pente douce, couverte de moquette d’extérieur pour empêcher les glissades par temps de pluie, et équipée d’une résistance chauffante pour la neige. Parfaite pour ses nécessités.
Il atteignit le porche et se tourna pour attendre Nell. Et, pour la première fois, il lui vint à l’esprit qu’il allait probablement devoir embaucher quelqu’un pour remettre un peu d’ordre dans le jardin. Il pouvait peut-être s’en occuper en partie, sauf si le sol devenait boueux, ou la neige trop profonde. Des détails anodins en apparence, mais c’étaient les petites choses de ce genre qui lui causaient le plus de soucis, en le prenant au dépourvu. La plupart des problèmes majeurs, il avait depuis longtemps appris à les gérer.
Assis immobile à attendre son chien, il sentit la fraîcheur de l’automne pénétrer en lui. Une bonne partie de la chaleur corporelle provient du mouvement, comme il l’avait découvert, et maintenant il ne bougeait plus beaucoup. Il attendit tout de même patiemment. Nell découvrait un nouveau territoire et elle avait sans doute besoin de tout examiner. Il n’avait pas le cœur de l’interrompre.
Nell termina enfin son exploration et vint le rejoindre au galop. Il déverrouilla la porte d’entrée avec une clé aussi vieille que lui, puis son chien et lui entrèrent de front dans la maison de son enfance. Il alluma les lumières au passage. Il ignora l’escalier conduisant aux deux chambres du premier. Cette partie-là de la maison était désormais hors d’atteinte pour lui —  mais, bien sûr, il n’en avait pas besoin.
La maison avait une odeur différente, mais elle avait été récurée du sol au plafond et entièrement aménagée pour ses besoins, avec une nouvelle salle de bains et un solide cadre de métal fixé au-dessus de son lit. S’il décidait de rester, il lui faudrait également faire réaménager la cuisine, un jour, mais cela risquait d’être cher. Pour le moment, il pouvait s’accommoder de l’évier et du plan de travail à hauteur standard. Il avait déjà appris à s’en servir, par nécessité.
Les bols de Nell étaient déjà à leur place, et il remplit le premier d’eau pour la faire boire. Pendant qu’elle lapait avec enthousiasme, il alla jeter un coup d’œil au cellier. Bien, la gouvernante qu’il avait engagée l’avait organisé comme il le lui avait demandé. Tout était rangé sur les étagères basses ou sur le sol, sans qu’aucun produit ne soit trop haut pour être hors d’atteinte de son fauteuil. Il trouva le sac de croquettes et, pendant que Nell frétillait d’impatience, il remplit son bol à ras bord. Au lieu de rapporter le sac au cellier, il le posa temporairement dans un coin.
Ouvrir le réfrigérateur s’avéra plus compliqué qu’il ne l’avait anticipé, dans cet espace un peu étroit pour son fauteuil. Il savait que Nell aurait pu le faire à sa place, pour peu qu’il attache une serviette autour de la poignée de la porte, mais il gardait jalousement chaque parcelle d’autonomie qu’il pouvait encore protéger.
Il réussit enfin à l’ouvrir, et trouva les étagères fournies de tout ce qu’il avait demandé. Pour le moment, il se contenta de prendre une bière.
Il était rentré à la maison. Mais aurait-il un jour le sentiment d’être ici chez lui ?
Puis, il entendit qu’on frappait à la porte et il faillit décider de ne pas aller ouvrir. Bon sang, il était venu ici pour être seul, et il n’avait aucune envie de voir les voisins bien intentionnés et les curieux défiler dans sa maison. Ignore-les, songea-t-il.
   
   
En frappant à la porte, Ashley Granger était un peu nerveuse, mais déterminée. Carol Cathcart, la gouvernante de Zane, avait travaillé avec elle à l’école en tant qu’assistante pédagogique avant d’accepter cet emploi chez lui, et elles avaient sympathisé. C’était Carol qui avait mentionné que Zane devait rentrer ce jour-là.
Dans ses mains, elle tenait une tarte encore tiède qu’elle avait préparée après l’école. Un cadeau de bienvenue pour Zane. Et pas n’importe lequel : il s’agissait de sa célèbre recette.
Elle se souvenait vaguement de Zane au temps de l’école. Il était cinq années devant elle, ce qui rendait toute amitié impossible entre eux, mais il eût été difficile de ne pas le remarquer. Un merveilleux athlète, très populaire, très beau…  Tout le monde le connaissait, ne serait-ce que de loin. Ensuite, il était parti pour s’engager dans l’armée, et la dernière fois où elle l’avait vu, c’était aux obsèques de son père, des années plus tôt. Sa mère était décédée un an auparavant.
Ce qui signifiait qu’il n’avait que peu de liens avec cette ville. Elle était surprise qu’il ait choisi de revenir ici, mais c’était ce qu’il avait fait, et il lui semblait que lui souhaiter la bienvenue avec un petit geste amical était la moindre des choses.
Elle frappa une seconde fois, mais il n’y eut aucune réponse. Il avait peut-être besoin d’un peu de temps pour atteindre la porte —  elle n’avait aucune idée de sa capacité actuelle de mobilité —  ou il était peut-être déjà au lit. Il avait dû passer des heures sur la route, ce jour-là.
Sa tarte aux pommes attendrait jusqu’au lendemain.
Elle avait commencé à se détourner de la porte lorsque celle-ci s’ouvrit brusquement.
— Que voulez-vous ? s’enquit une voix rude.
Voilà une agréable entrée en matière, songea-t-elle, fronçant les sourcils. Toutefois, n’étant pas femme à subir sans réagir, elle lui fit face.
— Rien, répondit-elle d’un ton détaché. Je vous apportais une tarte aux pommes, c’est tout.
Mais, en un éclair, son esprit enregistra l’image d’un homme aux larges épaules assis dans un fauteuil roulant. Près de lui, un retriever montait la garde. Comment était-il possible que les années aient rendu Zane encore plus séduisant ? L’adolescent était devenu un homme magnifique.
Des yeux sombres, des cheveux bruns un peu longs, le même visage énergique, mais les années avaient laissé leur marque. Quelques rides marquaient son visage, le résultat de soleils brûlants et de vents glacés, et peut-être de son handicap.
— Bien sûr, poursuivit-elle, si vous n’en voulez pas, je…
— Entrez, grogna-t-il, reculant son fauteuil pour la laisser passer.
Se sentant malgré elle un peu nerveuse, elle pénétra dans la maison, qui était une réplique exacte de la sienne, la décoration mise à part. En fait, il n’y avait ici aucune décoration à proprement parler, hormis quelques babioles du temps de ses parents.
Elle se retourna pour refermer la porte contre la fraîcheur de la nuit, mais le chien la devança, la repoussant avec sa truffe jusqu’au déclic du verrou.
— Quel joli chien ! remarqua-t-elle en toussotant.
— Nell. Ma chienne d’assistance.
— Dans ce cas, je suppose que je ne devrais pas la caresser.
— Uniquement avec ma permission.
Là-dessus, il fit pivoter son fauteuil avec une aisance remarquable et, ouvrant la voie, il la conduisit jusqu’à la cuisine.
— Il n’y a pas de café, lança-t-il par-dessus son épaule. Je n’en ai pas préparé.
— Je ne compte pas rester, répondit-elle d’un ton hésitant. J’étais seulement venue vous apporter cette tarte aux pommes. Inutile de vous mettre en frais pour moi.
— Parfait.
Au moins, il était direct, songea-t-elle. Un vrai dur à cuire.
— À propos, je suis Ashley Granger, se présenta-t-elle alors qu’ils entraient dans la cuisine. Vous ne vous souvenez probablement pas de moi.
— Non.
Ah. Alors donc, il allait s’exprimer en monosyllabes. Il indiqua la table en formica et elle y déposa sa tarte. Il n’y avait là qu’une seule chaise, devait-elle s’y asseoir ? Comme en lisant dans ses pensées, il l’y invita d’un geste, elle tira donc la chaise et s’assit.
Il fit rouler son fauteuil jusqu’à la table et ramassa la canette de bière qui y était posée, puis, comme si cette idée venait de l’effleurer, il proposa :
— En voulez-vous une ?
— Non, merci. J’habite la maison voisine, et Carol a mentionné que vous arriviez ce soir. De plus, j’ai promis de ne pas m’attarder. Vous devez être fatigué après ce long voyage.
Elle sentit un contact contre son jean, et, lorsqu’elle baissa les yeux, elle constata que la chienne la fixait avec un intérêt évident.
— Heu…
— Vous fait-elle peur ? s’enquit-il.
— Non, mais je n’ai pas le droit de la caresser, et je crois que c’est ce qu’elle désire.
— Assise, Nell, dit-il. Tout va bien.
Puis, ces yeux sombres insondables revinrent se poser sur elle, et il ajouta :
— Allez-y, vous pouvez la caresser, mais pas trop longtemps. Il ne faut pas la gâter.
Alors, elle glissa ses doigts dans sa fourrure incroyablement douce. Oh ! elle aurait pu jurer que la chienne lui souriait ! Hélas, trop vite, il mit fin à ces épanchements et la chienne retourna se coucher au pied de son fauteuil.
— Alors, Carol vous a parlé de moi, hein ? observa-t-il en portant sa canette à ses lèvres. Et que vous a-t-elle raconté ?
— Rassurez-vous, elle n’a pas colporté des ragots sur vous. Ce n’est pas du tout son genre. Elle m’a seulement dit qu’elle avait accepté un emploi de gouvernante chez vous et que vous arriviez ce soir. Pas un mot de plus.
— Je vous remercie pour cette tarte, dit-il, hochant lentement la tête. Mais je me dois d’être honnête avec vous. Je suis rentré ici parce que j’ai besoin de solitude et de silence.
— Une vie d’ermite.
— En quelque sorte.
Elle hocha la tête à son tour, ressentant bien malgré elle une pointe de déception. Elle aurait aimé mieux le connaître, et, de plus, elle ne pensait pas que s’isoler du monde était la clé pour résoudre ses problèmes. Il avait besoin d’une communauté autour de lui, de gens qui lui donnent un sentiment d’appartenance.
Mais ce n’était pas à elle de décider. Ayant vécu toute sa vie dans cette ville, à l’exception de ses années d’université, elle était habituée à être entourée de bons amis et de connaissances. Elle ne pouvait même pas imaginer désirer rester seule comme il semblait le souhaiter. D’un autre côté, elle n’avait pas vécu les mêmes expériences terribles que lui.
Elle avait promis qu’elle ne resterait pas, mais il lui semblait déplacé de repartir aussi vite. Étrange. Bien sûr, c’était peut-être seulement un reflet de sa propre éducation, sans rapport avec la situation présente. Elle était sur le point de prendre congé de lui lorsqu’il la surprit à nouveau.
— En réalité, je me souviens peut-être de vous, reprit-il d’une voix douce. Ce sont vos cheveux. Ils ont presque exactement la couleur d’une monnaie de cuivre fraîchement frappée.
— Blond vénitien, précisa-t-elle en soupirant.
— Non, pas tout à fait. C’est une couleur unique. C’est pour cette raison que je l’avais déjà remarquée autrefois. Vous n’étiez qu’une enfant, mais vos cheveux attiraient le regard.
— Euh…  Merci, dit-elle sentant le rouge lui monter aux joues.
Voilà que cette conversation prenait une tournure bien surprenante.
— Que faites-vous dans la vie ?
— Je suis institutrice. J’ai une classe de cours moyen.
— Et cela vous plaît ?
— La plupart du temps, oui. Ce n’est pas toujours facile, bien sûr, mais je suppose que rien ne l’est.
Il rapprocha son fauteuil pour glisser ses jambes sous la table et il s’y accouda, les bras croisés, avant de poursuivre d’une voix dénuée d’émotion :
— Ces temps derniers, je ne suis pas d’une compagnie très agréable. J’ai besoin que vous et tous les autres le compreniez. En ce moment, j’ai besoin de réfléchir à un tas de choses, et il peut m’arriver de me sentir un peu angoissé. Le bruit et la foule m’indisposent. Il vaut donc mieux me laisser tranquille, car je n’ai pas envie de me montrer grossier et je ne souhaite faire peur à personne.
Elle le fixa, étonnée.
— Si je comprends bien, vous voudriez que je demande à tout le monde de vous laisser seul, tout simplement ?
— Dites-le autour de vous aussi souvent que possible, répliqua-t-il. Traitez-moi d’antisocial si vous voulez, car c’est exactement ce que je suis.
Quel changement radical par rapport à l’athlète extrêmement populaire qu’il avait été au lycée ! Elle ne pouvait même pas imaginer les épreuves qu’il avait dû traverser, ou l’effet qu’elles avaient eu sur lui. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’avec ces paroles il avait éveillé une profonde tristesse dans son cœur.
— Les conséquences de la guerre, murmura-t-elle, inconsciente qu’elle parlait à haute voix.
— Exactement, convint-il. Et, même si j’apprécie votre tarte aux pommes, je n’ai pas envie de voir défiler une foule à ma porte.
— Je parlais de ce que vous devez affronter.
— Comment diable le sauriez-vous ?
Il était temps de partir, elle le savait, mais c’est alors qu’elle remarqua la main de Zane crispée sur le collier de Nell. Cet homme avait besoin de ne pas rester seul, et il ne le savait même pas !
Mais il était vain d’insister. Comment affirmer devant cet homme en souffrance qu’elle comprenait ce qu’un paraplégique devait affronter ? Bien sûr, elle avait lu des livres sur le sujet. Mais ce n’était pas suffisant.
Pourtant, croyait-il vraiment pouvoir gérer la situation sans aide ? Ou avait-il de plus sombres raisons pour exiger qu’on le laisse seul ? Comment pouvait-on guérir dans un vide total ?
— L’un de mes élèves est tétraplégique, observa-t-elle, s’efforçant de dissiper la tension entre eux.
— Et alors ?
— Je crois qu’il adorerait avoir un chien comme Nell. Je parie qu’elle sait presque tout faire.
Il parut déstabilisé par ce changement de sujet. Sans doute avait-il espéré qu’elle se mettrait en colère et qu’elle s’en irait. Mais, pour elle, il n’était pas question de battre en retraite. Cet homme pouvait se montrer aussi grossier qu’il lui plairait, elle n’allait pas tourner les talons et l’oublier. Cela aurait été indigne d’elle, même s’il le réclamait à grands cris.
— De toute façon, la famille de Mikey n’a pas les moyens de lui procurer un chien d’assistance, ajouta-t-elle. Nous avons un spécialiste, au bureau du shérif, qui dresse des chiens policiers et qui travaille bénévolement avec quelques chiens d’assistance pour les familles défavorisées. Si vous pouviez sortir de votre coquille suffisamment longtemps, vous pourriez à l’occasion lui expliquer les tâches que le chien de Mikey devrait être capable d’accomplir.
Elle fut elle-même surprise par le ton acide de sa déclaration, mais le mal était fait. Il ne lui adresserait probablement jamais plus la parole. Qui était-elle pour critiquer un invalide de guerre ?
Elle repoussa sa chaise pour partir, mais il l’arrêta.
— Comment s’appelle-t-il, ce spécialiste ?
— Cadell Marcus.
— Je l’appellerai peut-être, marmonna-t-il d’un ton las.
— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Vous venez à peine d’arriver et vous devez être épuisé. Je n’aurais pas dû venir vous ennuyer ainsi. Je désirais seulement vous souhaiter la bienvenue.
Elle s’aperçut que ce n’était pas elle qu’il regardait, mais qu’il fixait un point derrière elle. Très, très loin derrière elle. Comme s’il voyait un autre lieu, un autre temps. Elle se figea. Seigneur, avait-elle déclenché un problème quelconque, simplement en venant ici ? Elle attendit, nerveusement, ne sachant plus vraiment s’il désirait qu’elle s’en aille, ni même s’il l’entendrait lui dire bonsoir.
Puis, elle découvrit un fait important. Nell savait quoi faire. Elle se redressa pour poser ses pattes avant sur l’accoudoir du fauteuil, et elle entreprit de lécher doucement la joue de son maître. Encore et encore.
Tout d’abord, il n’eut aucune réaction. Son regard sombre paraissait vide. Nell continua à lécher sa joue, s’arrêtant parfois pour le pousser gentiment de sa truffe.
Cette scène sembla durer une éternité, même si en réalité il ne s’était écoulé qu’une minute ou deux. Puis, Nell aboya, Zane battit rapidement des paupières, et la vie revint dans son regard. Il entoura affectueusement la chienne de son bras, puis il la relâcha et Nell se rassit sagement à ses pieds, mais sans le quitter des yeux une seconde.
Elle comprit alors que l’assistance que Nell apportait à Zane dans les tâches quotidiennes n’était qu’une partie infime de ses fonctions. Elle était le filin de sécurité qui le ramenait vers le salut lorsqu’il s’approchait du précipice. Son rôle était de lui apporter du réconfort.
Elle n’osait imaginer les événements qui avaient pu le conduire dans cette situation. Ses pires hypothèses étaient probablement en dessous de la réalité.
— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il d’une voix rauque.
— Inutile de vous excuser.
À l’évidence, il était hanté par les démons de la guerre, et personne ne pouvait l’en blâmer. Peu de gens peuvent traverser de telles épreuves sans dommage. En tout cas, elle supposait qu’il devait souffrir de stress post-traumatique. Elle espérait seulement ne pas avoir été à l’origine de cette crise.
Il devait se sentir gêné qu’elle l’ait vu ainsi et, de plus, il lui avait déjà demandé de le laisser seul. Inutile de rester davantage. Elle se leva et elle s’apprêtait à nouveau à lui souhaiter une bonne nuit lorsqu’il la devança :
— Je suis navré que vous ayez dû assister à ce spectacle, murmura-t-il. Cela a-t-il duré longtemps ?
— Une minute ou deux, précisa-t-elle en se rasseyant. Ne vous excusez pas. J’espère que ce n’est pas dû à ce que j’ai dit.
— Il n’y a pas toujours une cause précise. Cela arrive, c’est tout. Moins souvent lorsque j’évite certains…  éléments déclencheurs connus, mais cela se produit tout de même. Et vous avez probablement déjà deviné que Nell ne se contente pas de m’ouvrir les portes et de ramasser mes chaussettes.
— Elle est merveilleuse.
— Elle répond instantanément lorsque je commence à…  glisser, et grâce à elle, je reviens rapidement à moi. Avant Nell, mes flash-back pouvaient durer des heures. À une époque, c’était des jours entiers.
Il réprima une grimace, avant d’ajouter :
— Mes voisins n’ont pas beaucoup apprécié le dernier épisode de ce genre.
— Et ces retours au passé…  ne vous aident-ils pas du tout ?
— Non.
C’était une idée désolante. Des troubles dissociatifs sans aucun autre objet que celui de le rendre misérable. Un esprit à tel point accablé qu’il tentait désespérément d’assimiler ce qui s’était passé, sans jamais y parvenir. Revivant l’horreur, encore et encore.
— Heureusement, vous avez Nell, dit-elle enfin.
Une réponse d’une banalité affligeante après les révélations qu’il venait de lui faire.
Elle vit Zane tapoter sa cuisse, et la chienne se releva d’un bond, s’efforçant frénétiquement de grimper sur ses genoux. Lorsqu’elle y réussit enfin, Nell lui lécha le menton. Et il rit pour la première fois. Un rire très agréable. Visiblement, la chienne l’aimait aussi, car elle frétillait de la queue avec enthousiasme.
— Elle a à peine assez de place, sur vos genoux, remarqua-t-elle amusée.
— Il lui a fallu s’entraîner, convint-il, caressant la douce fourrure de Nell. Elle me sauve la vie.
Sans trop savoir pourquoi, elle sentait qu’il n’exagérait pas. Mais, déjà, il enchaînait :
— Malgré tout, j’ai eu de la chance. Quelques-uns de mes amis se sont cotisés pour me l’offrir. Je suppose que ce petit garçon handicapé dans votre classe aurait bien besoin que quelqu’un lui offre une chance similaire. Alors, ce Cadell Marcus propose aussi des chiens d’assistance ?
— Il essaie, en tout cas. Son travail principal consiste à éduquer des chiens de police et de sauvetage, mais il est conscient des besoins dans ce domaine. Il consulte les personnes susceptibles de l’aider à développer une méthode adaptée. Vos conseils pourraient s’avérer très utiles.
— Le problème, c’est que j’ignore de quelle façon Nell a été éduquée. Lorsqu’on nous a présentés, elle était déjà incollable sur tout. Je pourrais contacter l’un de mes amis pour lui demander le nom de l’éducateur canin. Il serait mieux à même que moi de l’aider.
C’était probablement vrai, mais c’était peut-être aussi une autre façon de protéger sa solitude, elle le soupçonnait. Quoi qu’il en soit, après tout, qui était-elle pour juger la façon dont il gérait ses propres problèmes ?
— Merci, répondit-elle. Mikey aurait bien besoin d’un rayon de soleil dans sa vie. Il n’est paralysé que depuis un an et il a encore bien du mal à accepter son handicap.
— Comment est-ce arrivé ?
— Une chute de cheval. Sa maman m’a raconté qu’il a souffert des fractures multiples de la colonne vertébrale qui ont causé sa tétraplégie. La famille remercie le ciel qu’il soit encore en vie, mais je ne suis pas certaine que Mikey s’en réjouisse toujours autant qu’eux.
— Et pourquoi devrait-il s’en réjouir ? répliqua-t-il d’un ton rude. Je ne supporte pas l’optimisme béat. Entendre répéter à quel point vous avez eu de la chance ne vous aide pas forcément.
Elle cessa de respirer. Elle n’était pas choquée par ces paroles, mais peu de gens exprimaient de tels arguments aussi crûment.
— S’entendre dire qu’on est un miraculé peut soulager les bons jours, mais, le reste du temps, on souhaite ne jamais avoir survécu.
Cette abrupte vérité la laissa sans voix. Tous les arguments qu’elle aurait pu lui opposer lui paraissaient tout à coup d’une banalité affligeante. Cet homme vivait avec des souvenirs et une souffrance très douloureux et très réels. Aucune parole ne pouvait lui apporter de réconfort.
— Maintenant, vous savez, conclut-il. C’est pour cela que je ne tiens pas à avoir une foule de gens dans ma vie. Je vous ai déjà choquée plusieurs fois depuis que vous avez franchi ma porte. Qui diable aurait envie de supporter cela ?
— Je ne suis pas choquée, protesta-t-elle.
Puis, désireuse de revenir à des sujets moins sensibles, et de l’éloigner de ses idées noires, elle remarqua :
— N’auriez-vous pas besoin de quelques modifications, dans cette cuisine ?
Cette question le prit visiblement au dépourvu, et il redressa brusquement la tête. Nell quitta vivement ses genoux et s’assit face à lui, attentive.
— Ma cuisine ? répéta-t-il.
— Eh bien oui. De quoi d’autre pourrais-je vous parler ?
— Du temps qu’il fait, suggéra-t-il, fronçant les sourcils.
— Il fait froid, et cela va encore se rafraîchir. J’adore l’automne. Alors ? Au sujet de la cuisine ?
À sa grande stupéfaction, elle vit l’ombre d’un sourire étirer ses lèvres. Puis, il répondit :
— La cuisine va devoir attendre. Les travaux coûteraient cher, et il est inutile que je dépense cet argent avant d’avoir décidé si je vais rester ici.
— Ah.
Donc, il n’était pas sûr de rester. Estimant une nouvelle fois qu’il était temps de se retirer, elle se leva.
— J’espère que la tarte aux pommes sera à votre goût, dit-elle. J’ai été ravie de vous revoir, Zane. Navrée de vous avoir dérangé aussi longtemps.
Elle remonta la fermeture à glissière de sa veste jusqu’au cou, sachant qu’il ferait encore plus froid que tout à l’heure, à l’extérieur, avant d’ajouter :
— Et, à propos, si vous avez besoin de quoi que ce soit, j’habite la porte à côté. Je suis presque toujours à la maison l’après-midi et le soir. La journée d’une enseignante ne se termine pas à la sortie des classes. Je rapporte toujours du travail à la maison. Bonne nuit.
Et, là-dessus, elle sortit à grands pas de cette maison, l’esprit tourbillonnant, sachant déjà qu’elle ne dormirait pas durant une bonne partie de la nuit.
Elle ne savait pas vraiment à quoi elle s’était attendue en allant frapper à sa porte, mais elle se sentait profondément troublée. L’homme que Zane était devenu ne ressemblait pas du tout au jeune athlète de son souvenir.
Et même s’il se souvenait encore de l’adolescent qu’il avait été, ce souvenir ne rendait pas sa vie plus facile aujourd’hui.
   
   
Zane demeura assis dans sa cuisine, parfaitement immobile durant un long moment. La bonne odeur de la tarte aux pommes flottait dans l’air de la pièce, et il se concentra tout entier sur cette sensation, caressant distraitement la fourrure douce de Nell.
Cette visite de l’institutrice l’avait ramené à des choses simples. De bonnes choses. Des voisins et des tartes aux pommes. Croiser des visages amicaux dans la rue. Un monde qu’il ne connaissait plus depuis très longtemps.
Et, de plus, elle était jolie. Belle, même. Mais, dans son enfer, il n’y avait aucune place pour une femme. Il ne ferait que l’entraîner dans son naufrage.
Il aurait tout donné pour retrouver l’usage de ses jambes, bien sûr, mais il y aurait renoncé sans hésiter si cela avait pu en même temps effacer ses souvenirs cauchemardesques. Contre une simple ardoise propre.
Mais, cela, il ne l’obtiendrait pas non plus. Il ne lui restait donc qu’à faire la paix avec lui-même. Même si c’était beaucoup plus difficile qu’il ne l’avait envisagé.
Il avait essayé la thérapie de groupe avec d’autres ex-soldats. Savoir que d’autres vivaient avec les mêmes obsessions que lui l’avait peut-être aidé un peu, mais cela n’avait pas fait disparaître ses spectres pour autant.
Il avait aussi pris des médicaments censés soulager les symptômes du SPT, le syndrome post-traumatique, mais il avait fini par les jeter, grâce à Nell. Elle lui faisait plus de bien que n’importe quelle pilule. En attendant le jour où la pilule de la mémoire sélective serait inventée, il allait devoir vivre avec lui-même.
Ce n’était pas vraiment qu’il se détestait, mais il avait servi avec les marines dans des zones de guerre, et, inévitablement, il avait été marqué par ses horreurs.
Poussant un profond soupir, il fit rouler son fauteuil hors de la cuisine, laissant derrière lui l’odeur alléchante de la tarte pour entrer dans sa chambre. Un coffret de bois sculpté, le cadeau d’un ami, était posé sur l’antique commode. Carol l’avait laissé là lorsqu’elle avait déballé les cartons qu’il avait fait livrer par un déménageur avant son arrivée. Faisant basculer le couvercle, il sortit les écrins contenant ses nombreuses médailles. Ses moissons de la guerre. La preuve qu’il était un héros.
Pourquoi n’en avait-il pas du tout l’impression ? Refermant les écrins, il les replaça dans le coffret de bois. Une fois, il avait mentionné qu’il comptait les jeter, mais un vieux vétéran du Vietnam l’en avait dissuadé. « Un jour, vous les apprécierez, ou quelqu’un que vous aimez les appréciera à votre place. Gardez-les. Elles sont la seule récompense que vous recevrez. »
Sa seule récompense. Quelle cruelle consolation.
Fermant les yeux, il revit le gamin qu’il avait été au moment de la signature de son engagement, vingt années plus tôt. Il espérait bénéficier de la formation promise par les marines et, plus tard, de la bourse d’études attribuée aux ex-soldats. Quelque temps plus tard, il avait reçu une formation d’un genre totalement différent. Mais qu’est-ce qui l’avait poussé à se porter volontaire pour les unités d’élite des marines ? Aujourd’hui encore il ne comprenait pas. Peut-être parce qu’il avait dix-huit ans. Trop d’orgueil, trop de testostérone. Cela paraissait incompréhensible, aujourd’hui.
Mais c’était pourtant ce qu’il avait fait. Il avait passé brillamment toutes les difficiles épreuves de sélection, et, ce faisant, il était devenu un homme très différent. On avait fait de lui une arme de guerre.
Le plus étrange, c’était qu’il ne regrettait pas ce choix, ne l’avait jamais regretté. Hélas, aujourd’hui, il en payait le prix, à jamais prisonnier de ses souvenirs.
Une drôle de formation, vraiment.
Secouant la tête, il retourna dans la cuisine pour goûter cette tarte aux pommes qu’Ashley avait apportée et qui lui mettait l’eau à la bouche.
Assise devant lui, Nell le couvait d’un regard plein d’espoir pendant qu’il découpait une généreuse tranche de tarte, alors il lui offrit un biscuit pour chien qu’elle emporta dans un coin pour le croquer. Enfin, il put déguster sa tarte en paix. Elle était aussi délicieuse qu’elle en avait l’air, et il en savoura toutes les nuances, les yeux fermés de plaisir. Il n’avait plus mangé de tarte aux pommes depuis une éternité, mais celle-ci était spectaculaire. Malgré son désir de solitude, il allait devoir féliciter la cuisinière pour cette merveille.
Ce qui signifiait établir un lien qu’il n’avait vraiment pas eu envie de créer. Ashley Granger était une ravissante jeune femme : était-il juste de faire entrer cette part d’ombre dans sa vie, dans son cœur ?
Il n’était certes pas dans ses habitudes de s’apitoyer sur son propre sort. Mais, même s’il s’efforçait de voir sa situation d’une manière objective, sa conclusion était toujours la même. Il était un poison pour les autres.
Tournant son regard vers Nell, sa compagne, son assistante, sa seule amie, sa vie lui apparut avec une cruelle clarté. Durant toutes ces années, enchaînant les missions en tant qu’élément d’une équipe étroitement soudée, il avait été entouré de camarades qui avaient les mêmes buts que lui, qui partageaient les mêmes valeurs. Il faisait partie d’un tout.
Aujourd’hui, il était un invalide, qui devait compter sur un chien pour l’empêcher de replonger dans un passé révolu.
Il n’avait pas le droit d’entraîner quiconque dans cette horreur, même de loin, avant d’avoir remis un minimum d’ordre dans son esprit.
Mais Ashley représentait indéniablement une tentation.
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Le coeur battant, Ashley franchit les derniers metres qui la
séparent de la porte de Zane MclLaren. Elle n"arrive pas a
croire que l'ex-star du lycée, celui qui peuplait ses réves
d'adolescente, soit aujourd’hui son voisin ! Mais, face a
I'accueil glacial de Zane, Ashley sent ses espoirs s'effondrer.
Que lui est-il arrivé pour qu'il devienne si amer ? Et, surtout,
a-t-elle une chance de retrouver un jour, sous ce masque
glacial, 'homme qui a ravi son cceur autrefois ?
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