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DU MÊME AUTEUR
   
   
L’Espion qui n’existait pas
La Marque de l’assassin
L’ Assassin anglais
Le Confesseur
Le Messager
L’ Affaire Caravaggio
L’Espion anglais
La Veuve noire
La Maison aux espions
L’Infiltré de Moscou
L’Impossible Alliance
L’Ordre


Aux agents de la police du Capitole des 
États-Unis et à ceux du département de la Police métropolitaine de Washington qui ont défendu notre démocratie le 6 janvier 2021.
Et, comme toujours, à ma femme, Jamie, et à mes enfants, Lily et Nicholas.


   
Kleptocratie (klepˈtäkrəsē) : forme de gouvernement où l’autorité est exercée par des personnes pratiquant la corruption.
   
DICTIONNAIRE LAROUSSE
   
   
En Russie, le pouvoir est richesse et la richesse est pouvoir.
   
ANDERS ÅSLUND, Russia’s Crony Capitalism
(Ouvrage non disponible en français)
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Première partie
Moderato

1
Jermyn Street, St James’s

Sarah Bancroft enviait ces âmes fortunées qui croyaient contrôler leur destin. Pour elles, la vie n’était pas plus compliquée que de prendre le métro. Insérez votre ticket dans le tourniquet, descendez à la bonne station – Charing Cross plutôt que Leicester Square. Sarah n’avait jamais souscrit à de telles absurdités. Certes, on pouvait anticiper, s’escrimer, faire des choix, mais au bout du compte la vie n’était qu’une danse complexe de précautions et de probabilités. Malheureusement, en matière de travail et d’amour, elle avait fait preuve d’un remarquable manque de tempo. Elle avait toujours un pas d’avance ou de retard. Elle avait manqué de nombreux trains et s’était souvent embarquée pour la mauvaise destination, avec presque chaque fois des résultats désastreux.
Son dernier choix professionnel en date s’était révélé conforme à ce schéma de malchance. Après s’être établie comme l’une des conservatrices de musée les plus en vue de New York, elle avait choisi de déménager à Londres pour reprendre la gestion d’Isherwood Fine Arts, fournisseur de toiles de vieux maîtres italiens et hollandais depuis 1968. Comme un fait exprès, son arrivée fut suivie de près par celle d’une pandémie mortelle. Même le monde de l’art, qui satisfaisait aux caprices des ultrariches du monde entier, ne fut pas épargné par les ravages de la contagion. Presque du jour au lendemain, les affaires de la galerie frôlèrent l’arrêt cardiaque. Lorsque le téléphone daignait sonner, c’était en général un acquéreur ou son représentant lui annonçant qu’il se désengageait d’une vente. Le West End n’avait pas vu de démarrage d’aussi mauvais augure depuis celui de la comédie musicale Recherche Susan désespérément, avait commenté la mère de Sarah, toujours caustique.
Isherwood Fine Arts avait déjà connu des heures sombres – des guerres, des attentats, des chocs pétroliers, des crises financières, des aventures amoureuses compromettantes –, mais l’affaire avait tenu bon contre vents et marées. Sarah avait brièvement travaillé à la galerie quinze ans plus tôt, sa couverture lorsqu’elle officiait comme atout1 clandestin pour la CIA. L’opération, qui servait les intérêts conjoints des États-Unis et d’Israël, était dirigée par le légendaire Gabriel Allon. Au moyen d’un Van Gogh perdu, il avait introduit Sarah dans l’entourage de Zizi al-Bakari, un milliardaire saoudien, et lui avait donné pour mission de démasquer le cerveau de l’organisation terroriste qui s’y cachait. Depuis, sa vie avait radicalement changé.
Une fois l’opération terminée, elle avait passé plusieurs mois à récupérer dans une maison refuge2 de l’Agence sur les terres équestres de la Virginie du Nord. Après quoi elle avait rejoint le service du contre-terrorisme de la CIA à Langley. Elle avait également pris part à plusieurs opérations israélo-américaines, à la demande de Gabriel. Le renseignement britannique n’ignorait rien du CV de Sarah ni de sa présence à Londres – l’inverse aurait été surprenant, étant donné qu’elle partageait actuellement le lit d’un officier du MI6, Christopher Keller. En règle générale, une telle relation aurait été strictement interdite, mais on avait fait une exception dans le cas de Sarah. Graham Seymour, le directeur général du MI6, comptait parmi ses amis proches, tout comme le Premier ministre, Jonathan Lancaster. D’ailleurs, peu de temps après l’arrivée de Sarah à Londres, le couple avait dîné en privé au Number Ten3.
À l’exception de Julian Isherwood, le propriétaire de la charmante galerie qui portait son nom, les habitués du monde de l’art londonien ne savaient rien de tout cela. Aux yeux de ses collègues et concurrents, Sarah était cette belle et brillante historienne de l’art américaine qui avait fugacement illuminé leur univers lors d’un lointain et morne hiver, et les avait aussitôt abandonnés pour des gens comme Zizi al-Bakari – qu’il repose en paix. Et voilà qu’aujourd’hui, après un tumultueux voyage dans les sphères secrètes, elle revenait – parfaite démonstration de sa théorie des précautions et des probabilités. Sarah avait enfin pris le bon train.
Londres l’avait accueillie à bras ouverts et sans trop poser de questions. Elle avait à peine eu le temps de mettre ses affaires en ordre que le virus était survenu. Elle l’avait contracté début mars à l’European Fine Art Fair de Maastricht et l’avait rapidement transmis à Julian et à Christopher. Le premier avait passé deux semaines épouvantables à l’University College Hospital. Sarah avait été épargnée par les pires symptômes de la maladie, mais durant un mois elle avait souffert de fièvre, de fatigue, de migraines et de suffocations qui la prenaient chaque fois qu’elle s’avisait de ramper hors de son lit. Sans surprise, Christopher s’en était sorti indemne et sans la moindre manifestation physique. Sarah l’avait puni en l’obligeant à être aux petits soins pour elle. Leur relation y avait survécu.
En juin, Londres s’était réveillée de son confinement. Après trois tests négatifs, Christopher était retourné travailler à Vauxhall Cross, le siège du MI6, mais Sarah et Julian avaient attendu la fin du mois pour rouvrir la galerie. Elle était située dans une cour pavée tranquille où fleurissaient plusieurs commerces, entre les locaux d’une petite compagnie maritime grecque et un pub qui, à l’époque innocente d’avant le virus, avait été fréquenté par de jolies employées de bureau se déplaçant en scooter. Le dernier étage abritait une salle d’exposition inspirée de la célèbre galerie Paul Rosenberg à Paris, où Julian avait passé de nombreuses et douces heures quand il était enfant. Sarah et lui partageaient un grand espace de travail au deuxième étage avec Ella, la séduisante mais inutile réceptionniste. Au cours de leur première semaine de reprise, le téléphone n’avait sonné que trois fois. Ella avait systématiquement renvoyé les appels vers le répondeur. Sarah lui avait signifié que ses services, quels qu’ils soient, n’étaient plus requis.
Il aurait été absurde de la remplacer. Les experts prévoyaient une deuxième vague violente lorsque le temps se refroidirait, et les commerçants de Londres devaient s’attendre à d’autres confinements. Sarah n’avait vraiment pas besoin d’une bouche supplémentaire à nourrir. Elle avait résolu de ne pas perdre son été. Elle vendrait un tableau, n’importe lequel, dût-elle en mourir.
Elle en dénicha un, presque par hasard, en faisant l’inventaire du nombre catastrophiquement élevé des œuvres invendues dont débordaient les salles de stockage de Julian : La Joueuse de luth, huile sur toile, 152 x 134 cm, peut-être débuts du baroque, sale et endommagé. La facture et le bordereau de livraison originaux se trouvaient toujours dans les archives de Julian, ainsi qu’une copie jaunie de son historique. Son propriétaire connu le plus ancien était le comte Machin-Chose de Bologne, qui l’avait vendu en 1698 au prince Bidule du Liechtenstein, qui l’avait à son tour cédé au baron Truc de Vienne, où il était resté jusqu’en 1962, date à laquelle l’avait acquis un négociant romain, à qui Julian l’avait acheté. Le tableau avait été attribué tour à tour à l’École italienne, à un disciple du Caravage et, de façon plus prometteuse, à l’entourage d’Orazio Gentileschi. Sarah avait eu un pressentiment. Profitant des trois heures que Julian s’octroyait quotidiennement pour déjeuner, elle était allée montrer l’œuvre au savant Niles Dunham, de la National Gallery. L’expert avait provisoirement accepté l’attribution de Sarah, en attendant un examen plus poussé aux rayons X et à la lumière infrarouge, et lui avait proposé de l’en débarrasser pour huit cent mille livres.
— Il vaut au moins cinq millions, sinon plus.
— Pas durant la peste noire.
— C’est ce qu’on va voir.
En temps normal, l’œuvre d’un artiste majeur nouvellement découverte aurait été mise sur le marché en fanfare, surtout si l’artiste en question avait vu sa popularité bondir dans un passé récent du fait de sa tragique histoire personnelle. Mais, étant donné l’instabilité actuelle du marché – sans compter que l’œuvre susmentionnée avait été trouvée dans sa propre galerie –, Julian avait décidé qu’une vente privée serait plus judicieuse. Il avait téléphoné à plusieurs de ses clients les plus réguliers et n’avait pas même obtenu une touche. Sarah avait alors contacté discrètement un collectionneur milliardaire qu’elle connaissait par un ami commun. Il s’était montré intéressé et, après plusieurs réunions dans le strict respect des gestes barrières à sa résidence londonienne, ils s’étaient mis d’accord sur un prix. Sarah avait requis une avance d’un million de livres, en partie pour couvrir le coût de la restauration, qui s’annonçait lourde. Le collectionneur lui avait demandé de passer le voir à son domicile le soir même, à 20 heures, pour qu’il lui remette son chèque.
Tout cela expliquait plus ou moins pourquoi Sarah Bancroft, un mercredi soir pluvieux de fin juillet, était assise à une table d’angle au bar du Wilton’s Restaurant, sur Jermyn Street. Il régnait dans la salle un certain malaise, que les sourires forcés et les éclats de rire faux ne parvenaient pas à dissiper. Julian s’appuyait contre l’extrémité du bar. Avec son costume tout droit sorti de Savile Row, la célèbre rue des tailleurs, et ses abondantes mèches grises, il affichait une élégance un rien suspecte, un look qu’il décrivait comme l’incarnation de la décadence digne. Les yeux dans son verre de sancerre, il feignait d’écouter ce que Jeremy Crabble, le directeur du département des vieux maîtres chez Bonhams, murmurait avec excitation à son oreille. Amelia March, d’ ARTNews, laissait traîner ses oreilles à proximité d’une conversation entre Simon Mendenhall, le commissaire-priseur en chef de Christie’s à la plastique parfaite, et Nicky Lovegrove, conseiller artistique de gens scandaleusement riches. Roddy Hutchinson, unanimement considéré comme le négociant le moins scrupuleux de tout Londres, essayait d’attirer l’attention du replet Oliver Dimbleby. Mais ce dernier semblait ne pas s’en rendre compte, car il était occupé à peloter l’ancien mannequin d’une beauté à couper le souffle qui possédait à présent une florissante galerie d’art moderne sur King Street. Alors qu’elle se trouvait à mi-chemin de la sortie, ses lèvres écarlates parfaites mimèrent un chaste baiser à l’attention de Sarah, qui sirota une gorgée de son martini trois olives et murmura :
— Garce.
— J’ai entendu ! fit une voix.
Heureusement, ce n’était qu’Oliver. Engoncé dans un costume gris ajusté, il dériva tel un ballon de barrage en direction de la table de Sarah et s’assit.
— Que reprochez-vous à la charmante Mlle Watson ?
— Ses yeux. Ses pommettes. Ses cheveux. Ses seins. Je continue ?
Oliver chassa la question d’un geste de sa main potelée.
— Vous êtes beaucoup plus belle qu’elle, Sarah. Je n’oublierai jamais la première fois où je vous ai vue traverser Mason’s Yard. Si ma mémoire est bonne, je me suis ridiculisé, ce jour-là.
— Vous m’avez demandé de vous épouser. Plusieurs fois, d’ailleurs.
— Mon offre tient toujours.
— Je suis flattée, Ollie. Mais je crains que ce ne soit pas d’actualité.
— Suis-je trop vieux ?
— Pas du tout.
— Trop gros ?
Elle pinça sa joue rose.
— Juste ce qu’il faut.
— Alors quel est le problème ?
— Je suis engagée.
— Dans quoi ?
— Dans une relation.
Le mot ne lui paraissait pas familier. Les imbroglios romantiques d’Oliver duraient rarement plus d’une nuit ou deux.
— Vous parlez du type qui conduit cette Bentley tape-à-l’œil ?
Sarah prit une gorgée de sa boisson.
— Comment s’appelle votre petit copain ?
— Peter Marlowe.
— On dirait un faux nom.
Et pour cause, songea Sarah.
— Que fait-il dans la vie ?
— Vous savez garder un secret ?
— Ma chère, j’en conserve plus dans ma tête que le MI5 et le MI6 réunis.
Elle se pencha par-dessus la table.
— C’est un assassin professionnel.
— Tiens donc ? ça doit être passionnant.
Sarah sourit. Évidemment, ce n’était pas vrai. Cela faisait plusieurs années que Christopher n’avait tué personne pour de l’argent.
— C’est à cause de lui que vous êtes revenue à Londres ?
— En partie. Mais la vérité, c’est que vous me manquiez tous terriblement. Même vous, Oliver, ajouta-t-elle en consultant l’heure sur son téléphone. Oh ! mince ! Voudriez-vous être un amour et régler ma consommation ? Je suis en retard.
— En retard pour quoi ?
— Et vos bonnes manières, Oliver ?
— Pourquoi diable voudriez-vous que j’en aie ? C’est tellement ennuyeux.
Sarah se leva et, avec un clin d’œil pour Julian, sortit sur Jermyn Street. Il pleuvait maintenant à torrents, mais un taxi vint bientôt à sa rescousse. Elle attendit d’être au sec à l’intérieur avant de donner sa destination au chauffeur.
— Cheyne Walk, je vous prie. Numéro 43.

1. Dans le vocabulaire du renseignement, un atout est un agent infiltré, la plupart du temps recruté chez l’ennemi. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2. Propriété acquise ou louée secrètement par un service de renseignement, qui peut servir de base opérationnelle ou de logement temporaire à un agent.
3. Littéralement « Numéro Dix », surnom de la résidence officielle du Premier ministre britannique, située au 10 Downing Street.
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Cheyne Walk, Chelsea

Tout comme Sarah Bancroft, Viktor Orlov croyait que la vie était un voyage qu’il valait mieux accomplir sans l’aide d’une carte. Élevé dans un appartement moscovite sans chauffage partagé par trois familles, il était devenu plusieurs fois milliardaire grâce à une combinaison de chance, de détermination et de méthodes impitoyables que même ses apologistes décrivaient comme dépourvues de scrupules, voire criminelles. Orlov ne dissimulait pas le fait qu’il était un prédateur et un industriel véreux. Deux étiquettes qu’il affichait fièrement : « Si j’étais né anglais, j’aurais gagné mon argent proprement, avait-il déclaré avec dédain à un journaliste britannique qui l’avait interviewé lorsqu’il avait pris ses quartiers à Londres. Mais je suis né russe. Et j’ai acquis une fortune russe. »
En l’occurrence, Viktor Orlov avait vu le jour non pas en Russie, mais en Union soviétique. Mathématicien brillant, il avait fait ses études à l’Institut de mécanique de précision et d’optique de Leningrad puis avait disparu au sein du programme soviétique d’armement nucléaire, où il avait conçu des missiles balistiques intercontinentaux à ogives multiples. Plus tard, quand on lui avait demandé pourquoi il avait adhéré au parti communiste, il avait reconnu que c’était pour des raisons carriéristes. « Je suppose que j’aurais pu devenir un dissident, avait-il ajouté, mais le goulag ne m’a jamais tenté. »
En tant que membre de l’élite choyée, Orlov avait observé le déclin du système soviétique de l’intérieur et su que l’effondrement de l’empire n’était qu’une question de temps. Quand l’heure avait sonné, il avait renoncé à sa carte du parti communiste et s’était juré de devenir riche. En quelques années, il avait accumulé une fortune confortable en important des ordinateurs et d’autres biens de consommation occidentaux sur le marché russe émergent. Il avait alors utilisé ces gains pour acquérir la plus grande entreprise sidérurgique de Russie, jusqu’alors détenue par l’État, ainsi que Ruzoil, le géant du pétrole sibérien. Il était rapidement devenu l’homme le plus riche du pays.
Or, sa fortune avait fait d’Orlov une cible dans la Russie postsoviétique sans foi ni loi. Il avait survécu à au moins trois tentatives de meurtre, et l’on prétendait qu’il avait ordonné plusieurs assassinats en représailles. Mais la plus grande menace qui avait pesé sur lui venait de l’homme qui avait succédé à Boris Eltsine à la tête de la Fédération. Cet homme pensait que Viktor Orlov et les autres oligarques avaient fait main basse sur les richesses les plus précieuses du pays et entendait les leur reprendre. Après s’être installé au Kremlin, le nouveau président avait convoqué Orlov et exigé de lui deux choses : son entreprise sidérurgique et Ruzoil. « Et ne fourrez pas votre nez dans la politique, avait-il ajouté froidement. Ou je le ferai couper. »
Orlov avait renoncé de bonne grâce à ses intérêts dans la sidérurgie, mais pas à Ruzoil. Le président n’avait que modérément apprécié. Immédiatement, il avait fait ouvrir une enquête pour fraude et corruption, qui avait donné lieu en moins d’une semaine à un mandat d’arrêt à l’encontre de l’oligarque. Orlov s’était prudemment envolé pour Londres, où il était devenu l’un des plus virulents critiques du président russe. Ruzoil était resté gelé pendant plusieurs années, hors de portée tant des nouveaux maîtres du Kremlin que d’Orlov. Ce dernier avait finalement accepté de céder l’entreprise en échange de trois agents israéliens retenus contre leur volonté en Russie. L’un de ces agents s’appelait Gabriel Allon.
Sa générosité lui avait valu un passeport britannique et une entrevue privée avec la reine au palais de Buckingham. Il s’était ensuite lancé dans l’ambitieuse entreprise de rebâtir sa fortune perdue, cette fois sous l’œil vigilant des autorités de régulation britanniques, qui avaient passé au crible les moindres de ses transactions et de ses investissements. Son empire comprenait désormais de vénérables journaux londoniens comme l’Independant, l’Evening Standard et le Financial Journal. Il avait également acquis une participation majoritaire dans l’hebdomadaire russe d’investigation Moskovskaïa Gazeta. Avec son soutien financier, le magazine était redevenu le média indépendant le plus puissant du pays et une épine dans le pied des hommes du Kremlin.
En conséquence de quoi, Orlov vivait quotidiennement avec la certitude que les redoutables services de renseignement de la Fédération de Russie fomentaient son assassinat. Il avait équipé sa toute nouvelle limousine Mercedes-Maybach de systèmes de sécurité d’ordinaire réservés aux véhicules présidentiels et ministériels, et sa demeure sise sur la vénérable Cheyne Walk, à Chelsea, était l’une des mieux défendues de Londres. Une Range Rover noire restait en permanence garée devant, lumières éteintes, et abritait quatre gardes du corps, tous d’anciens membres des commandos d’élite du Special Air Service employés par une discrète agence de sécurité basée à Mayfair. Celui qui se trouvait derrière le volant salua Sarah de la main lorsqu’elle descendit du taxi. Elle était manifestement attendue.
À l’instar de ses voisins, le numéro 43, un bâtiment haut et étroit couvert de glycine, en retrait de la rue, était protégé par une clôture en fer forgé. Sarah parcourut l’allée en toute hâte sous l’abri relatif de son parapluie compact. La sonnette produisit un carillon retentissant à l’intérieur, sans que personne ne réponde. Sarah pressa le bouton une deuxième fois, en vain.
En temps normal, une domestique serait venue lui ouvrir. Mais Viktor, germanophobe notoire même avant la pandémie, avait drastiquement réduit les horaires de son personnel de maison afin de minimiser ses chances de contracter le virus. Ce célibataire endurci passait la plupart de ses soirées dans son bureau au deuxième étage, parfois seul, parfois avec des compagnes beaucoup trop jeunes. Sarah supposa qu’il était au téléphone. Du moins l’espérait-elle.
Elle sonna une troisième fois et, n’obtenant toujours pas de réponse, appliqua le doigt sur le lecteur biométrique à côté de la porte. Viktor avait ajouté ses empreintes digitales à la liste des visiteurs autorisés, espérant sans doute que leur relation se poursuive après la vente du tableau. Un bip informa Sarah que le scan l’avait reconnue. Elle composa son code personnel – le même que celui qu’elle utilisait à la galerie – et les verrous s’ouvrirent aussitôt en claquant.
Elle abaissa son parapluie, fit pivoter la poignée et entra. Il régnait à l’intérieur un silence total. Elle appela Viktor, sans plus de succès. Traversant le vestibule, elle s’engagea dans le somptueux escalier et grimpa au deuxième étage. La porte du bureau était entrouverte. Elle toqua. Rien.
Elle entra dans la pièce, appelant une nouvelle fois Viktor. C’était l’exacte réplique de l’étude privée de la reine au palais de Buckingham – à l’exception du mur vidéo haute définition qui affichait les bulletins d’information financiers en continu et les données des marchés du monde entier. Viktor était assis à son bureau, le visage tourné vers le plafond, comme profondément plongé dans ses pensées.
Quand Sarah s’approcha de lui, il ne fit pas le moindre mouvement. Le combiné de son téléphone fixe, un verre de vin rouge à moitié bu et une pile de documents s’étalaient devant lui. Il avait la bouche et le menton couverts d’une mousse blanche, et un peu de vomi tachait l’avant de sa chemise de soirée rayée. Sarah constata qu’il ne respirait pas.
— Oh ! Viktor. Seigneur.
À la CIA, Sarah avait travaillé sur des affaires impliquant l’usage d’armes de destruction massive. Elle reconnut les symptômes. Viktor avait été exposé à un neurotoxique.
Et selon toutes probabilités, elle aussi.
Elle se précipita hors de la chambre, la main devant la bouche, et redescendit l’escalier en courant. Le portail en fer forgé, la sonnette, le scanner biométrique, le pavé numérique… Tout ce sur quoi elle avait posé les doigts avait pu être contaminé. Les agents innervants agissaient avec une extrême rapidité. Elle serait fixée dans une minute ou deux.
Sarah toucha une dernière surface : la poignée de la lourde porte d’entrée. Une fois à l’extérieur, elle présenta son visage à la pluie et attendit les premiers assauts caractéristiques de la nausée. Un des gardes du corps sortit de la Range Rover, mais Sarah lui fit signe de ne pas s’approcher davantage. Puis elle pêcha son téléphone dans son sac à main et pressa l’icône d’un de ses contacts favoris. L’appel atterrit directement sur la boîte vocale. Son sens du timing l’avait trahie une fois de plus.
— Pardonne-moi, mon amour, dit-elle calmement, mais je crois bien que je suis en train de mourir.


3
Londres

Parmi les nombreuses questions sans réponse entourant les événements de cette soirée, l’identité de l’homme qui avait passé un appel d’urgence à la Police métropolitaine demeurait un mystère. Un enregistrement automatique de la conversation avait révélé qu’il s’exprimait dans un anglais teinté d’un fort accent français. Les experts linguistes détermineraient ensuite qu’il venait probablement du sud du pays, voire de Corse. Quand on lui avait demandé de décliner son nom, il avait brutalement coupé la communication. Le numéro de son téléphone portable, qui n’avait laissé aucune métadonnée derrière lui, ne put jamais être établi.
Les premières unités arrivèrent sur les lieux – 43 Cheyne Walk à Chelsea, l’une des adresses les plus luxueuses de Londres – à peine quatre minutes plus tard. Elles furent accueillies par la plus incroyable des scènes. Une femme se tenait dans l’allée de l’élégant hôtel particulier en brique, à quelques pas de la porte ouverte. Elle avait un téléphone portable dans la main droite. De la gauche, elle frottait furieusement son visage tourné vers la pluie battante. Quatre armoires à glace en costume sombre l’observaient de l’autre côté du portail en fer forgé, comme si elle était folle.
Quand un des agents essaya de l’approcher, elle lui cria de s’immobiliser. Puis elle expliqua que le propriétaire de la maison, le financier et patron de presse d’origine russe Viktor Orlov, avait été assassiné avec un neurotoxique, sans aucun doute russe lui aussi. La femme était convaincue qu’elle-même avait été exposée au produit, d’où son apparence et son comportement. Elle parlait avec un accent américain et maîtrisait à la perfection le vocabulaire des armes chimiques. Les agents supputèrent qu’elle avait de l’expérience en la matière et virent leur opinion se confirmer quand elle refusa de leur donner son identité ou d’indiquer ce qu’elle était venue faire chez M. Orlov ce soir-là.
Sept minutes de plus s’écoulèrent avant que les blouses vertes des équipes CBRN1 n’entrent dans la maison. Au deuxième étage, ils trouvèrent le milliardaire russe assis à son bureau, les pupilles contractées, le menton luisant de salive, la chemise tachée de vomi – les signes caractéristiques d’une exposition à un agent innervant. Le personnel médical ne fit aucune tentative de réanimation. Orlov semblait être mort depuis une heure ou plus, probablement d’asphyxie ou d’un arrêt cardiaque consécutif à la perte de contrôle de ses muscles respiratoires. Des tests préliminaires pratiqués dans la pièce mirent en évidence des traces de contamination sur le bureau, le bord du verre et le combiné, mais nulle part ailleurs – pas sur la porte d’entrée, la sonnette, ni le scanner biométrique.
Ce qui suggéra aux enquêteurs que l’agent neurotoxique avait été introduit directement chez Orlov par un intrus ou un visiteur. Les gardes du corps du milliardaire indiquèrent à la police qu’il avait reçu deux femmes ce soir-là. L’une était l’Américaine qui avait découvert le cadavre. L’autre, une Russe – c’est du moins ce que supposait son service de sécurité –, ne s’était pas identifiée, et Orlov ne leur avait fourni aucun nom. Ce qui, dans les deux cas, n’avait rien d’inhabituel, expliquèrent-ils. Orlov était secret par nature, surtout pour ce qui touchait à sa vie privée. Il avait chaleureusement accueilli la femme à la porte d’entrée – tout sourire lorsqu’ils avaient échangé des baisers à la russe – et l’avait fait monter dans son bureau, où il avait tiré les rideaux. Elle était restée environ quinze minutes avant de ressortir – ce qui n’avait rien d’inhabituel non plus pour Orlov.
Il n’était pas loin de 22 heures quand l’officier le plus gradé sur les lieux transmit ses découvertes initiales à New Scotland Yard. Le superviseur appela la commissaire de la Met, la Police métropolitaine de Londres, Stella McEwan, qui à son tour contacta le ministre de l’Intérieur, qui alerta Downing Street. Ce qui se révéla superflu, car le Premier ministre, Jonathan Lancaster, était déjà au courant de la crise en cours ; il en avait été informé quinze minutes plus tôt par Graham Seymour, le directeur général du MI6. Le Premier ministre avait réagi à la nouvelle avec une fureur justifiée. Pour la deuxième fois en à peine dix-huit mois, les Russes avaient perpétré un assassinat au cœur de Londres en utilisant une arme de destruction massive. Les deux attentats avaient au moins un élément en commun : le nom de celle qui avait découvert les victimes.
— Que diable faisait-elle chez Viktor Orlov ?
— Elle lui vendait un tableau, expliqua Seymour.
— Et c’est tout, vous en êtes sûr ?
— Je vous demande pardon ?
— Elle ne travaille pas pour Allon, cette fois ?
Seymour assura à Lancaster que ce n’était pas le cas.
— Où est-elle, maintenant ?
— À l’hôpital St Thomas.
— A-t-elle été exposée ?
— Nous le saurons bientôt. En attendant, il est impératif que la presse n’apprenne pas son nom.
S’agissant d’un incident survenu sur le sol britannique, la responsabilité de l’enquête incombait aux rivaux de Seymour au MI5. Ils concentraient leurs recherches sur la première des deux visiteuses d’Orlov. Grâce aux caméras de surveillance de la ville, la Met avait déjà déterminé qu’elle s’était présentée chez Orlov à 18 h 19, à bord d’un taxi. Le visionnage des archives vidéo permit d’établir qu’elle était montée dans le même taxi quarante minutes plus tôt au terminal 5 de l’aéroport d’Heathrow, au terme d’un vol British Airways en provenance de Zurich. La douane l’avait identifiée comme Nina Antonova, quarante-deux ans, citoyenne de la Fédération de Russie résidant en Suisse.
Le Royaume-Uni ne demandant plus aux passagers arrivant sur le sol britannique de remplir des cartes de débarquement papier, son métier ne leur fut pas immédiatement connu. Une banale recherche sur Internet révéla cependant qu’une Nina Antonova travaillait comme journaliste d’investigation pour la Moskovskaïa Gazeta, l’hebdomadaire anti-Kremlin appartenant à nul autre que Viktor Orlov. Antonova avait fui la Russie en 2014, après avoir survécu à une tentative de meurtre. Depuis son avant-poste à Zurich, elle avait mis au jour de nombreux cas de corruption impliquant des membres du cercle rapproché du président russe. Dissidente revendiquée, elle apparaissait régulièrement à la télévision suisse pour commenter les affaires de son pays.
Pas vraiment le CV typique d’un assassin du Centre de Moscou, comme on surnommait le quartier général des services de renseignement extérieur. Néanmoins, connaissant les méthodes du Kremlin, il ne fallait pas exclure cette possibilité. Un interrogatoire de police s’imposait, et le plus vite serait le mieux. Toujours d’après les caméras de surveillance, elle avait quitté la résidence d’Orlov à 18 h 35 et rejoint à pied le Cadogan Hotel sur Sloane Street. Oui, confirma le réceptionniste, une Nina Antonova s’était bien présentée un peu plus tôt dans la soirée. Non, elle n’était pas actuellement dans sa chambre. Elle était sortie de l’hôtel à 19 h 15, apparemment pour se rendre à un dîner, et n’était pas encore revenue.
La sécurité vidéo de l’hôtel avait enregistré son départ. La mine grave, elle s’était engouffrée à l’arrière d’un taxi que lui avait appelé un concierge en vêtements imperméables. La voiture l’avait conduite non pas à un restaurant, mais de nouveau à l’aéroport d’Heathrow, où elle s’était embarquée sur un vol British Airways à destination d’Amsterdam. Elle ne répondit pas à son téléphone portable – dont la Met avait trouvé le numéro sur le formulaire d’enregistrement de l’hôtel. Nina Antonova devint à ce moment-là le suspect numéro un dans le meurtre du financier et patron de presse russe Viktor Orlov.
Comme une dernière humiliation, ce fut Samantha Cooke, du Telegraph rival, qui eut la primeur de l’article sur l’assassinat, quoiqu’il ne contînt que peu de détails. Lancaster, lors d’une conférence de presse donnée le lendemain matin devant le Number Ten, confirma que le milliardaire avait été tué par une toxine encore non identifiée, presque certainement de fabrication russe. Il ne fit aucune mention des documents découverts sur le bureau d’Orlov, ni des deux femmes qui lui avaient rendu visite la nuit du meurtre. L’une semblait avoir disparu sans laisser de traces. L’autre récupérait confortablement à l’hôpital St Thomas – seul motif de consolation du Premier ministre.
   
   
Elle était arrivée transie et trempée jusqu’aux os. On ne fournit à l’équipe de soins intensifs ni son nom ni son métier, uniquement sa nationalité et son âge approximatif. Elle fut dépouillée de ses vêtements, qu’on plaça dans un sac étanche spécialement prévu à cet effet, avant de lui remettre une blouse et un masque. Elle avait les pupilles réactives, les voies nasales dégagées. Ses rythmes cardiaques et respiratoires étaient élevés. Avait-elle la nausée ? Non. Mal à la tête ? Un peu, concéda-t-elle, mais c’était sans doute à cause du martini qu’elle avait bu plus tôt dans la soirée. Elle ne précisa pas où.
Son état laissait penser qu’elle n’avait pas été affectée par son exposition à l’agent innervant. Néanmoins, pour éviter l’apparition éventuelle de symptômes tardifs, on lui prescrivit de l’atropine et du chlorure de pralidoxime, deux produits qui s’administraient par intraveineuse. L’atropine lui assécha la bouche et lui brouilla la vision, mais elle n’eut pas d’autre effet secondaire.
Après quatre heures d’observation supplémentaires, on l’assit dans un fauteuil roulant et on la conduisit dans une chambre à l’un des étages supérieurs, avec vue sur la Tamise. Elle s’endormit aux alentours de 4 heures. Ses mouvements violents terrifièrent les infirmières de nuit – les contractions musculaires étaient un symptôme d’empoisonnement neurotoxique –, mais ce n’étaient que de simples cauchemars. Deux agents en uniforme de la Police métropolitaine montaient la garde devant sa porte, ainsi qu’un homme en costume sombre équipé d’une oreillette radio. Plus tard, l’administration de l’hôpital couperait court à la rumeur qui se propagea comme une traînée de poudre parmi le personnel soignant : non, cet homme n’appartenait pas à la division de la Met chargée de la protection de la famille royale et du Premier ministre.
Il était près de 10 heures quand la femme se réveilla. Après un léger petit déjeuner composé de café et de toasts, on la soumit à un nouvel examen. Pupilles réactives, voies nasales dégagées. Rythme cardiaque, respiration et pression sanguine normaux. Il semblait, dit le médecin, qu’elle soit sortie de la proverbiale auberge.
— Ça veut dire que je peux partir ? demanda-t-elle.
— Pas encore.
— Alors quand ?
— Pas avant la fin d’après-midi.
La femme ne masqua pas sa déception, mais accepta son destin sans protester. Les infirmières firent de leur mieux pour la mettre à l’aise, quoique toutes leurs tentatives d’engager la discussion au-delà des questions d’ordre médical se soldèrent par d’adroites rebuffades. Oh ! elle se montra d’une politesse exemplaire, mais demeura distante. Elle passa l’essentiel de la journée à regarder à la télévision les nouvelles concernant l’assassinat du milliardaire russe. Elle avait apparemment un rapport avec ces événements, que Downing Street semblait déterminé à ne pas rendre public. Il avait été instamment demandé au personnel de ne pas laisser fuiter la moindre information dans la presse.
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Une nouvelle mission de Gabriel Allon

Viktor Orlov, milliardaire et dissident russe, est retrouvé empoi-
sonné dans sa luxueuse résidence londonienne. Alors que les
Britanniques s’activent pour mettre la main sur le coupable,
le maitre espion israélien Gabriel Allon, vieil ami du défunt, se
joint a leur investigation. Malheureusement, les indices sont ténus.
Tout ce que les services des renseignements savent, c’est qu‘une
journaliste moscovite, Nina Antonova, aurait apporté a Orlov
des relevés de compte.

D’Amsterdam a la Suisse, Allon découvre grace a Nina et une
violoncelliste I'existence d’une mystérieuse société zurichoise.
Inscrite sur les documents que s’apprétait a lire Orlov le soir
de sa mort, cette entreprise détient plusieurs milliards d’actifs,
qu’elle dissimule habilement aux instances de régulation.
A mesure que I'espion décrypte ses machinations financiéres,
il prend conscience qu’Orlov n’était qu’un pion a éliminer en vue
d’un dessein bien plus terrifiant...
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