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À PROPOS DE L’AUTEUR
Avant de devenir romancière, Annie Lyons a travaillé dans le domaine de l’édition. C’est alors qu’elle a commencé à penser qu’elle pourrait écrire des livres plutôt que de publier ceux des autres. Depuis le succès de son premier roman, Presque parfait, elle a la ferme intention de continuer dans cette voie.


A papa et maman, avec tout mon amour



1
Fin juillet
Un froid glacial régnait dans l’église. Lizzie Harris resserra les pans de sa veste, surprise par la différence de température après la chaleur estivale du dehors. Elle avait failli ne pas venir. En se préparant, ce matin, elle avait réfléchi à ce qui se passerait si elle n’y allait pas, aujourd’hui. Personne ne viendrait la chercher. Rien ne s’en trouverait changé. Elle se montrerait à la hauteur de sa réputation, voilà tout. Pourtant, elle était venue. Elle était venue pour une seule et unique personne : celle qu’elle aimait le plus au monde et l’une des rares à tenir à elle.
Lizzie s’était donc reprise, avait passé sa robe violette achetée pour l’occasion, s’était forcée à monter dans sa voiture et était arrivée en avance, ce qui n’était pas vraiment dans ses habitudes. Postée à bonne distance, elle avait regardé les gens arriver, peu désireuse d’attirer l’attention. Pas encore. Elle ne se sentait pas prête à affronter une telle épreuve. Chaque fois qu’elle repérait un visage connu, elle fermait les yeux et se répétait qu’elle faisait ce qu’il fallait. Elle devait tenir jusqu’au bout, être forte. Elle ne se décida à bouger que cinq minutes avant le début du service. Seules quelques personnes se pressaient encore vers l’église. Dans de telles circonstances, il n’est pas convenable d’arriver en retard. Lizzie dut se rappeler plusieurs fois de mettre un pied devant l’autre alors qu’elle remontait l’allée et pénétrait dans l’église. Respire et avance. L’estomac noué, elle balaya du regard la foule compacte qui s’était rassemblée à l’intérieur. Joe était assis au premier rang, le bras passé autour de Sam, qui lui parut invraisemblablement petit pour un garçon de dix ans. Tous deux contemplaient l’autel devant lequel avait été installé le cercueil recouvert d’un pashmina de soie violette. Un homme d’une cinquantaine d’années s’approcha d’eux et posa une main sur l’épaule de Joe. Ce dernier tourna la tête et le gratifia d’un pâle sourire. Lizzie se demanda si Joe la reconnaîtrait. Elle le salua d’un geste de la main, mais il reporta son attention vers l’autel, le visage figé de chagrin, et serra son fils encore plus fort contre lui. Elle regarda autour d’elle. Apparemment, tout le monde avait suivi les indications du faire-part de décès : chacun était habillé en violet ou en des couleurs approchantes. L’atmosphère était empreinte d’un puissant parfum de lavande et Hopelessly Devoted to You s’échappait des haut-parleurs, en accompagnement des murmures étouffés que venait parfois interrompre un reniflement plus sonore que les autres.
Lizzie se demandait où s’asseoir lorsqu’elle sentit une présence à ses côtés. Elle se retourna et se trouva face à une femme hagarde, marquée par le chagrin.
— Bonjour, maman, murmura-t-elle d’une voix rauque.
Sa mère la regarda comme si elle examinait une tache rebelle et Lizzie perçut autre chose dans son regard, un sentiment qu’elle avait toujours lu dans ses yeux : de la déception.
— Tu es venue aux obsèques de ta sœur, c’est déjà ça. J’espère cependant que tu ne songes pas à me faire honte en te cachant au fond de l’église. Aie au moins la correction de t’asseoir au premier rang, avec sa famille. Tu dois bien cette ultime politesse à Bea.
Puis sa mère tourna les talons et, dans un éclair de jupe violette, remonta la nef pour aller s’installer à la droite de Joe.
Lizzie ressentit soudain un besoin impérieux de se ruer hors de l’église, de rentrer chez elle et de fermer sa porte au monde entier. Après tout, quelle importance ? Sa fuite ne ferait que confirmer tout le mal que sa mère pensait déjà d’elle. Quant à Joe… elle pourrait toujours invoquer le chagrin comme excuse, il comprendrait. Son beau-frère n’était pas du genre à mettre en doute la parole de quiconque ; en tout cas, il n’avait jamais mis en doute celle de son épouse.
Alors que les accents mélancoliques d’Olivia Newton-John diminuaient de volume, la congrégation fit silence, consciente de l’imminence de la cérémonie. Quelqu’un s’avança vers Lizzie et lui toucha le coude avec douceur.
— Lizzie ?
Tournant la tête, elle se retrouva nez à nez avec une femme qu’elle avait connue dans son enfance : Evelyn Chambers, l’épouse du pasteur.
— Tu veux bien aller prendre place au premier rang ? suggéra celle-ci en la guidant vers l’avant de l’église avec une aisance qui trahissait son habitude de ce genre de situations. Le service est sur le point de commencer.
Lizzie remonta la nef dans un état second. Elle se sentait engourdie, comme si elle se regardait évoluer d’en haut, incapable de contrôler son propre corps. Elle n’avait d’autre choix que de continuer à avancer. Sur son passage, les gens échangeaient quelques coups de coude et commentaires chuchotés. Arrivée au premier rang, elle se tourna vers sa mère qui, les lèvres pincées, l’ignora avec froideur. Joe leva les yeux et, la reconnaissant, lui adressa un sourire de gratitude tout en lui faisant signe de venir s’asseoir à la gauche de Sam. Lizzie prit une profonde inspiration et alla s’installer à côté de son neveu. Le petit garçon la dévisagea avec étonnement, puis, la mine perplexe, il interrogea son père dans un murmure parfaitement audible :
— C’est qui ?
Autour d’elle, Lizzie sentit les gens s’agiter sur leur banc, intrigués, mais elle garda le regard braqué droit devant elle : le service funèbre commençait.
*  *  *
Tout le monde s’accorda à louer cette cérémonie d’adieu : un hommage admirable rendu à une fille, une épouse, une mère et une sœur profondément aimée. Le pasteur avait évoqué avec chaleur l’enfant qu’il avait vue grandir et entrer dans la vie adulte et le chœur avait chanté avec tendresse et révérence. Joe prononça l’éloge funèbre d’une voix tremblante, puis le cortège conduit par Sam accompagna le cercueil de Bea jusqu’à la porte, sous les sanglots redoublés de l’assistance. Seules Lizzie et Stella Harris demeuraient les yeux secs. Lizzie savait que sa mère n’était pas femme à afficher son chagrin et elle-même avait reçu de Bea des consignes strictes.
« Interdiction de brailler comme un veau pendant ma grande scène finale, Lizzie Lou. Les larmes, on en a eu notre dose. Je ne veux pas que ma sortie soit gâchée par ta figure tartinée de morve », avait-elle déclaré avec un large sourire. Toutefois, Lizzie s’était demandé avec inquiétude si elle serait capable d’obéir au souhait de sa sœur. Car c’était bien joli de consentir à tant de stoïcisme du vivant de Bea. Faire des promesses du vivant de la personne que vous aimiez le plus au monde, c’était un jeu d’enfant. Mais lorsque cette personne n’était plus là pour vous guider, c’était une autre histoire. Lizzie se connaissait : elle ne craignait pas de s’effondrer en sanglots hystériques. Mais elle était saisie par le caractère totalement irréel que revêtait cette scène : être assise dans une église et contempler le cercueil de sa sœur. Elle se sentait spectatrice de la situation, presque protégée de la réalité. Elle n’avait pas sa place ici, parmi tous ces gens. Elle se contentait d’assister à la scène depuis une position de retrait, incapable de relier la sœur qu’elle avait connue au corps contenu dans ce cercueil. Elle se sentait engourdie, comme momentanément anesthésiée contre la douleur du deuil. Le chagrin était toujours là, mais profondément enfoui en elle.
Dans son dos, les gens attendaient patiemment qu’elle quitte l’église au bras de sa mère, à la suite du cercueil. Mais, continuant d’ignorer sa fille, Stella Harris entreprit de progresser seule vers la sortie par l’allée principale, derrière la procession. Consciente que toutes les têtes se tournaient vers elle, Lizzie sentit l’affolement la gagner. Elle entendait d’ici les raisonnements que faisaient les gens. « Un jour comme aujourd’hui, elle devrait soutenir sa mère, c’est certain. Notez bien qu’elle n’a jamais été la plus attentionnée des filles… Pas comme Bea. » Lizzie se déroba à leurs regards critiques en se concentrant sur le cercueil de sa sœur, puisant du courage dans sa présence dans la mort comme elle l’avait fait de son vivant. Emboîtant le pas à sa mère, elle la suivit jusqu’à la sortie de l’église.
Dehors, la chaleur du soleil lui caressa le visage et elle mit sa main en visière pour regarder Joe et les autres porteurs faire glisser le cercueil de sa sœur à l’intérieur du corbillard stationné sur le parvis. Une crémation, à laquelle Bea n’avait pas souhaité qu’on assiste, devait avoir lieu. « Merde, c’est trop triste ! Quand ils tirent ce rideau comme si la porte se refermait définitivement sur ta vie… Non, merci ! Moi, je veux que ça soit une célébration de mon existence. Je veux que ça ressemble au genre de fête qui m’aurait plu. Pourquoi les gens se prennent-ils autant la tête avec la mort, alors qu’en réalité c’est un phénomène aussi naturel que la vie ? » Sentiment que ne partageaient cependant pas la plupart des personnes présentes aux funérailles de Bea. D’accord, les gens avaient respecté ses dernières volontés : ils portaient du violet et passaient la musique qu’elle avait demandée, mais c’était eux qui restaient. Eux qui devaient affronter la vie sans elle ; et en voyant Sam, ce petit garçon de dix ans à jamais privé de sa maman, personne ne pouvait avoir le cœur à la fête. C’était bien une tragédie qui se jouait sous leurs yeux.
Pour Lizzie, c’était différent. Elle ne connaissait pas la Bea de tous ces gens. Elle ne connaissait que sa Bea à elle, dans leur univers intime de sœurs. Lizzie ne faisait pas partie de ce réseau de personnes qui voyaient en la jeune femme une brillante avocate, une mère et une épouse dévouée, une fille chérie. Pour Lizzie, c’était Bea. Rien que Bea. Celle qui l’avait si souvent aidée à se relever, celle qui avait toujours été là pour elle. Et c’était uniquement pour sa sœur qu’elle était venue aujourd’hui. Aussi, les yeux rivés sur le corbillard qui s’éloignait, elle ne vit pas de raison de s’attarder plus longtemps.
Comme le cortège commençait à se disperser, elle décida de filer à l’anglaise. Son intention ? Rentrer chez elle, se mettre en pyjama et regarder Grease, leur film préféré, en buvant un maximum de vin rouge, voire un peu plus. Elle voulait fuir ce sentiment d’impuissance, cette impression de n’être plus qu’un bateau laissé à la dérive par la disparition de sa sœur, sans espoir de jamais retrouver le bon cap. Comment allait-elle affronter l’existence sans Bea pour la guider et la protéger ? Depuis six mois, elle savait que ce moment finirait par arriver. Toutes les deux, elles en avaient discuté, mais n’empêche : rien ne vous prépare à un tel séisme. Dans ce monde où l’on n’a d’autre choix que de lutter ou de fuir, Lizzie avait toujours choisi cette dernière solution, par réflexe, mais on ne peut pas fuir la mort. On peut l’ignorer, la nier, la chasser de son esprit, mais on ne peut combattre son caractère inéluctable.
Lorsque Joe lui avait annoncé le décès de Bea au téléphone, elle avait accueilli la nouvelle avec un calme résigné. C’était étrange, d’apprendre la mort de sa sœur de la bouche de cet homme qu’elle connaissait à peine… Mal à l’aise, elle avait voulu abréger la communication, y mettre un terme le plus vite possible. Elle entendait la voix de Joe, voilée de chagrin, mais ne savait vraiment pas quoi lui dire.
— Merci de m’avoir prévenue, avait-elle fini par répondre, honteuse du côté dérisoire de sa réaction.
— Je te rappellerai pour te préciser la date des obsèques, avait-il conclu avant de raccrocher.
Lizzie avait alors contemplé le téléphone. Qu’était-elle censée éprouver, maintenant ? Bea était morte. C’était fini. Elle se retrouvait seule. Et pourtant elle était toujours debout, sur ses deux pieds, dehors, le soleil brillait, la vie continuait sans sa sœur. Une partie d’elle-même était groggy. A l’heure du décès de Bea, elle n’aurait pas été surprise outre mesure de voir les murs se refermer sur elle ou la terre se mettre à trembler sous ses pieds. Elle s’était aussi attendue aux larmes — aux sanglots déchirants causés par sa perte —, mais rien n’était venu. Les minutes s’étaient muées en heures qui s’étaient muées en jours. Elle pensait à Bea à chaque seconde de la journée, en travaillant à la librairie, en faisant ses courses, en préparant le dîner, et pourtant aucune larme ne mouillait ses yeux. Chaque soir, elle s’écroulait sur son lit, épuisée à force de penser à sa sœur, mais elle ne pleurait pas : elle en était incapable, et le pire c’est qu’elle ignorait pourquoi. Elle avait cru que les obsèques lui serviraient de catalyseur… à tort : ses yeux restaient secs. Sa peine était toujours là, cependant, semblable à une masse lourde et compacte, installée au plus profond de son être.
Elle regarda sa mère et Joe. Ils étaient entourés de gens, tous désireux de présenter leurs condoléances, comme si les paroles de sympathie pouvaient atténuer la douleur du deuil. En réalité, ils étaient soulagés qu’un tel drame ait épargné les leurs, et comment aurait-on pu leur en vouloir ? Personne ne venant vers elle, Lizzie vit dans son exclusion le feu vert dont elle avait besoin pour s’échapper. Elle chaussa ses lunettes de soleil et se dirigea vers sa voiture sans un regard en arrière. Une fois à l’intérieur, elle poussa un soupir de soulagement et mit le contact. Au même instant, un petit coup frappé à la vitre lui fit tourner la tête : le visage inquiet de Joe la scrutait, à côté d’un Sam à la mine renfrognée. Elle appuya sur le bouton pour baisser la vitre, morte de honte. Comment pouvait-elle laisser ce malheureux veuf et son fils lui courir après alors qu’elle tentait de filer en douce ? Les premières paroles de Joe ne firent qu’accroître son sentiment de culpabilité.
— ’jour, Lizzie. Désolé de ne pas avoir pu te parler à l’église. Voilà, je voulais simplement te remercier d’être venue.
Elle marmonna quelque chose comme : « C’est tout naturel. » Un silence gêné s’ensuivit. Pouvait-elle décemment démarrer maintenant ? Avec un peu de chance, elle n’écraserait pas le pied de son beau-frère d’un coup d’accélérateur…
— On fait une fête pour maman, lui dit Sam d’un air farouche et méfiant.
Il lui lançait clairement un défi.
Elle bredouilla lamentablement :
— Ah, d’accord… Mais je ne sais pas si…
— Tu devrais venir, suggéra-t-il simplement.
Son père intervint :
— Voyons, Sam, Lizzie n’est peut-être pas libre…
Lizzie se sentit partagée entre gratitude et détresse vis-à-vis de son beau-frère, qui, très gentiment, tentait d’arrondir les angles.
— Pourquoi ? Maman aurait voulu qu’elle soit là. C’est sa sœur, dit Sam.
— Mais bien sûr, reprit Joe, si le cœur t’en dit, ça nous ferait très plaisir que tu sois des nôtres, Lizzie.
Elle regarda Sam et comprit qu’elle ne s’en tirerait pas si facilement. Le visage renfrogné de son neveu lui rappelait l’expression qu’avait parfois Bea. Une expression qui disait : « Allez, sœurette, fais-le pour moi. » Et, comme chaque fois que sa sœur lui demandait une faveur, Lizzie accepta sans poser de question, avec même un petit sourire en prime.
— J’aimerais beaucoup me joindre à vous.
Joe répondit, satisfait :
— Parfait. On se retrouve à la maison, alors.
*  *  *
Les Goode habitaient juste à côté de Smallchurch, tout près de l’endroit où Lizzie et Bea avaient grandi. Quand Bea avait épousé Joe, elle avait clairement manifesté sa volonté de rester près de ses parents afin de donner à ses enfants l’éducation rurale qu’elle-même avait reçue. De son côté, Joe était si amoureux qu’il aurait vécu dans les égouts, si elle le lui avait demandé. Ils s’étaient donc installés dans un vieux corps de ferme plein de coins et de recoins, entouré de vastes champs et offrant une vue spectaculaire sur la campagne du Kent. Bea aimait tout particulièrement que le terrain soit délimité par des arbres fruitiers et des noisetiers. La maison en elle-même nécessitait beaucoup de travaux et ils avaient employé un temps et une somme considérables à la transformer en foyer accueillant.
Lizzie n’avait encore jamais vu la ferme, mais elle ne fut étonnée ni par sa taille ni par son décor. Bea avait toujours eu le sens du beau, sans parler d’un goût très sûr. Au bord de la nausée, Lizzie gara sa voiture dans l’allée gravillonnée et pénétra par la porte d’entrée ouverte. Au milieu du hall, un escalier monumental s’élevait vers un large palier. Lizzie imagina un arbre de Noël décoré de manière exquise, trônant en haut des marches. Quand Bea et Joe avaient acheté la ferme, sa sœur lui avait annoncé qu’elle avait désormais « suffisamment de place pour deux arbres de Noël. J’ai toujours rêvé d’avoir une maison assez grande pour abriter deux arbres de Noël ! » Parallèlement à sa passion de toujours pour les tubes de John Travolta et d’Olivia Newton-John, Bea était une fervente adepte de toutes les occasions festives. A cette évocation, Lizzie se mit à sourire, émue, quand des voix lui parvinrent, rompant la magie du souvenir. Les voix se rapprochaient de la porte, à droite de l’escalier. Elle fonça vers la pièce située à sa gauche. Elle avait encore besoin d’un peu de temps avant de pouvoir parler à quelqu’un. Un buffet était disposé sur une longue table rectangulaire poussée contre un mur. Comme au petit déjeuner, où son angoisse l’avait empêchée d’avaler quoi que ce soit, la vue et l’odeur de toute cette nourriture lui soulevèrent le cœur. Elle détourna la tête et s’aperçut qu’elle n’était pas seule. Planté devant la cheminée, Sam regardait une grande photographie sur toile les représentant, lui, son père et sa mère. Sur ce cliché informel, ils riaient aux éclats tous les trois. Les bras de Bea enveloppaient Sam d’un geste protecteur. Si sa sœur n’y avait pas figuré, il aurait pu s’agir de n’importe quelle famille, songea Lizzie. Subitement, elle se fit l’effet d’une intruse. Elle n’était pas chez elle, dans cette maison. Alors qu’elle hésitait sur la conduite à tenir, Sam se tourna vers elle et ce fut comme si une décharge électrique la frappait. La ressemblance avec Bea était stupéfiante.
Sam ne souriait pas, mais il n’affichait plus son air renfrogné de tout à l’heure. En fait, son visage reflétait surtout de la curiosité.
— Tu veux un gâteau ? lui demanda-t-il en allant se choisir un gros muffin au chocolat sur la table du buffet. C’est maman et moi qui les avons faits avant qu’elle meure. On les avait mis au congélateur pour qu’ils moisissent pas avant les obsèques.
Lizzie entendit son estomac gargouiller — un mélange de faim et d’angoisse —, mais la placidité avec laquelle son neveu acceptait sa présence chez lui l’incita à prendre un muffin. Elle se mit à en grignoter le dessus.
— Mmm… délicieux.
Sam parut satisfait.
— Viens, je vais te montrer ma balançoire.
Elle le regarda passer la porte, indécise : devait-elle le suivre ? Le petit garçon marqua un temps d’arrêt sur le seuil, et ses yeux se plantèrent dans les siens. De nouveau, elle fut frappée par ce regard. Cette détermination.
— Viens, répéta-t-il.
De même qu’elle n’avait jamais rien su refuser à Bea, Lizzie céda à son neveu. Elle le suivit dans le jardin, traversant la vaste pelouse qui descendait en pente douce vers un ruisseau. La balançoire était accrochée à la branche d’un pommier d’aspect robuste.
— Tu peux me tenir mon gâteau, s’il te plaît ?
Lizzie lui rendit volontiers ce service et le regarda empoigner l’épais bout de bois qui faisait office de siège, puis se balancer sans bruit. Sam la dévisageait, triomphant. Sans doute attendait-il une quelconque réaction de sa part…
— C’est très futé, dit-elle, remarque qui lui parut singulièrement dénuée d’inspiration.
Impression certainement partagée par Sam, qui profita de l’élan pour sauter de la balançoire à sa hauteur et reprendre son gâteau. Il désigna le bout de bois :
— Tu peux essayer si tu veux.
Stella Harris n’aurait pas apprécié de voir sa fille indigne se donner en spectacle aux obsèques de sa sœur, quand bien même Bea, elle, aurait à coup sûr adoré.
— Non, ça va. Je préfère te regarder.
En plus, c’était la vérité.
Sam hocha la tête d’un air solennel et recommença à se balancer, le muffin à la main, cette fois.
— Pourquoi tu étais jamais venue avant ? lui demanda-t-il, de retour près d’elle.
Lizzie admira sa franchise d’enfant. Pour Sam, ce n’était qu’une question toute simple alors que, pour elle, c’était une boîte de Pandore reléguée tout au fond d’un placard depuis des lustres. Pourquoi avait-elle attendu quinze ans pour revenir sur les lieux de son enfance ? Pourquoi en était-elle restée éloignée si longtemps ?
— Tu sais, je n’habite pas tout près…
— Tu habites où ?
— Juste à côté de Londres…
Pourvu que son neveu n’ait pas trop de notions de géographie…
— C’est pas loin !
Mince ! Pourquoi les gosses étaient-ils aussi calés, de nos jours ?
— Et puis je travaille beaucoup.
— Ah…, fit Sam, visiblement plus réceptif à cet argument. Maman aussi travaillait beaucoup, avant d’être malade.
Lizzie opina, espérant que le débat était clos. Il ne l’était pas.
— Mais on aurait pu venir te voir, nous.
— Sans doute, oui.
— Pourquoi on l’a pas fait, alors ?
Lizzie hésita. Que répliquer à ça ? C’était la première fois qu’elle avait une véritable conversation avec Sam et, de toute évidence, lui et Bea partageaient bien plus qu’une simple similitude de traits. Quelque chose dans l’interrogatoire franc et direct de son neveu lui rappelait énormément sa sœur.
Attendrie, elle s’efforça de gagner du temps :
— Tu ressembles beaucoup à ta maman.
— C’est ce que tout le monde dit, répliqua Sam d’un air d’ennui. Alors, pourquoi on te voyait pas ?
Lizzie soupira.
— C’est compliqué…
Sam shoota dans un caillou.
— Les adultes disent toujours ça.
Lizzie ne se sentait pas compétente pour ce genre de discussion. Sam avait besoin de réponses. Mais était-elle la personne la mieux indiquée pour lui en fournir ? Sans doute pas.
— Je voyais ta mère, avant.
En prononçant ces mots, elle comprit son erreur.
Sam fronça les sourcils.
— T’aimes pas les enfants ?
Pour le petit garçon, le monde était tout noir ou tout blanc. Tu as choisi de ne pas me voir. Conclusion, tu ne m’aimes pas.
— Ce n’est pas ça.
— C’est quoi, alors ?
Lizzie préféra se taire.
— Ça a quelque chose à voir avec Granny ?
— Oui, répondit-elle d’une voix mal assurée.
— Parce que, Granny, elle parle jamais de toi. Ou plutôt c’est nous qui devons pas parler de toi quand elle est là.
— Ah, d’accord… (Comme ça, au moins, je suis fixée.) Et est-ce que ta maman parlait de moi, quelquefois ?
Sam haussa les épaules.
— Des fois. Elle disait que tu t’étais fâchée avec Granny et que c’est pour ça que tu voulais pas revenir à la maison.
Lizzie opina.
— C’est à peu près ça, oui.
— Elle te manque, ma mère ?
Il guettait sa réaction, mais Lizzie n’eut pas une seconde d’hésitation.
— Enormément.
Sam hocha la tête, satisfait d’avoir obtenu une réponse sincère.
— Je vais me chercher un autre gâteau.
Et, sur ces bonnes paroles, il remonta la pelouse sans un regard en arrière.
Lizzie avait presque envie qu’il reste. C’était peut-être bizarre, de livrer ses sentiments les plus intimes à un garçon de dix ans, mais elle avait l’impression que son neveu la comprenait, qu’il connaissait la même Bea qu’elle, qu’il avait eu avec elle la même relation facile, basée sur l’amour et la confiance. Ils avaient tous deux perdu leur source de protection et de réconfort. La différence, c’était que Sam avait encore son père, sa grand-mère et sans doute des tas d’amis pour l’entourer de leur affection et l’aider à faire son deuil, alors que Lizzie, elle, n’avait plus personne. Elle était seule. Elle avait volontairement bâti toute son existence ainsi, car elle avait toujours eu Bea. Mais, maintenant que celle-ci était morte, elle n’avait strictement plus personne vers qui se tourner. Cette prise de conscience lui tordit l’estomac de panique. Elle regarda la maison, tentant d’imaginer sa sœur apparaissant par la porte de derrière, lui faisant signe et traversant tranquillement le jardin pour venir la rejoindre.
— Tu me manques, Bea…
Que faire à présent ? Retourner à l’intérieur pour chercher Sam ? Non, elle risquait de tomber sur Joe ou, bien pire, sur sa mère… A cet instant, elle remarqua une silhouette masculine qui s’engageait sur la pelouse et se dirigeait vers elle. Dans un premier temps, elle prit l’homme pour Joe, puis elle mit sa main en visière et, là, elle le reconnut. Elle fut prise d’un besoin irrépressible de s’enfuir, mais il s’avançait vers elle d’un pas décidé, agitant la main de loin en souriant. Quinze ans qu’elle ne l’avait pas revu ! Et, en le regardant approcher, elle fut aussitôt transportée dans le passé. Chaque fois qu’il entrait dans une pièce, elle sentait son cœur bondir dans sa poitrine, son ego d’adolescente brûlant d’attirer son attention. Avec lui, elle avait eu l’impression de ne rien avoir à craindre, d’être unique, jusqu’à ce que leur belle histoire tourne au désastre. Il avait sans doute remarqué son expression réservée, car il lui parut hésitant, cherchant à savoir d’après l’expression de son visage si elle accepterait de lui parler. Lizzie s’exhorta mentalement au calme. Quel besoin avait-elle de s’imposer cette épreuve maintenant ? A la réflexion, il ne lui semblait même pas souhaitable d’affronter un jour le chagrin que lui avait causé cet homme. Partir. Elle avait envie de partir. Mais elle fixa courageusement ses yeux bleu azur et s’efforça d’afficher un visage neutre. Il lui sourit d’un air confiant. C’était l’une des choses qu’elle préférait chez lui, à l’époque. Adolescent, il rayonnait de l’attrait frais et poupin de la jeunesse. Avec l’âge, son physique s’était affirmé et quelques fils d’argent striaient ses cheveux bruns.
— Bonjour, Lizzie. Ça me fait plaisir de te voir.
Sa voix était chaude et sincère, mais pas question pour Lizzie de se laisser prendre à son charme décontracté. Trop d’eau avait coulé sous les ponts depuis l’époque où ils sortaient ensemble. C’était en partie à cause de lui qu’elle avait quitté Smallchurch et n’y était pas revenue jusqu’à aujourd’hui.
— Salut, Alex.
Soit la froideur de son ton lui échappa, soit il choisit de l’ignorer.
— Ça va, tu tiens le coup ? lui demanda-t-il en esquissant le geste de lui toucher le bras.
Elle fit un pas en arrière.
— Ça va, merci.
Mensonge sur toute la ligne, évidemment, mais elle n’allait tout de même pas s’épancher auprès de lui !
— En fait, j’étais sur le point de partir.
Il sembla surpris, mais prit acte de sa réponse d’un petit hochement de tête.
— Je comprends. Je tenais seulement à t’assurer de ma profonde sympathie, pour Bea. Je sais combien vous étiez proches, toutes les deux.
Lizzie sentit ses yeux se remplir de larmes, ce qui la fit bouillir. Comment osait-il s’approprier sa perte ? Comment osait-il prétendre comprendre quoi que ce soit ?
— Si je peux faire quelque chose…, reprit-il.
Oh ! trop aimable, vraiment… 
Sauf, que venant d’Alex, ces paroles lui faisaient l’effet d’un cadeau minable. Non désiré, en plus ! Elle aurait pu réagir d’une centaine de façons, lui lancer à la tête toutes ces phrases qu’elle avait ressassées durant tout ce temps…
Sauf que ce n’était pas Alex Chambers, la vedette du jour. C’était Bea, sa défunte sœur chérie.
— Je m’en sortirai très bien, merci.
Et elle repartit en direction de la maison.
Encore un mensonge éhonté. Des mots rassurants qui ne rimaient à rien.
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