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— Viens, gamin, plus que cinq cents mètres.
Larry McCall siffla Henry, son labrador noir, qui avait, davantage que lui, besoin d’exercice. Le soleil levant illuminait le ciel, le zébrant de nuances de pourpre et d’orange. Et même lui, tout inspecteur désabusé de la criminelle qu’il était, ne put que s’émerveiller de la beauté de la nature par ce petit matin d’automne.
Henry s’affairant à renifler un coin de terre, Larry marqua une pause. Il renversa la tête et inspira l’air pur. D’ici à deux semaines, les arbres seraient dénudés et les agents municipaux viendraient ramasser les feuilles mortes. Dès lors, il n’aurait qu’une envie : rester au lit plutôt que d’arpenter ces quatre hectares de pré clôturé situés au sud-ouest de Chicago.
Il repartit d’un bon pas et, quelques mètres plus loin, jeta machinalement un coup d’œil à gauche, là où le chien trottait habituellement. Pas de Henry. Depuis quand était-il devenu indiscipliné ? Larry rebroussa chemin et trouva le chien toujours posté au même endroit. Mais il ne reniflait plus ; à présent, il creusait. Avec ardeur, acharnement même. Non seulement il serait tout crotté, mais il exhumerait probablement aussi la dépouille d’un animal qu’il déposerait triomphalement aux pieds de son maître.
Hors de question ! Larry le siffla à nouveau.
— Arrête, ordonna-t-il de sa voix de chef de meute la plus impérieuse.
Hélas, Henry, qui avait, lui aussi, des velléités de mâle dominant, poursuivit son entreprise de terrassement comme si de rien n’était. Larry allait devoir lui mettre la laisse pour l’obliger à avancer.
Quelques années plus tôt, la ville avait rasé trois immeubles d’habitation à loyer modéré en raison de l’activité criminelle croissante liée à cet endroit. Seul subsistait ce terrain clôturé qui constituait un excellent lieu de promenade. Le problème était qu’il pouvait s’y trouver n’importe quoi —  rongeurs, seringues, sachets de crack, bouts de ferraille… 
Bon sang, les seringues !
Larry se précipita vers le chien avant qu’il ne se blesse.
— Arrête, Henry !
Il lui passa la laisse et le tira doucement en arrière, mais Henry lui opposa des aboiements véhéments. Que se passait-il ? Son chien débonnaire était-il soudainement devenu fou ?
Se penchant au-dessus du trou que le chien avait entrepris de creuser, Larry avisa quelque chose de blanc émergeant de la terre.
Henry aboya de plus belle, en tirant sur la laisse.
— Du calme. Laisse-moi regarder.
Il conduisit le chien jusqu’à un arbre, à bonne distance, et attacha la laisse autour du tronc avant de revenir sur ses pas. Tirant un mouchoir de sa poche afin de se protéger les doigts, il s’accroupit pour dégager la terre meuble et humide. Davantage de blanc apparut. Il donna un petit coup sur cette surface pour la tester. Elle était solide. Solide comme un roc. Larry sentit alors une étrange impression de déjà-vu le gagner… 
Stop ! Vingt années d’investigation criminelle lui soufflaient ce conseil. Ne va pas plus loin, borne-toi à signaler ta découverte !
Les oiseaux piaillaient au-dessus de sa tête, un son tellement aigu et incessant qu’il lui vrillait les oreilles. Apparemment, Henry les avait sérieusement énervés. Toujours accroupi, Larry balaya du regard le paysage désolé. De l’autre côté de la clôture, cinq cents mètres plus loin, l’effervescence matinale commençait à s’emparer de cette banlieue de Chicago.
Il pencha la tête de côté afin d’examiner ce qui sortait de terre et, de nouveau, une sensation bien trop habituelle l’envahit. Après toutes ces années passées à la crim’, une seule chose la lui procurait.
Une scène de crime.
Mais attention à ne pas se précipiter. Un autre enseignement qu’il avait tiré de son ancienneté dans la profession. Après tout, peut-être n’avait-il sous les yeux qu’un vieux bol. S’il signalait sa découverte et que celle-ci s’avérait n’être qu’une vulgaire pièce d’un service en porcelaine, ses collègues en feraient des gorges chaudes !
Henry aboya de nouveau, comme s’il l’encourageait. Larry, cédant à la curiosité, continua d’écarter la terre. Jusqu’à ce qu’il sente une dépression. Doucement, avec précaution, il passa les doigts, toujours emmaillotés dans le mouchoir, sur cette forme pour en épouser les contours. Et un étrange picotement lui parcourut la nuque. Sa respiration s’accéléra.
Soudain, un de ses doigts glissa dans une cavité et il retint un cri. Bon sang !
Ce trou, c’était celui d’une orbite.
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Cinq ans plus tard

Entourée de quatre cents invités, dont sept assis à sa table dans la salle de bal du légendaire Drake Hotel de Chicago, Amanda étudiait une photographie géante d’un soldat du feu, projetée sur l’écran derrière l’estrade. Aucun doute, elle lui avait raté le nez.
C’était très embarrassant. N’importe quel artiste novice, en particulier s’il était sculpteur, verrait le trop gros renflement des narines. Elle fit glisser son regard vers la sculpture, sa sculpture, offerte à la veuve du lieutenant Ben Broward, décédé trois mois plus tôt après s’être précipité dans un immeuble en flammes pour sauver un enfant.
L’enfant avait survécu.
Ben avait péri.
L’idée de faire don de cette sculpture, Amanda l’avait eue après avoir vu une interview de l’épouse du lieutenant Broward et de ses enfants. Elle doutait que la famille de Ben se remette jamais totalement de cette tragédie, mais peut-être la sculpture leur apporterait-elle une sorte de paix.
Un présent qui était désormais sans valeur. Le renflement des narines avait-il été si flagrant sur les clichés qu’on lui avait donnés ? Lorsqu’elle rentrerait chez elle, elle s’empresserait d’aller vérifier dans son atelier. Par simple acquit de conscience.
Quelle déception, tout de même !
S’adossant à sa chaise, elle croisa le regard de Lexi, l’amie décoratrice d’intérieur qui lui avait suggéré d’assister à cette soirée caritative et de rencontrer Pamela Hennings et Irene Dyce, deux femmes extrêmement fortunées ayant des relations dans le domaine politique.
Mme Hennings se pencha justement vers elle pour faire entendre sa voix par-dessus le bruit des discussions et des couverts.
— Stupéfiante ressemblance, ma chère.
— En effet, renchérit Mme Dyce, assise de l’autre côté de Mme Hennings. Magnifique travail, Amanda.
— Merci.
Ce compliment, Amanda l’accepta toutefois avec grâce, s’autorisant momentanément à étouffer son doute.
Du moins, tant qu’elle ne regarderait plus ce nez. La veuve le remarquerait-elle ? Verrait-elle cette erreur chaque fois que ses yeux se porteraient sur le portrait de son mari ?
Cette femme ne pouvait pas passer des années à regarder un nez massacré par l’artiste, ce n’était pas possible. Elle referait l’œuvre. Voilà tout. Elle prendrait le temps de réparer son erreur.
Bon, un problème de réglé.Elle allait pouvoir passer à autre chose, maintenant.
Un serveur posa une part de cheese-cake à la cerise devant elle. En toute autre occasion, elle se serait volontiers laissé tenter, ce qui ne l’aurait probablement pas aidée à perdre ses cinq kilos en trop. Toutefois, elle craignit que la contrariété et un dessert trop riche ne fassent mauvais ménage. Elle repoussa doucement l’assiette, optant plutôt pour une gorgée d’eau.
— Bonsoir, mademoiselle LeBlanc.
Levant les yeux, Amanda vit un homme d’une petite soixantaine d’années qui se tenait près d’elle.
— Bonsoir.
— Je suis l’inspecteur Larry McCall de la police de Chicago, brigade criminelle.
Il désigna la chaise libre à côté d’elle.
— Cela vous ennuie si je m’assieds là ?
Oh non ! Quoi encore ?
Elle était soulagée, cependant, de ne pas voir revenir le type qui avait été assis près d’elle toute la soirée. Celui-là, un investisseur dans l’une des grandes banques de la ville, avait disparu plus d’une demi-heure plus tôt après qu’elle lui eut catégoriquement déclaré que, non, cela ne l’intéressait pas de faire des galipettes dans son lit. Quel crétin ! Avec un peu de chance, il avait trouvé une idiote disposée à accepter sa proposition.
— Je vous en prie. J’avais un voisin, mais il est parti depuis un moment.
L’inspecteur jeta un coup d’œil de l’autre côté de la table, où était assise Lexi, accompagnée de son petit ami, Brodey, également inspecteur dans la police de Chicago.
L’inspecteur McCall salua son collègue d’un signe de tête.
— Junior.
— Lawrence, lui répondit Brodey d’une voix traînante.
Ces deux-là étaient manifestement engagés dans un ridicule concours de virilité, songea Amanda, faisant tout son possible pour ne pas lever les yeux au ciel.
L’inspecteur McCall laissa tomber son imposante carcasse sur la chaise près d’elle.
— Je bougerai s’il revient. Désolé si je vous dérange.
— Pas du tout. Que puis-je faire pour vous, inspecteur ?
— J’ai regardé attentivement votre buste.
Amanda se mordit la lèvre, réprimant difficilement un sourire.
L’inspecteur se frappa la tête à deux reprises du plat de la main, tout en se mettant aussitôt à rire. Amanda aima instantanément son aptitude à s’amuser d’une situation embarrassante.
— Pardonnez-moi. Voilà ce qui arrive lorsque l’on place un homme tel que moi dans un endroit comme celui-ci. Je fais affront à des femmes charmantes.
Il possédait cet aplomb fruste lui rappelant l’un de ces inspecteurs qu’elle trouvait attendrissant dans les rediffusions de New York Police Blues.
— Eh bien, lui répondit-elle, par chance pour vous, je ne me vexe pas facilement. Et le pire, c’est que je me suis immédiatement rendu compte que vous faisiez allusion à la sculpture et non à ma… 
Elle baissa les yeux, se couvrant la poitrine de son bras.
— …  à la sculpture, oui. Elle est vraiment réussie.
A l’exception du nez raté.
— Merci.
— Je connaissais Ben. Un type bien. Un type génial, en fait. Son épouse est la fille de… 
Il secoua la tête.
— Qu’importe. La sculpture est…  précise. D’une précision sidérante.
Hum… Ayant déjà été approchée par des policiers, Amanda sentit les pièces du puzzle commencer à s’assembler et elle se prépara à gâcher la soirée de l’inspecteur McCall.
— J’ai travaillé à partir de photographies prises sous différents angles, se borna-t-elle à dire.
— J’imagine, en effet, que cela aide. Dites-moi, avez-vous déjà travaillé comme artiste médico-légale ?
Et voilà, le mot était lâché !
Comme elle le soupçonnait, l’inspecteur avait besoin d’elle. Probablement pour établir une simulation de vieillissement facial sur un enfant disparu ou pour travailler avec un témoin à l’identification d’un agresseur. En raison d’aléas budgétaires et d’une pénurie des financements alloués aux artistes médico-légaux, les services de police recrutaient en externe.
— Non, désolée. Ce domaine m’intéresse et j’ai pris quelques cours, mais c’est un travail dans lequel je ne me sens pas à l’aise.
McCall se pencha vers elle.
— J’ai cette affaire… 
« J’ai cette affaire. » En d’innombrables occasions, au cours de son enfance, elle avait entendu ces mêmes mots, prononcés par sa mère, artiste médico-légale à temps partiel.
— Il s’agit d’une affaire non résolue. Elle date à présent de cinq ans. Nous n’avons aucune piste, seulement un crâne et quelques cheveux trouvés à l’endroit où il a été exhumé. C’est tout ce qu’il reste d’elle.
— D’elle ?
— Le médecin légiste pense que le crâne est celui d’une adolescente ou d’une jeune adulte.
— Ah, je vois.
L’inspecteur secoua la tête en soupirant.
— Nous avons une esquisse dessinée par l’une des artistes du service, mais je ne sais pas…  Peut-être ne l’a-t-elle pas réussie, car personne ne vient réclamer cette fille et nous n’avons trouvé aucune correspondance d’ADN. Je suis père. Ça me rend malade.
Il passa la main sur ses cheveux gris clairsemés tout en scrutant la salle de bal et les personnes se dirigeant vers la sortie.
— J’ai vu ce que vous avez fait avec la sculpture de Ben et je me suis dit que vous pourriez peut-être nous aider.
Amanda lança un regard à Lexi, espérant attirer son attention par un SOS muet. Mais son amie était occupée à murmurer quelque chose à l’oreille de Brodey. A en juger par l’expression de ce dernier, ce qu’il entendait lui plaisait. Amanda éprouva un fugace sentiment d’envie. De temps à autre, le confort, l’intimité, la « complicité » d’une relation exclusive lui manquaient. Les liaisons sans lendemain ne procuraient rien de tout cela.
A sa droite, Mmes Hennings et Dyce étaient plongées dans une conversation animée concernant la programmation d’un déjeuner. Aucune aide non plus à espérer de ce côté-là. Elle allait devoir tenter à nouveau d’expliquer avec ménagement à l’inspecteur qu’elle n’était pas en mesure de l’aider. Pour autant qu’elle compatît à sa situation, elle ne voulait — ne pouvait —  pas prendre le risque de s’impliquer. Elle le regarda droit dans les yeux.
— Inspecteur, je suis désolée. Ce n’est pas mon domaine d’expertise. Je n’ai jamais fait de reconstruction faciale. Néanmoins, je pourrais sonder mon entourage, voir si l’une de mes collègues serait intéressée.
McCall plongea son regard dans le sien, jaugeant sa détermination. Apparemment, le message était passé car il hocha la tête.
— J’apprécierais que vous le fassiez. Merci. Je veux rendre son nom à cette fille.
Amanda sentit sa gorge se nouer. Dix ans plus tôt, sa mère aurait adoré travailler sur ce projet.
Mais tant de choses avaient changé depuis… 
Un mouvement à sa droite attira son attention. Mme Hennings posait sa serviette sur la table et se levait.
— Je suis au regret d’avouer qu’il est grand temps pour moi d’aller me coucher, s’exclama-t-elle.
Et, touchant l’épaule de Mme Dyce, elle ajouta :
— Je t’appelle demain matin et nous trouverons un jour pour déjeuner.
Elle adressa ensuite un signe de tête à Lexi.
— Et je persuaderai David de vous appeler concernant son nouveau logement. Il a besoin d’aide. Mais ne lui répétez pas que j’ai dit cela.
Lexi se mit à rire.
— Votre secret est bien gardé avec moi. Je vous remercie. Je suis impatiente de travailler avec lui.
Amanda vit alors Mme Hennings tourner son regard d’un bleu limpide dans sa direction.
— Mon fils vient de déménager de Boston, expliqua-t-elle. Lexi va l’aider à décorer son appartement. J’aimerais aussi qu’il jette un œil à vos œuvres.
Ses lèvres esquissèrent un sourire calculateur tel que seules les mères savent en arborer.
D’après ce qu’Amanda avait appris de Lexi, quand Mme Hennings vous adressait une requête, il était avisé d’y accéder. On pouvait la considérer comme la présidente de la haute société de Chicago.
— Bien sûr. J’en serai ravie. Lexi et moi avons travaillé ensemble à plusieurs reprises. Votre fils peut venir à mon atelier voir mes tableaux. Ou alors nous pourrions envisager une sculpture. Selon son désir.
Mme Hennings lui serra la main.
— Formidable. Je lui dirai de vous appeler.
   
   
— Oh ! David, s’il te plaît. Je sais que tu peux te montrer charmant.
Assis dans la cuisine de ses parents, un mug de café brûlant dans les mains, David Hennings tenait tête à sa mère, une femme tellement redoutable et bardée de relations que le maire de Chicago restait constamment en communication avec elle. Néanmoins, elle restait sa mère et avait besoin qu’on lui dise non de temps à autre.
Hors de question qu’il la laisse le contrôler.
— Maman, je te remercie pour ton soutien indéfectible.
Elle éluda son sarcasme.
— Tu sais ce que j’entends par là.
Evidemment. Et quoiqu’il se délectât de leur habituel badinage, il ne voulait pas entendre parler de ce qu’elle complotait. Pas un lundi matin alors qu’il avait une liste de choses à faire d’un kilomètre de long, dont un rendez-vous avec l’entrepreneur en charge de la rénovation de son nouvel appartement. Après deux semaines passées à vivre sous le toit de ses parents, il avait hâte de pouvoir emménager chez lui.
Comme à son habitude, sa mère garda son regard perçant braqué sur lui, sapant lentement, méthodiquement, sa résolution. Ce regard était réputé au sein de la famille Hennings. Il aurait sans doute pu, à lui seul, mettre à genoux une nation entière. David soupira.
— En as-tu parlé à papa ?
— Bien sûr.
Mensonge. Il posa sur elle un regard scrutateur.
— Enfin, j’en ai fait mention. En passant.
David émit un rire sarcastique.
— Je l’aurais parié !
Après avoir assisté, la veille, à une soirée de collecte de fonds au profit de la famille d’un pompier décédé, sa mère s’était mis en tête que Hennings & Solomon, le cabinet d’avocats qu’avait fondé son père, devait lancer ses enquêteurs sur une affaire non résolue. Un homicide, apparemment. Somme toute, David ne comprenait pas ce que sa mère attendait de lui. Tout ce qu’elle savait de cette affaire était ce qu’elle en avait entendu dire à cette soirée, et cela se résumait à deux choses : primo, un inspecteur avait trouvé un crâne qu’il ne parvenait pas à identifier ; deuzio, ce même inspecteur voulait qu’une artiste en fasse une sculpture.
Une reconstruction faciale, sans aucun élément sur lequel s’appuyer, ne serait pas une tâche aisée si cette artiste n’avait pas reçu de formation aux pratiques médico-légales.
David n’était peut-être pas avocat pénaliste, comme son père ainsi que ses frère et sœur, mais il savait au moins cela.
Sa mère croisa les bras.
— Nous pouvons apporter notre aide. J’en suis convaincue.
Depuis des années, tous deux étaient des alliés. A la différence de son frère et de sa sœur, lorsqu’il avait besoin d’un refuge, David se tournait vers sa mère. Il l’adorait, la respectait infiniment. Quoi qu’elle fît. Durant ces quelques mois effroyables, quand il avait détruit le rêve de son père — horreur ! son fils aîné avait décidé d’opter pour le droit civil au lieu de rejoindre le cabinet ! —  elle avait plaidé sa cause, arguant sans relâche qu’il devait prendre ses propres décisions.
Et son père avait cédé. Tel était le pouvoir de Pamela Hennings.
David termina son café. A ce stade, un peu plus de caféine ne lui nuirait pas.
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