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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Fascinée par l’Angleterre et l’Écosse médiévales, Terri Brisbin est imbattable sur la généalogie des rois, qu’elle se plaît à mettre en scène dans ses romans. Elle est également présidente d’un cercle littéraire de Washington et prodigue des conseils en ligne à de jeunes romanciers débutants.



Prologue
Village d’Achnacarry, Écosse
En l’an de grâce 1377

Iain Mackenzie comprit au premier coup d’œil. La démarche hésitante de Glynnis et ses yeux emplis de tristesse n’auguraient rien de bon. Lorsqu’elle croisa enfin son regard, ses pires craintes se confirmèrent. Le cœur battant à tout rompre, il lui tendit la main. Accepterait-elle de la prendre ?
Lorsqu’elle entrelaça doucement ses doigts aux siens, Iain savoura l’instant. Peut-être était-ce la dernière fois qu’ils partageaient un moment d’intimité.
— Ainsi donc… , commença-t-il.
— Tu as sans doute entendu dire que… , dit-elle avant de s’interrompre en secouant la tête d’un air résigné.
Il soutint son regard. Trouverait-elle la force de lui dire la vérité ?
— Je te laisse parler, bredouilla-t-elle.
— On t’a demandé de rentrer chez toi, c’est bien cela ?
Même s’il connaissait la réponse à la question qu’il venait de lui poser, il devait l’entendre de sa bouche. À la façon dont elle lui présenterait les choses, il comprendrait si elle acceptait vraiment d’épouser un homme sans jamais l’avoir rencontré.
— Il semblerait que je doive rentrer chez moi dès demain, murmura-t-elle en lui serrant la main.
Elle avait parlé d’une voix ténue qui lui fendit le cœur. Iain l’invita à s’asseoir auprès de lui sur un banc en pierre.
— Déjà ? Alors qu’il a envoyé un message voilà quelques jours à peine ?
Iain sentit comme un étau lui comprimer la poitrine. Si seulement il avait… 
— Mon père a attendu que toutes les dispositions soient prises avant de me prévenir.
Iain prit une profonde inspiration et rassembla son courage. Il devait lui parler. Prononcer les mots qu’il aurait dû lui dire depuis bien longtemps. Des mots criants de vérité. Des mots qui ne pourraient rester lettre morte une fois qu’ils seraient sortis de sa bouche.
— Épouse-moi, Glynnis.
Sous l’effet de la surprise, elle cligna plusieurs fois des yeux.
— Ne rentre pas chez toi, poursuivit-il avec force. Reste ici et épouse-moi.
— Iain, tu sais bien que c’est impossible. Je dois épouser l’homme que mon père a choisi pour moi. Je dois lui obéir.
— Rien n’est impossible si nous le désirons, Glynnis.
Affligé, il se leva brusquement puis se mit à faire les cent pas avant de s’immobiliser à nouveau devant elle.
— Pense à mon cousin. Il a bien fait primer l’amour sur tout le reste !
Leur situation n’était certes pas tout à fait la même. Son cousin Robbie avait en effet épousé la femme que son père lui avait désignée. Mais les conséquences de leurs actes avaient eu un impact non négligeable sur la stabilité du clan Cameron.
— Iain, c’est une histoire différente de la nôtre. Nous sommes différents… 
Comme elle tendait les bras dans sa direction, il l’attira tout contre lui.
Submergé par le désespoir, il eut soudain envie de hurler à la mort à l’idée de la perdre. Car c’était ce qui allait se produire. Il allait la perdre pour toujours. La résignation qu’il lut dans les yeux de Glynnis ne fit qu’augmenter son désarroi.
— Glynnis, dis-moi juste si tu as envie de m’épouser. Si je parvenais à convaincre ton père, accepterais-tu de t’unir à moi ?
Elle n’eut pas besoin de répondre à ses questions. Les larmes qui emplirent aussitôt ses yeux parlèrent pour elle. Iain lui prit le menton et embrassa ses joues baignées de larmes. Puis il posa les lèvres sur les siennes et, lorsque leurs langues s’enroulèrent dans une danse enflammée, il frémit à la pensée que c’était sans doute leur dernier baiser.
— Je t’aime, Iain, murmura-t-elle en détachant la bouche de la sienne.
Il recula d’un pas et se figea en la voyant arborer de nouveau un visage de façade. Celui qu’elle avait en toute circonstance. Elle était l’incarnation de la lady douce et gracieuse, avec son sempiternel sourire et ses bonnes manières. Une fille dévouée et obéissante qui ne remettait jamais en question les décisions paternelles. L’épouse parfaite dont rêvaient tous les nobles. Elle se conduirait exactement comme l’exigerait l’homme qu’elle allait épouser.
Lui seul connaissait la véritable Glynnis. Sous son déguisement, il avait entraperçu les fêlures de cette femme régulièrement assaillie par les doutes, les peurs et les besoins, comme chacun. Glynnis était hélas d’un rang bien supérieur au sien, lui le bâtard un peu trop jeune et sans véritables relations. Glynnis ne pourrait jamais lui appartenir.
Iain préféra taire la colère qui bouillait en lui. Glynnis n’y était pour rien, après tout. Il l’embrassa une dernière fois et s’écarta d’un bon pas.
— Je te souhaite beaucoup de bonheur, Glynnis.
L’incrédulité s’afficha aussitôt sur le visage de sa bien-aimée.
— Je pense sincèrement ce que je viens de dire, mon amour, enchaîna-t-il. Je désire que tu sois heureuse. Dommage que ce ne soit pas possible avec moi.
Tout était fini. Il ne pouvait pas épouser Glynnis contre la volonté de son père. Par ailleurs, il n’avait aucune raison de faire retomber sur elle l’horrible sentiment d’impuissance qui s’était emparé de lui. Il lui glissa alors dans la main une petite figurine en bois qu’il avait sculptée pour elle.
Iain savait qu’elle allait attendre un peu avant de partir. Elle ne prendrait pas le risque de croiser quelqu’un alors qu’elle avait les yeux embués de larmes. Glynnis ne dévoilait sa véritable nature qu’au creux de ses bras. Le cœur en miettes, il tourna les talons en priant à chaque pas qui les séparait qu’elle l’appelle pour lui dire que, tout bien réfléchi, elle acceptait son offre et ne se résignait pas à jouer le rôle de la fille obéissante qu’on lui avait inculqué depuis sa plus tendre enfance.
Son fol espoir s’évanouit lorsqu’il se retrouva dans l’allée qui bordait la maison de sa mère.
Ce soir-là, il ne se joignit pas aux membres du clan pour partager son repas avec eux. Trop agité pour espérer trouver le sommeil, il se rendit sur les remparts, où il garda toute la nuit les yeux plongés dans l’obscurité. Puis, au petit matin, il observa le petit groupe se préparer dans la cour en contrebas et la regarda partir sans un mot.
Trois semaines plus tard…  

Les yeux clos, alors que tout semblait tourner follement autour de lui, Iain entendit vaguement une voix. Il avait atrocement mal à la tête et des brûlures d’estomac insupportables. Il fallait absolument sortir de cet état d’hébétude avancée. Il ouvrit les paupières tant bien que mal mais cela n’endigua nullement les haut-le-cœur qui le secouaient. L’état de confusion extrême dans lequel il se trouvait avait quelque chose d’angoissant. Voilà ce qui arrivait quand on buvait une quantité excessive de bière…  Il fit alors un effort désespéré pour se tourner sur le côté et se protéger les yeux de la lumière aveuglante, mais n’y parvint pas.
— Iain ! hurla la voix.
Il se serait volontiers laissé retomber dans la léthargie dont il était sorti un instant, mais un déluge d’eau glacée déversé sur sa tête le réveilla brusquement de sa torpeur. Il se leva d’un bond en hurlant et tomba nez à nez avec son beau-père qui tenait un seau dans la main droite.
— Davidh ! Qu’est-ce qui te prend ? fulmina-t-il en lissant ses cheveux détrempés.
Le changement brutal de position lui chamboula aussitôt l’estomac. Il eut juste le temps de s’éloigner de quelques pas avant d’en vider le maigre contenu sur l’herbe sèche qui poussait là. Le temps de reprendre sa respiration, il s’aperçut que Davidh lui tendait une fine peau de bête.
— Essuie-toi la bouche.
Il s’exécuta sans broncher. Son beau-père semblait furieux contre lui. Non, ce n’était pas tout à fait exact. Il paraissait déçu, plutôt. Et Iain détestait être la cause d’une déception chez son beau-père. Assis sur ses talons, il recracha l’eau qui lui restait dans la bouche et s’essuya les lèvres du revers de la main.
— Viens avec moi, ordonna Davidh.
Iain jeta un coup d’œil autour de lui pour voir où il se trouvait. Que faisait-il là ? Il ne se souvenait pas avoir eu cette destination en tête. Le bruit de l’eau qui jaillissait non loin était reconnaissable entre tous. Malgré son état d’ébriété avancé, il avait emprunté le dangereux sentier qui grimpait le long de la cascade à deux niveaux jusqu’à la clairière. Un sentier qui avait été le théâtre de nombreux accidents.
Même s’il en connaissait tous les méandres depuis sa plus tendre enfance, cela importait peu. Tout comme il importait peu qu’il ait vécu là avec sa mère bien avant qu’elle épouse Davidh. Quiconque empruntait ce chemin escarpé à flanc de montagne sans prendre un minimum de précautions risquait la mort ou de graves blessures en raison des rochers glissants et des forts courants. Comment était-il arrivé là ? Il n’en avait aucune idée.
Il suivit Davidh jusqu’à la petite chaumière dans la clairière et s’assit en face de lui. Iain s’était peut-être conduit comme un idiot la nuit précédente, mais il avait à peu près recouvré ses esprits à présent. Il devinait sans peine les propos que Davidh lui tiendrait. Son beau-père allait sans doute lui demander des comptes sur la manière dont il se comportait depuis…  le départ de Glynnis.
— As-tu le moindre souvenir de ce qui s’est passé hier soir ? demanda Davidh.
Iain fit non de la tête.
— Tu ne te souviens pas avoir fait main basse sur la réserve personnelle d’eau-de-vie du chef ? Un cadeau des MacLerie, d’ailleurs. Ni l’avoir insulté, ainsi que d’autres convives ?
Iain eut soudain de terribles crampes d’estomac qui n’avaient rien à avoir avec les excès de la veille. Il devait tant au chef de clan…  Iain ne serait rien s’il n’avait pas été accueilli par cet homme. Robert Cameron aurait très bien pu ordonner son exécution. Iain ne représentait-il pas une véritable menace envers ses fils ? Ils étaient les prétendants tout désignés à sa succession. Certains ne se seraient pas gênés pour se débarrasser de lui. Cela s’était vu maintes fois…  mais Robert Cameron le considérait comme le petit-fils de son frère aîné, qui était le chef du clan avant lui. Robert leur avait tendu la main, à lui et à sa mère, et il leur avait offert sa protection lorsqu’ils en avaient le plus besoin.
— Je suis désolé pour… 
— Ce n’est pas à moi qu’il faut présenter des excuses, Iain, alors inutile de gaspiller ta salive. C’est avec Robert qu’il faut arranger les choses.
Davidh se leva brusquement de table et se dirigea vers la porte qu’il entrouvrit légèrement. Les yeux rivés sur la cascade, il reprit :
— Je sais à quel point la petite te manque mais il faut regarder la réalité en face. Cette fille n’était pas faite pour toi. Puisqu’elle n’a pas épousé Robbie, son père l’a promise au fils de Campbell.
Il pivota alors sur ses talons, croisa les bras sur sa poitrine et le regarda durement.
— Je vais être honnête avec toi, Iain, tu n’étais pas digne d’elle.
À ces mots, Iain écarquilla les yeux. D’habitude, il préférait ne pas trop s’appesantir sur le sujet. Alors entendre Davidh exprimer ses pires craintes à voix haute le sidéra.
— Comment cela ?
— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre, Iain. Tu es un bâtard et tu n’as pas l’étoffe d’un chef. Non seulement tu ne possèdes pas les aptitudes nécessaires pour diriger le clan, mais tu ne sembles absolument pas t’y intéresser. Tu n’as même pas les compétences requises en lecture et en calcul. Tout ce que tu sais faire, c’est travailler le bois et monter à cheval. C’est un peu mince. Le père de Glynnis n’aurait jamais accepté d’offrir la main de sa fille à un homme, enfin, à un garçon comme toi.
Sans réfléchir, Iain bondit alors sur ses pieds et vint se planter face à son beau-père.
— Iain, reprit Davidh sans sourciller, le père de Glynnis se serait sans doute senti insulté si tu la lui avais demandée en mariage. Et vu la position qu’il occupe, personne n’y aurait trouvé à redire. Elle occupe un rang trop élevé pour toi, ajouta-t-il encore.
Puis il ouvrit la porte en grand pour sortir.
Envahi par une soudaine montée de rage, la vision brouillée, Iain le poussa par terre et lui asséna des coups de poing en rafale. Davidh évita chaque coup. Puis il se remit debout et repoussa Iain en secouant la tête.
— Tu ne sais même pas te battre, dit Davidh tout en lui faisant signe d’approcher. Évidemment que tu ne la mérites pas.
Entendre la vérité sortir de la bouche de son beau-père lui fut tout à coup intolérable. Aveuglé par la colère et la douleur, Iain perdit la notion des choses. Exactement comme la veille. Il se rua sur Davidh et lui envoya plusieurs volées de coups de poing et de pied, jusqu’à tomber à genoux, à bout de forces, la respiration haletante. Le corps tremblant, il lui fallut un long moment pour reprendre ses esprits et oser lever la tête. Davidh se tenait devant lui et l’observait en silence. Il était indemne. Pas même essoufflé. Il parcourut alors les quelques pas qui les séparaient, vint s’agenouiller devant lui et le regarda droit dans les yeux.
— Perdre Glynnis te fait de la peine. Je sais ce que ça fait de perdre quelqu’un qu’on aime, Iain. Mais la seule chose qui importe maintenant, c’est la façon dont tu vas réagir. Tu peux décider de rester tel que tu es, mais tu peux également revendiquer la place qui aurait dû être la tienne si ton père avait vécu.
Davidh avait été l’ami le plus proche de son père, Malcolm Cameron.
— Je ne conteste pas la description que tu as faite de moi, Davidh. Je suis un bâtard. Je suis indigne d’elle. Et je suis mal armé pour affronter les réalités de ce monde, dit Iain d’un ton dépité.
— Mais tu es jeune et ne t’es jamais beaucoup entraîné, dit Davidh en se relevant. Si tu t’en donnes la peine, tu pourrais contrôler le cours de son existence et être celui qui prend les décisions au lieu de subir les choses.
Il plissa alors les yeux et ajouta sur le ton de la confidence :
— Tu pourrais choisir l’amour.
— Que dis-tu ? murmura Iain en se levant à son tour.
Il repoussa la mèche de cheveux qui lui barrait le visage et épousseta soigneusement ses vêtements.
— Comment pourrais-je faire une chose pareille ?
— C’est très simple, répondit Davidh. Tu pourrais prendre la place de ton père.
— Et tu trouves cela très simple ? C’est complètement idiot, Davidh.
— Idiot ? Oui. Sauf si tu es prêt à tout risquer pour y parvenir. Il faudrait commencer par apprendre à maîtriser tes émotions et à ne pas te laisser guider par la colère comme tu le fais actuellement.
Son beau-père lui tendit alors la main.
— Dis-moi, Iain, le désires-tu ? Veux-tu prendre la place de ton père et devenir l’homme qu’il aurait désiré que tu sois ?
En était-il capable ?
Ce n’était pas la première fois que son beau-père essayait de le mettre en garde contre l’existence qu’il menait. Il lui avait déjà fait remarquer à plusieurs reprises qu’il pouvait encore inverser le cours des choses.
Le départ de Glynnis lui faisait subitement ouvrir les yeux. Il devait changer. Il n’avait plus envie d’endosser le rôle du laissé-pour-compte sans une once de pouvoir. Il refusait de n’avoir jamais son mot à dire. C’était à lui de choisir l’existence qu’il désirait mener. Il n’épouserait jamais Glynnis et pleurerait son départ chaque jour. Il penserait à elle chaque fois qu’il sculpterait un nouveau morceau de bois. Il se souviendrait d’elle chaque fois qu’il s’attablerait dans la grande salle du château d’Achnacarry. Mais il ne permettrait plus qu’une telle chose se reproduise et ne se laisserait plus envahir par le sentiment d’impuissance qui l’étreignait encore quelques instants auparavant.
C’était fini, tout cela.
Iain se redressa alors fièrement et saisit la main de son beau-père. Il acceptait volontiers cette main tendue. Dans tous les sens du terme.
Plus jamais il ne regarderait en arrière.
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TERRI BRISBIN
Son Highlander pour une nuit

Ecosse, XIV* siécle

Plein de fougue et d'ardeur, lain a vécu un premier amour
passionné dans le village d’Achnacarry avec la belle
Glynnis, du clan Maclachlan. Mais, alors que sa flamme
semblait braler d'une chaleur toujours plus forte, Glynnis
lui est arrachée par son pére pour contracter un mariage de
son rang. Fou de douleur, lain n'a plus qu'un objectif pour
panser sa blessure : gravir les échelons du clan Mackenzie
Cameron afin d’en devenir le chef. Et alors qu'il pensait ne
jamais revoir son premier amour, il la reconnatt, sa soyeuse
chevelure brune et ses yeux noisette brillant d’'une fragilité
nouvelle, dans la forét d’Achnacarry. Veuve et rejetée par la
famille de son ancien mari, elle ferait une épouse parfaite a
présent... si lain n'était pas promis a une autre. Mais Glynnis
n‘en démord pas : elle lui demande de lui accorder une
seule nuit de plaisir a ses cotés...
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