
[image: Couverture : Eve Barnes, La Revanche de la planche à pain, Harlquin HQN]



  
    
      Eve Barnes

         

      La Revanche de la planche à pain

         

         

      Un léger changement de taille !

         

      85D ?! Tamsin ne comprend pas. Soit la crème glacée et le whisky dont elle s’est gavée hier soir ont eu sur elle des effets surnaturels, soit elle est tout simplement devenue folle. Sinon, comment expliquer qu’elle se soit réveillée ce matin avec une poitrine énorme, elle qui a toujours estimé avoir été lésée par Mère nature ? Elle a eu beau se rendre à la pharmacie, demander l’avis d’un médecin, bref, tenter de trouver une explication rationnelle à cette métamorphose, personne ne la croit ni ne la prend au sérieux. Pire, il semblerait que tous l’aient toujours connue aussi… gâtée. Et, quand Tamsin est félicitée par ses collègues de bureau, elle comprend que, dans cette vie-là, c’est elle qui a décroché le poste de co-animatrice aux côtés du beau Matt… Alors, tant pis pour l’explication rationnelle. Parce que passer à la télé et bosser avec un dieu : c’est le jackpot !

         

         

         

      Eve Barnes est une auteure franco-britannique vivant à Londres. Quand elle n’est pas en vadrouille aux quatre coins du monde à satisfaire sa soif d’exploration et de rencontres, vous la trouverez en équilibre sur la tête dans un cours de yoga, ou bien dans sa cuisine, à préparer des petits plats végan.
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– Watch TV, bonjour ! Je vous fais patienter. Watch TV, bonjour… Je vous mets en relation. Je signe où, pour le colis ?
Même si Watch TV n’est qu’une petite chaîne du câble, j’ai tout de même un poste de grande importance, une responsabilité énorme au sein du groupe. Je suis la première voix que vous entendez au téléphone. Je suis le premier sourire que vous voyez en passant la porte. J’incarne un lien social entre tous les employés. Je fais partie intégrante de l’image de marque, puisque la haute fonction que j’occupe est – roulements de tambour – hôtesse d’accueil-réceptionniste-dame café-photocopieuse humaine.
Bien que je donne à mon occupation professionnelle une note de trois sur l’échelle des métiers les plus glamours – qui comporte une bonne quinzaine d’échelons –, je ne me plains pas. Je suis hôtesse d’accueil senior. On passera sur l’adjectif peu valorisant – j’ai proposé « majeure » ou « principale », mais de toute évidence, à la DRH, ils se moquent aussi bien de l’appellation de mon poste que de ma susceptibilité de vieille fille. J’ai trente-cinq ans, mince ! Je ne suis pas titulaire de la carte vermeille ! Ce qualificatif de senior me donne donc l’immense privilège d’avoir des horaires de journée et de ne pas travailler le week-end, sauf cas exceptionnels. C’est à Amy et Imani (les hôtesses juniors) qu’incombent les soirées et les week-ends.
L’autre avantage de ce job, c’est qu’il y a une ambiance relax dans la boîte, et que j’ai un bon contact avec tout le monde… Si on excepte les pigistes et les intermittents du spectacle qui ne viennent pas assez régulièrement pour se souvenir de moi, certains animateurs dont le statut de vedette les classe dans les hautes sphères et les empêche d’échanger avec moi qui appartiens à la dernière caste – celle des serviteurs –, ainsi que les directeurs, qui n’ont aucune raison d’interagir avec moi, puisqu’ils ont des secrétaires et autres assistants de direction pour ça.
Vous le savez sans doute, le monde de la télé s’embarrasse peu du formel : le costume-cravate n’y est pas de rigueur, le tutoiement y est aussi naturel que les gros mots dans la bouche de Gordon Ramsay, et les petits noms familiers, donnés à tout un chacun, vont bon train… Je ne déroge pas à la règle. Alors que ma famille et la plupart de mes amis m’appellent volontiers Tam ou Tammy (pas très original pour Tamsin, mais c’est au moins tout à fait respectable), mon diminutif à la chaîne, c’est Tatas1 ou Tats.
L’ironie, voyez-vous, c’est que des tatas, des lolos, des flotteurs, des loches, quoi, justement, je n’en ai pas ! Oh, je ne crois pas qu’ils aient pensé à mal ! S’ils avaient voulu viser la partie thoracique de mon anatomie, ils m’auraient plutôt surnommée Birkin, Lollobrigiplate, ou quelque chose du genre.
Et puis, à vrai dire, mon 80A ne me gêne pas tant que ça. D’ailleurs, il ne gêne personne, et pour cause : il ne risque pas de vous assommer si je vous croise dans l’ascenseur et me retourne trop vite !
Quand j’étais ado, j’idolâtrais Claudia Schiffer, Cindy Crawford… Même une poitrine façon Kate Moss ou Naomi Campbell m’aurait emplie d’aise. Mais non. J’ai des œufs au plat. Crevés.
J’ai d’ailleurs fait dix ans de natation sur la supposition – erronée, je précise pour celles qui croient encore que le chocolat ne fait pas grossir – que ça permettait d’augmenter son tour de poitrine… Il y a bien eu un développement pulmonaire, mais intérieur. Mes notes de sport ont augmenté. Pas mes bonnets de soutien-gorge.
Avec un petit 36 en haut et un bon 42 en bas pour un mètre soixante à peine, je suis le prototype de la femme poire. Peu importe, d’après les magazines féminins tout comme les magazines masculins, les hommes sont attirés soit par les seins, soit par les fesses. Eh bien, moi, j’ai l’attirail de séduction pour les hommes à fesses. C’est toujours ça.
En parlant d’hommes à fesses, d’ailleurs, en voilà un qui sort de l’ascenseur et se dirige droit vers moi : Rob, notre lubrique directeur des programmes.
– Ça va, Tats ? C’est calme pour l’instant ?
Je doute de son réel intérêt pour la question comme pour la réponse, mais je joue le jeu.
– Euh, pas vraiment. Ce n’est pas Tats, mais Octopus qu’il faudrait me surnommer ! Je pressens cependant que tu as trouvé quelque chose pour combler mes éventuels instants de répit…, dis-je en lorgnant le paquet de feuilles qu’il tient à la main.
– C’est beaucoup dire ! Peux-tu afficher ces posters dans la salle de repos, à la cantine et près des machines à café, quand tu auras cinq minutes ? C’est un rappel concernant la vente de gâteaux, la semaine prochaine, pour la collecte de fonds que nous organisons pour la recherche contre le cancer.
Je prends les papiers.
– Ah oui ! Mes talents de cuisinière sont trop limités pour que j’ose apporter l’une de mes pâtisseries, mais j’ai bien l’intention de participer en achetant une ou deux parts de gâteau !
– Au fait, Tats, tu continues les castings ?
Il continue sans me laisser le temps de répondre.
– Je vais te faire une confidence, au cas où ton agent t’en parlerait, étant donné que tu bosses déjà ici. On pense recruter une co-animatrice pour donner la réplique à Matt sur 1, 2, 3 Go. Mais on ne veut pas que ça s’ébruite pour l’instant. On veut créer l’événement une fois qu’on aura trouvé la bonne candidate.
Ah, ce cher Matt… Il est l’une des raisons qui me font venir travailler le cœur léger le matin et me le garder alerte toute la journée. Matt, le présentateur de 1, 2, 3 Go, notre émission quotidienne dédiée aux sports. Ancien joueur de tennis de haut niveau. D’ailleurs, il a tout du stéréotype du beau gosse athlétique : grand, musclé, blond, la peau bronzée, le regard bleu profond et le sourire éclatant… Oups, je m’égare, je vous fais le portrait de l’apollon de la pub pour les dentifrices ultra-bright. Ceci dit, Matt, c’est ce genre d’hommes-là.
Et moi qui n’ai jamais été très jeu de balles, je n’aurais pas refusé une partie avec ses deux petites balles !
Je me sens tellement cruche de me trouver dans une situation si convenue : la petite réceptionniste – comédienne ratée de surcroît – fascinée par le charmant présentateur télé !
Pourtant, je ne me considère pas comme une fille niaise. J’ai fait des études (même si ce n’est pas une garantie de QI élevé, je le reconnais) : je suis titulaire d’un Degree Performing Arts avec English Literature en mineure. Et les histoires à l’eau de rose sont rangées au rayon « somnifères » dans mon armoire à pharmacie.
Et si Matt provoque un envol intempestif de papillons dans mon abdomen chaque fois que je l’aperçois, je ne nourris, à son endroit, aucun fantasme du genre Cendrillon ou Belle au bois dormant.
Principalement parce que je sais que je n’ai aucune chance.
C’est le genre d’hommes qui sort avec des mannequins en devenir, de dix ans ses cadettes, et qui n’a guère l’occasion de m’adresser la parole, sauf pour me dire bonjour lorsqu’il passe par la réception, ou récupérer des paquets laissés à son intention. Cela dit, je lui aurais bien fait sa fête, et dans mes rêves les plus humides, je me vois volontiers entretenir une liaison complice et sexy avec lui…
Je pense que ce qui me plaît chez lui, outre le charme du séducteur plein d’assurance, c’est ce côté terre à terre et pratique du sportif habitué à la douleur et au dépassement de soi.
Le sport est un centre d’intérêt que nous avons en commun. Ces années passées à me démener dans la piscine ont développé mon goût pour les activités de compétition (à défaut de développer autre chose, remuons le couteau dans la plaie), et je suis régulièrement matchs et tournois en tout genre sur le petit écran. Ainsi que l’émission quotidienne de mon apollon, évidemment…
Redescente sur Terre. Mon cœur est en train de battre un nouveau record du monde de vitesse.
– OK. Motus et bouche cousue. C’est un super projet, en tout cas. Vous avez une idée du profil de celle que vous aimeriez embaucher ?
J’ai posé la question d’un air dégagé et pas du tout intéressé.
– Une belle fille, bien sûr !
Son rire gras résonne désagréablement à mes oreilles. Je répète « bien sûr » d’un ton moins enthousiaste.
– C’est un petit rôle : l’animatrice n’interviendra pas sur toute l’émission et n’aura pas de recherches à faire, elle se contentera de donner la réplique, de lire quelques rubriques. Rien de sorcier… Mais des connaissances en sport seraient un plus pour un échange naturel. C’est surtout que 1, 2, 3 Go est un peu en perte de vitesse depuis six mois. On s’est dit que ce serait un bon moyen de lui redonner un petit coup de fouet. Et puis, on aimerait bien élargir le public de l’émission. Allez, je remonte. Ce n’est pas encore l’heure de la pause-café. Je compte sur ta discrétion, hein ?
Évidemment…

1. Sobriquet britannique pour « seins ».
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Les portes de l’ascenseur se sont déjà refermées sur Rob alors que je suis toujours debout, le palpitant à deux cents à l’heure, mes pensées rationnelles se heurtant furieusement à mes émotions.
Première chose, faire tomber cette bouffée de chaleur avant que quelqu’un s’en aperçoive. Le cramoisi ne me sied guère au teint.
Deuxième chose, ranger ce fax que j’ai dans les mains, envoyer par e-mail, à son destinataire, le message que j’ai pris au téléphone, puis m’asseoir et réfléchir. En espérant que ni la porte ni le téléphone ne viennent perturber cet exercice intense !
Les castings, je ne connais que trop. Après ma licence, j’ai passé presque cinq ans à vivre de missions intérimaires, pensant que j’allais décrocher le rôle de ma vie, au grand désarroi de mes parents. De pub radio pour nourriture canine à la promotion d’une marque de tequila, en combinaison à paillettes façon ABBA, ma chute a été aussi fulgurante que celle d’Amélie Nothomb dans Stupeur et tremblements.
Finalement, être à l’accueil de Watch TV est le métier le plus proche d’une caméra et d’un plateau de télé auquel j’ai pu accéder. Le plus grand accomplissement de mon existence.
Pour autant, et en dépit du discours rationnel que je sers régulièrement et que les adultes responsables (mes parents) aiment entendre – il faut bien payer les factures, la sécurité de l’emploi est importante de nos jours, il y a peu de chances que je puisse gagner ma vie en tant que comédienne –, je m’imagine régulièrement interviewant les acteurs du moment au BAFTA Awards1, ou bien chroniqueuse de mode sur une matinale, sûre de détenir les clés d’un bon goût avant-gardiste, et donnant des conseils, tout en secouant ma chevelure sulfureuse.
Que celui ou celle qui ne s’est jamais imaginé célèbre et donnant en interview des réponses pertinentes et atypiques me jette la première pierre…
Hum… Personne ? C’est bien ce que je pensais.
Je remplis cependant tous les critères : j’ai du charme et je suis calée en sport !
J’ai tiré un portrait de moi aussi flatteur que des vêtements blancs sur une peau de rousse, mais la vérité, c’est que je suis plutôt jolie, dans le genre jolie fille sans prétention. Et pas seulement d’après ma mère et ma meilleure amie ! J’ai de longs cheveux auburn, fins, mais ondulés, qui encadrent mon visage carré aux pommettes saillantes, et que je garde souvent détachés, histoire d’équilibrer la silhouette. Et de profonds yeux verts, mes deux atouts majeurs. Au moins une belle paire de quelque chose !
Tant qu’ils ne demandent pas d’impro au casting… Parce que c’est mon point faible. Je souffre d’une légère nervosité qui me fait dire des choses stupides en voulant faire de l’humour. Je vois déjà ça gros comme une maison : Merci, Matt, pour ce résumé passionnant. Moi, j’emménage en Nouvelle-Zélande demain et me mets au rugby si je peux me retrouver coincée dans la mêlée, entre Sonny Bill Williams et Dan Carter…
Aussi plaisante soit l’idée, il me faut laisser mes dieux du stade au vestiaire pour aller afficher ces fameux posters.
J’arrive en salle de pause et avise un attroupement blafard et échevelé autour de la machine à café.
9 h 45 : c’est la fin du tournage de notre émission de téléachat. Je lance un bonjour général d’un ton qui trahit mon enthousiasme inopiné.
Damian, un petit ingénieur du son de dix ans mon cadet, mais d’autant plus mignon, répond, une tasse de plastique à la main :
– Salut, Tats, un petit café ?
– Non, merci, j’ai toujours pas fini le mien, il refroidit sur le coin du bureau !
Tout en disant ça, je commence à épingler mes posters sur le mur. À l’ère du digital et de l’écologie, Watch TV semble avoir sauté dans le dernier wagon.
– Watch TV se lance donc dans la production de bimbos ?
Cette question vient de Sam, l’une des journalistes de la chaîne. Branchée, jolie, la remarque acide pour lancer son mépris sur les autres, mais fine quand il s’agit de se mettre en valeur, et quand elle a quelque chose à dire, elle ne l’énonce pas, elle l’aboie. Bref, elle est imbuvable.
– Pardon ?
Elle se tourne vers moi comme si elle venait seulement de se rendre compte de ma présence.
– Nous parlions de la rumeur qui court à propos de 1, 2, 3 Go. La direction veut, paraît-il, embaucher une bombasse pour faire la nunuche aux côtés de Matt.
Elle a vraiment toujours les mots pour plaire, celle-là ! Je me demande quelle tête ferait Rob s’il savait que tout le monde semble au courant des projets de la direction. Je ne peux m’empêcher de me mêler à la conversation.
– Moi, je trouve que c’est une super idée. J’adore l’émission de Matt. Mais c’est vrai que ce serait sympa d’avoir un point de vue féminin.
Damian enchaîne aussitôt :
– Ah oui, c’est vrai que tu es assez branchée sport, Tatas ! Je me souviens de la fois où on est tous allés regarder Italie-Angleterre pour le tournoi des Six Nations. Tu criais plus fort que les mecs de la table d’à côté. C’était drôle et… embarrassant à la fois ! Tu n’as pas fait de la compète en natation, aussi ?
– Si. À mon petit niveau. Mais je n’ai jamais été classée.
Et Marcus, l’assistant-réalisateur qui ne perd jamais une occasion pour me draguer, d’ajouter :
– Si ça t’intéresse toujours de passer devant la caméra, tu devrais te présenter au casting. Tu as toutes tes chances !
À mon arrivée, je les ai bassinés avec ma carrière d’actrice ratée, afin que tout le monde sache que, malgré un professionnalisme et un naturel troublant, l’accueil n’était pas ma vocation initiale.
« Tu devrais te présenter au casting. » Mon Dieu, Tamsin, garde ton sang-froid !
Si la tachycardie était visible à l’œil nu, quelqu’un aurait fini par appeler les urgences. Note pour ce soir : annuler ma séance de cardio.
C’est exactement ce que j’attendais, qu’on me tende la perche. Si j’avais un tant soit peu l’aval d’autres personnes afin de dire, en cas de plantage, que l’idée ne venait pas de moi, mon honneur serait sauf ! Enfin, en théorie.
Je prends alors ma voix la plus nonchalante possible.
– Vous croyez ? Ça ne me déplairait pas, comme job. Vu ce qu’ils semblent attendre comme expertise de la candidate, je crois que je suis calée sur la question. Mais peut-être que je m’avance un peu !
– N’importe qui pourrait faire le job. Le style qu’ils recherchent, si vous voulez mon avis, c’est rien dans le ciboulot et tout dans les nichons et les fesses !
Cette dernière remarque – comme c’est étonnant ! – vient de cette pimbêche de Sam.
– Tu plaisantes ! Tu es mimi comme tout…
Oh, je l’adore, ce petit Damian !
– … Et puis, pour ce qui est d’être devant l’objectif, peut-être que tu seras une vraie catastrophe, mais il faut essayer pour savoir…
Aïe, je viens de tomber de mon nuage.
– Tente ta chance, ma Tammy, renchérit Marcus, tu n’as rien à perdre, et ce serait super sympa de travailler avec toi ! On bosse souvent sur le plateau de 1, 2, 3 Go.
Je prends note : placer Marcus et Damian en première et deuxième positions sur ma liste de cadeaux de Noël…
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