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À PROPOS DE L’AUTRICE
Amanda McCabe a écrit son premier roman historique à seize ans seulement. Depuis, nombre de ses titres ont été primés aux États-Unis. Sous sa plume alerte, elle donne vie à de fougueuses héroïnes aux prises avec les événements de l’Histoire.



Prologue
École de jeunes filles de Miss Grantley
1888

Cela ressemblait à une journée ordinaire.
Enfin, pas tout à fait ordinaire, car c’était le jour où l’école de jeunes filles de Miss Grantley ouvrait ses portes aux familles des élèves.
Les cours avaient été suspendus pour l’occasion. On jouait au tennis et au croquet sur les grandes pelouses verdoyantes et l’on servait du thé à l’ombre des bosquets, tandis que les professeurs passaient d’un groupe à l’autre pour répondre aux questions anxieuses des parents, qui les interrogeaient sur les progrès de leurs filles.
La maison géorgienne en briques rouges qui abritait l’école luisait dans l’éclatant soleil printanier, comme si un temps radieux avait été spécialement programmé pour ce jour. Les jeunes filles entraient et sortaient du bâtiment, leurs robes blanches vaporeuses flottant autour d’elles. La brise tiède emportait au loin le son de leurs rires légers et musicaux.
Tout en faisant tournoyer sa raquette, Emily Fortescue embrassa du regard ce ravissant tableau. C’était son dernier printemps chez Miss Grantley. Dans quelques semaines, ses camarades et elle obtiendraient leur diplôme et se disperseraient dans le monde, pour y vivre leur destinée. Elle savait déjà quel avenir attendait ses meilleures amies, Lady Alexandra Mannerly et Diana Martin – le mariage avec un homme convenable, une place dans la société.
Pour Alex, fille d’un duc, filleule de la princesse de Galles en personne, et qui ne manquait ni de beauté ni de relations, ce serait une alliance de haut vol, sans aucun doute, en dépit de ses timides réticences.
Diana, dont le père avait été en poste aux Indes, était issue elle aussi d’une famille respectable et trouverait certainement un mari d’une position sociale équivalente, qu’elle aiderait dans sa carrière, même si sa véritable vocation la poussait à écrire.
Quant à elle… Qu’est-ce que l’avenir lui réservait ?
Levant la main pour se protéger les yeux du soleil, elle observa les familles rassemblées autour des tables à thé ou se promenant dans le parc, les mères bras dessus bras dessous avec leurs filles, les pères assaillant les professeurs de questions.
Son père à elle, sa seule famille, n’était pas là. Il assistait rarement à ces festivités.
Elle soupira.
Oh ! elle ne le blâmait pas, loin de là ! Albert Fortescue avait son entreprise à gérer, une affaire vaste et complexe, dont l’importance croissait au fil des ans. Emily était encore un bébé quand sa mère était morte, et son père avait décidé d’offrir la meilleure vie possible à leur unique enfant. D’une petite compagnie d’import-export spécialisée dans la distribution de vin, il avait fait une firme florissante, avec de nombreux départements et des succursales dans l’Europe entière.
Son travail acharné lui avait fourni les moyens d’habiter une grande demeure de Cadogan Square, de financer l’éducation d’Emily chez Miss Grantley, ainsi que des voyages à l’étranger et de jolis vêtements. Emily jouissait aussi d’une plus grande liberté que la plupart de ses camarades. Elle n’était pas soumise à la surveillance d’un chaperon, excepté ceux que lui imposait l’école, et peu d’obligations pesaient sur elle, en dehors de la réussite de ses études. Son père envisageait de l’embaucher pour le seconder dans sa firme, ce qui lui convenait très bien. Elle aimait le travail et l’action. L’existence délicate et confinée que menaient les femmes de la bonne société lui aurait semblé par trop étouffante.
Mais, pour une fois, elle aurait voulu que son père soit là, avec elle, qu’il assiste à cette fête, s’intéresse à son travail d’écolière et s’assoie avec elle à l’ombre des arbres. Ce qu’elle regrettait aussi, avec une nostalgie encore plus poignante, c’était l’absence de sa mère.
Si seulement elle était là, élégante et délicieusement parfumée comme les autres mères, avec un chapeau orné de plumes et des perles autour du cou, la prenant à son bras pour se promener avec elle dans les jardins ! Souriante, elle lui aurait donné son avis, prêtant une oreille attentive à ses doutes, à ses questions sur l’avenir.
Emily chassa cette pensée. Après tout, qu’en savait-elle ? Si elle avait vécu, sa mère n’aurait peut-être pas été du tout la personne joyeuse, tendre et compréhensive qu’elle se plaisait à imaginer. Peut-être aurait-elle ressemblé à la terrible duchesse de Waverton !
Emily regarda la mère d’Alex dispenser une dernière recommandation à sa fille avant de monter dans l’attelage noir et brillant qui arborait les armes ducales sur la portière. Alex lui parut un peu pâle dans sa tenue bleu ciel. Les mains crispées sur les plis de sa jupe, elle acquiesçait à tous les propos de la duchesse – sans doute une sévère énumération des règles de bienséance auxquelles devait se soumettre la fille d’un duc.
Oui, songea Emily, j’ai peut-être de la chance, après tout.
Son avenir demeurait ouvert, quoi qu’elle choisisse d’en faire. Celui d’Alex était déjà tout établi.
— Pauvre Alex ! chuchota derrière elle une voix un peu rauque, où vibrait un rire contenu. Je remercie ma bonne étoile qui m’a donné la duchesse pour tante et non pour mère.
Emily sourit. Christopher Blakely, bien sûr ! Le cousin d’Alex qui mettait toujours de l’animation à l’école lorsqu’il y venait en visite… Beau garçon, amusant, jovial, toujours partant pour une partie de tennis ou l’une de ces courtes discussions qui les opposaient tous les deux sur telle ou telle question. Ils finissaient bien souvent par se chamailler, mais c’était stimulant, elle devait bien l’admettre.
Elle se tourna vers lui pour le regarder, et sa vue lui coupa quasiment le souffle. Dieu, qu’il était séduisant ! Comment s’étonner que toutes les filles de l’école soient entichées de lui ? Grand, mince et blond comme un Apollon, il avait le regard bleu vif et le nez parfait, les pommettes bien dessinées. La grâce souple et naturelle de ses gestes s’accordait avec ses tenues décontractées mais toujours élégantes. Emily avait entendu nombre de commérages sur ses frasques londoniennes, et elle n’avait aucun mal à y croire.
— Vous avez donc échappé aux fameuses leçons Waverton, Christopher ?
— Non, bien sûr. Quiconque évolue dans l’entourage de ma tante est bon pour des admonestations sur la façon de se conduire dans la vie. Et Dieu sait que j’ai des choses à corriger dans la mienne !
Un sourire éblouissant découvrit ses dents blanches, et Emily ne put que lui sourire en retour.
— Ma mère et elle sont comme les deux doigts de la main. Organiser l’existence des autres, c’est leur raison d’être en ce monde.
— Et que vous conseillent-elles de faire ? s’enquit Emily, songeant aux bruits qui couraient sur la conduite de Christopher.
Ses problèmes à Oxford, d’où il avait failli être renvoyé. Le jeu et les nuits de fête à Londres.
— Oh ! les choses habituelles ! Finis tes études, trouve-toi un travail utile, épouse une jeune fille hautement convenable et cesse de faire parler de toi.
Elle pouffa. Difficile d’imaginer Chris marié à une jeune personne pâle, aristocratique et convenable, et se rendant tous les jours au bureau en costume gris. Il était né trop tard, semblait-il. Ce siècle ne lui convenait pas. Il aurait dû être un explorateur au temps de la reine Elizabeth, et non un aristocrate victorien.
— C’est ce qu’elles recommandent aussi à votre frère ?
Chris jeta un coup d’œil à son aîné, William, qui bavardait non loin de la maison avec Diana Martin. Sombre et solennel, toujours parfait, Will semblait si différent de son cadet !
— Non, bien sûr. Will est toujours sérieux, il se conduit en homme responsable. Il serait difficile d’égaler sa renommée à Oxford. Il sait déjà ce qu’il attend de la vie et fait ce qu’il doit.
Emily perçut soudain dans le ton de Christopher une étrange note de mélancolie et de regret. C’était la première fois qu’elle entendait vibrer cette note-là.
— Et vous, vous ne savez pas ce que vous voulez ?
— Évidemment non ! Quel garçon de mon âge le saurait ? Will est d’une solennité peu naturelle. Un de ces jours, cela lui causera des problèmes. Moi, j’ai bien l’intention de prendre mon temps avant de me décider à quoi que ce soit. Explorer le monde, pour commencer…
Emily poussa un soupir.
— Au moins, vous avez du temps devant vous. J’ai l’impression que je n’en ai plus beaucoup.
Chris releva la tête pour l’observer, les yeux étrécis et l’air soudain intrigué.
— Que voulez-vous dire ? Vous n’avez pas encore quitté l’école.
— Les femmes ne peuvent pas expérimenter, découvrir à loisir qui elles sont. Il nous faut trouver tout de suite quelqu’un à épouser et, alors, notre vie est toute tracée. Plus d’explorations. Plus de découvertes.
— Oh ! Emily ! Vous êtes si jolie, vous n’avez pas à vous inquiéter. Vous trouverez un excellent mari et vous aurez une très belle vie.
Elle le dévisagea, stupéfaite. Il la trouvait donc jolie ? Elle se sentait partagée entre la gêne, le plaisir et une petite pointe d’exaspération, car il n’avait rien saisi. Elle faillit lui rire au nez. Il essayait de l’aider, de se montrer gentil, mais il ne comprenait pas. Peut-être qu’il en était incapable. Peut-être qu’aucun homme ne pouvait comprendre !
— Et si le mariage n’est pas ce que je souhaite ? Ou du moins pas la seule chose ?
Il plissa le front.
— Que voudriez-vous d’autre ?
— Oh ! je ne sais pas ! s’écria-t-elle, agacée.
Elle songea à Diana et à son désir d’écrire, à Alex et sa gentillesse, son constant souci des autres. Elles avaient toutes tellement à offrir, et personne ne semblait s’en soucier ! Tout ce qu’on attendait des femmes, semblait-il, c’était qu’elles s’occupent de nurseries et de menus.
Elle se rappelait l’époque où son père l’emmenait au bureau. Elle n’était encore qu’une enfant. Pendant qu’il travaillait, elle s’asseyait à une table, dans un coin, et examinait les registres. Elle aimait regarder les colonnes de chiffres, les listes des denrées importées, imaginant leur destination. Tout cela avait un sens, et c’était précisément ce qui lui plaisait.
— Peut-être aimerais-je diriger une entreprise, comme mon père. Ou voyager dans le monde. Ou encore inventer des choses, élever des terriers ! La vérité, c’est que je n’en sais encore rien. Et contrairement à vous je n’ai pas le temps de chercher. Les hommes sont encore des jeunots à vingt-cinq ans, tandis que les femmes sont déjà considérées comme vieilles et inutiles.
Chris semblait encore adorablement perplexe.
— Mais vous êtes une dame, douée pour diriger une maison, sans nul doute. Que deviendrait la société sans cela ? Élever les enfants, aider les associations de charité…
Emily leva les mains au ciel, et sa raquette de tennis tomba par terre.
— Vous ne comprenez pas, Christopher. C’est comme si nous ne parlions pas la même langue. Décidément, les hommes et les femmes ne se comprendront jamais !
Elle s’éloigna dans l’allée qui serpentait à travers les bosquets ombragés en direction du lac d’agrément. D’habitude, c’était une promenade qui la calmait ; elle avait l’impression de goûter la paix dans la nature. Mais, aujourd’hui, la beauté des lieux ne faisait qu’accroître son insatisfaction.
Elle se laissa tomber sur un banc en fer forgé, au bord de l’eau, et contempla les barques disséminées sur le lac. Le paysage ressemblait à un tableau d’impressionnistes français, tout tacheté de lumière, avec d’indistinctes silhouettes en blanc qui se déplaçaient paresseusement dans la chaleur de l’après-midi.
Elle entendit un bruit de pas, et Chris vint s’asseoir sans bruit auprès d’elle. Elle lui coula une œillade, et il lui sourit, d’un sourire tendre et charmeur à faire fondre tous les cœurs féminins d’Angleterre.
Pourtant, elle se sentait triste.
— Vous pensez vraiment que c’est tout ce qu’une dame peut faire ? lui demanda-t-elle. Se marier et se consacrer aux œuvres de charité ?
Il demeura un instant silencieux à contempler le lac, comme s’il cherchait ses mots.
— Il semblerait que ce soit en effet tout ce que les femmes que je connais aient envie de faire, répondit-il enfin.
Un nouveau sourire, malicieux cette fois, lui incurva les lèvres.
— Excepté celles qui ne sont pas vraiment des dames, bien sûr.
Emily ne put s’empêcher de rire.
— Vous voulez dire les actrices et les danseuses ? Les femmes qui travaillent dans les cafés ?
— Que savez-vous d’elles ?
— Moins que vous n’en sachiez vous-même, c’est sûr. Peut-être devrais-je me faire actrice !
Il l’observa un moment avec tant d’insistance qu’elle se sentit gênée.
— Pas une comédienne, en tout cas, déclara-t-il. Plutôt une tragédienne spécialisée dans Shakespeare. Ou alors, une chanteuse d’opéras italiens. Le genre qui m’endort immanquablement.
Elle secoua la tête.
— Je n’arriverai jamais à chanter juste, j’en ai peur. Je me suis fait renvoyer de la classe de musique et j’ai été le désespoir de mes professeurs de littérature successifs. Incapable de mémoriser un poème, même si ma vie en dépendait !
Elle soupira, attristée de ne pas exceller dans ces deux matières, alors qu’elle était par ailleurs si bonne élève pour le reste.
— Je crains de n’avoir d’autre perspective que le mariage, après tout.
Elle sentit un léger contact sur sa main et tressaillit, baissant les yeux pour découvrir les doigts de Chris sur les siens. Un toucher agréablement chaud, qui éveillait des picotements sur sa peau. Elle leva les yeux vers lui. Plus séduisant que jamais, son beau visage aux traits ciselés arborait une expression attentive et sérieuse.
L’espace d’un instant, elle eut l’impression que, peut-être, il la voyait vraiment.
— Il existe quelque part un gars qui aura bien de la chance, fit-il doucement. Et il aura intérêt à se décarcasser pour vous rendre heureuse, Em !
Elle nota à peine la familiarité du langage, perdue comme elle l’était dans les yeux de Chris. C’était comme de se noyer dans un bleu sans fin. Elle avait l’impression d’être un personnage d’un de ces romans que prisait tant Diana, captive d’un instant suspendu en dehors du temps – étincelant, délicat, parfait.
L’expression de Chris changea, soudain assombrie, tandis qu’il la dévorait du regard.
Fascinée, elle se rapprocha de lui, incapable de se détourner. Il lui semblait que des liens invisibles mais tout-puissants les reliaient l’un à l’autre. Comme dans un rêve, elle sentit les bras de Chris l’enlacer. Il l’attira si près de lui que rien n’aurait pu s’interposer entre eux. Oh ! saisir ce moment divin, se l’approprier et ne jamais, jamais l’oublier !
Levant les bras, elle lui enlaça le cou et ferma les yeux pour respirer la chaude odeur qui exhalait de lui, un mélange de grand air et de linge propre, mêlé à une note légère d’eau de Cologne citronnée et, plus subtile encore, son odeur à lui. C’était grisant, cela tournait la tête comme un excès de champagne.
Doucement, elle lui effleura la joue. Il poussa un gémissement rauque, et ses lèvres s’emparèrent des siennes. Elle répondit passionnément à son baiser, avec toute l’ardeur d’une émotion jaillie du plus profond d’elle-même. Ce n’était pas un baiser doux comme l’étaient sans doute les premiers baisers, mais un baiser avide, vibrant de désespoir et de désir. Elle aurait voulu que leur étreinte ne s’arrête jamais.
Un éclat de rire résonna non loin d’eux, la tirant soudain de son rêve. Elle se dégagea des bras de Chris. Elle brûlait et frissonnait en même temps, troublée, effrayée, mais aussi en proie à une joie étrange, rayonnante.
Venait-elle vraiment d’embrasser Christopher Blakely ? Comment une chose aussi fantastique avait-elle pu se produire ?
Elle leva vers lui un regard stupéfait. Il semblait aussi abasourdi qu’elle, les pommettes rouges d’émotion. Fermant les yeux, il secoua la tête, et la consternation se peignit sur son visage.
Consterné ? À l’idée de l’avoir embrassée ? S’était-elle montrée aussi maladroite que cela ?
— Em… , commença-t-il d’une voix étranglée, si loin de sa jovialité coutumière. Je suis vraiment désolé. Quelle chose affreuse ! Jamais je n’aurais dû…
Emily ne voulut pas en entendre davantage. Une chose affreuse, cet événement si étrange, si merveilleux, si beau, qui venait de les transporter au septième ciel ? Oh ! comment pouvait-il ?
Elle se releva d’un bond et s’éloigna, résistant à la tentation de se frotter les lèvres du revers de la main pour en effacer jusqu’au souvenir de son contact. Pour tenter de gommer ces sensations incongrues, qu’il avait qualifiées d’affreuses.
Ces danseuses de Londres ne faisaient sans doute pas tant d’histoires pour un simple baiser, n’est-ce pas ?
— N’y pense plus ! se morigéna-t-elle tout haut.
Elle essaya de rire, mais sa voix discordante et haut perchée résonna désagréablement à ses propres oreilles. Une ingénue sur la scène d’un mélodrame !
Comme nous sommes sottes aujourd’hui ! songea-t-elle. Il faut que je rentre à l’école.
Mais, déjà, Chris l’avait rattrapée. Il se dressa à son côté, ébouriffé, les yeux élargis d’émotion.
— Emily, s’il vous plaît…
Ses yeux à elle commençaient à s’embuer. La surface étincelante du plan d’eau se brouillait devant elle. Elle se serait jetée dans l’étang plutôt que de pleurer devant Chris. Ou devant qui que ce soit d’autre.
D’un mouvement brusque, elle fit demi-tour et dévala le sentier au pas de course, s’appliquant à ignorer les appels de Chris qui criait son nom derrière elle. Elle se frotta furieusement les paupières et plaqua un sourire fier sur ses lèvres. Personne ne devait soupçonner à quel point elle venait de se ridiculiser !
Comme elle approchait de l’école, Diana et Alex coururent vers elle. Toutes deux parurent inquiètes à sa vue, et Emily comprit qu’elle ne pourrait leur cacher complètement le tourbillon d’émotions qui l’agitait. Elles étaient ses meilleures amies et ne se laisseraient pas tromper par un sourire de façade.
Pourtant, aucune d’elles ne se montrerait insistante, elle le savait. Di et Alex étaient toujours d’une discrétion exemplaire. Elles attendraient patiemment les confidences qu’elle voudrait bien leur faire.
Sauf que, cette fois, il n’y aurait pas de confidences. Elle ne partagerait avec personne ce qui venait de se passer entre Chris et elle, jamais. Pas même avec ses amies.
— Tu vas bien, Em ? s’enquit Diana. Tu as les joues toutes rouges.
Elle agita la main d’un geste désinvolte.
— Mais oui, très bien. Je suis simplement restée trop longtemps assise au soleil.
Alex lui tendit un canotier de paille.
— Tu as encore oublié ton chapeau.
— Zut ! s’exclama Emily. Je n’ai pas envie de supporter une nouvelle leçon de Miss Grantley sur les taches de rousseur !
Elle épingla le chapeau sur ses cheveux ébouriffés, heureuse que la large bride cache en partie son visage. Son expression.
— Nous devrions peut-être aller boire de la limonade fraîche à l’intérieur ? suggéra Diana.
— Ou t’accompagner à l’infirmerie, proposa Alex d’un ton posé, mais non dénué d’inquiétude.
C’était bien d’Alex ! Elle voulait toujours prendre soin de tout le monde !
— Trop de soleil, cela peut être dangereux, tu sais.
— Je n’ai pas besoin de voir l’infirmière, protesta Emily. Je vais parfaitement bien.
Elle ramassa sa raquette, restée dans l’herbe.
— Faisons une partie avant qu’on ne nous fasse rentrer pour le thé, voulez-vous ?
Alex et Diana échangèrent de nouveau un regard, avant d’acquiescer.
— Peut-être que Millie ou Elizabeth voudront se joindre à nous, suggéra Diana.
Emily prit une profonde inspiration et imprima deux violents revers à sa raquette, qu’elle aurait volontiers abattue sur la belle tête blonde de Christopher Blakely. À défaut, elle pouvait toujours imaginer le faire !
Des années plus tard, quand il repenserait à cette scène, la vie de Chris lui apparaîtrait divisée en deux. Avant et après.
Avant Emily Fortescue et après elle.
Debout dans l’ombre d’un bosquet, au bord de la pelouse de tennis éclaboussée de soleil, il observait Emily en train de jouer avec ses amies. Ses jupes blanches flottant autour d’elle, elle sautait en brandissant sa raquette, perdant les épingles de sa chevelure couleur de châtaigne, où le soleil accrochait des reflets d’ambre, de cuivre et d’or. L’écho de son rire cristallin résonnait sous le ciel bleu.
D’habitude, son petit visage finement ciselé, triangulaire tel celui d’un chat, semblait si sérieux, si profondément songeur ! C’était comme si elle lisait dans les pensées des gens et déchiffrait leurs secrets – avec désapprobation. Mais quand elle riait, elle n’était plus du tout la même personne. Le son plein et joyeux de ce rire, si libre et si franc, aurait attiré n’importe qui, tel le chant envoûtant d’une sirène…
Seulement, les sirènes entraînaient les hommes à la mort avec leurs rêves inaccomplis. Elles les captivaient, alors même qu’elles semblaient les repousser.
Il craignait qu’il n’en aille décidément ainsi avec Emily…
Il se passa les mains dans les cheveux, désordonnant ses mèches trop longues – autre sujet de désapprobation pour ses parents. Mais il avait beau faire, il n’arrivait pas à écarter le souvenir du baiser.
Ce baiser-là, si grisant, si différent de tous ceux qu’il avait pu donner…
Qu’est-ce qui lui était donc passé par la tête ? Était-ce le soleil qui l’avait rendu fou ? Mais non. Il avait agi sans y penser, exactement comme son père le lui reprochait sans cesse. Il ne réfléchissait jamais à ce qu’il faisait, c’était un fait. Mais embrasser Emily Fortescue, ce n’était pas la même chose que d’esquiver une leçon pour aller observer les alouettes sur la rivière ou s’enivrer au Dog and Hare.
Embrasser, Emily, c’était…
Eh bien, c’était la plus grosse bêtise qu’il ait jamais faite de sa vie ! Et la plus merveilleuse… Lorsque leurs lèvres s’étaient touchées et qu’il avait retrouvé sur celles d’Emily la saveur acidulée de la limonade, il avait goûté une incroyable impression de liberté, comme s’il s’envolait vers le ciel. L’étincelante, la grisante magie d’un feu de joie. La certitude d’être exactement où il devait.
Un instant, un seul instant. Puis tout était retombé. Ce n’était pas une danseuse qu’il tenait dans ses bras, en dépit des projets un peu fous qu’elle lui avait confiés. Pas une catin du Dog and Hare. C’était Emily.
Emily Fortescue. L’amie de sa cousine. Une jeune fille riche, bien éduquée. S’engager dans une relation avec elle, cela signifiait des promesses, des attentes. Des promesses sérieuses. Et le sérieux, ce n’était pas son fort.
Mais même s’il avait été sérieux… Cette jeune fille-là était beaucoup trop bien pour lui, nul ne pouvait l’ignorer.
Il la contemplait, si rieuse dans le soleil. Elle venait de ramasser la balle près du filet et la lançait de nouveau avant de la rattraper, tout en bavardant avec ses amies. Gracieuse, pleine d’aisance, la bouche mobile et sensuelle éclairée par un sourire. Sa lourde chevelure couleur feuille d’automne scintillait dans la lumière. Il eut envie de lui retirer ses dernières épingles pour la voir se dérouler au soleil, dans toute sa luxuriante longueur. Oh ! toucher ces cheveux, les sentir couler entre ses doigts… Quel homme n’aurait été tenté ?
Elle était si belle, Emily, si attirante… Si intelligente et sérieuse.
Et lui, il n’était qu’un vaurien qui risquait d’être renvoyé d’Oxford s’il ne renonçait pas à sa conduite insouciante pour se comporter comme un Blakely, conformément aux attentes de ses parents. Un garçon qui excellait à animer les fêtes et pas grand-chose d’autre.
Emily, elle, était douée, ravissante, assez capable pour gérer un jour l’entreprise de son père, si elle le désirait. Assez bien pour épouser qui il lui plairait.
Alex, sa cousine, affirmait qu’Emily saurait donner plus d’extensions encore aux affaires déjà lucratives de son père, et qu’elle deviendrait un jour une héritière bien plus riche qu’elle ne l’était déjà.
Chris voulait bien le croire. Il avait vu sa colère quand il lui avait suggéré que le mariage serait pour elle la meilleure option – la seule option d’une dame, en fait. Bien sûr, il ne le pensait pas vraiment.
Pourtant, quel dommage si elle ne se mariait pas ! Comme elle embrassait bien…
Il ne put s’empêcher d’imaginer à quoi d’autre encore elle excellerait, dans l’intimité d’une chambre à coucher.
Il secoua la tête avec vigueur, chassant l’image intempestive d’Emily vêtue en tout et pour tout d’une chemise de soie translucide et riant au milieu des oreillers blancs, sa glorieuse chevelure répandue autour d’elle. Il ne devait pas penser à elle de cette façon !
Chaque fois qu’ils se trouvaient ensemble, ils semblaient voués à se chamailler. Elle n’était décidément pas faite pour quelqu’un comme lui. Et réciproquement. Peut-être connaîtraient-ils de bons moments au lit, s’il en jugeait par leur fougueux baiser, mais partout ailleurs ils passeraient leur temps à se disputer. Emily était trop volontaire, trop magnifiquement déesse pour la pratique quotidienne.
Il ne serait jamais vraiment à sa hauteur. Il en était certain.
Pourtant…
Oh ! pourtant, comme elle était belle ! Il la regarda reculer gracieusement le bras pour servir, avec sa longue silhouette mince. Comment n’avait-il pas remarqué cela jusqu’à présent ? Il avait toujours su qu’elle était jolie, bien entendu. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’en apercevoir. Mais aujourd’hui, dans cette lumière, elle lui parut d’une beauté… incomparable.
La voix de William s’éleva tout à coup près de lui.
— Qu’est-ce que tu fais tapi là, Chris ?
Il jeta un regard en arrière et vit son frère s’avancer dans le sentier qui serpentait entre les arbres. Avec ses cheveux bruns et son costume sombre, Will se confondait presque avec la pénombre. Impeccable, responsable et sérieux. Comme toujours.
— Je me cachais juste un moment avant de me plonger dans cette vieille atmosphère d’école. J’ai récemment développé une allergie à tout ce qui est scolaire, même quand il ne s’agit pas d’Oxford.
Will eut un petit rire sarcastique.
— Je m’étonne même que tu aies fait acte de présence ! Ce n’est guère ton genre d’endroit.
Chris coula un nouveau regard vers Emily qui courait le long du filet dans l’envol blanc de ses jupes. Son rire flotta jusqu’à lui, apporté par la brise.
— Pour la limonade et les leçons de conduite ? Non, merci. Mais j’ai pensé qu’Alex apprécierait de voir ici quelqu’un de la famille qui ne soit pas sa duchesse de mère.
Will sourit.
— Oui. Pauvre Alex !
Lui aussi se mit à observer la partie de tennis avec une attention suspecte. Chris en éprouva subitement une bouffée d’angoisse. Emily ? Mais non… La jeune fille que Will suivait des yeux, c’était Diana Martin, dont la chevelure rousse brillait dans le soleil, tandis qu’elle agitait sa raquette, feignant d’en menacer son adversaire.
Will souriait, d’un sourire qui ne lui était pas coutumier – teinté de douceur.
Intéressant, nota Chris.
Se détournant du charmant spectacle nimbé de lumière, Will darda vers lui son regard bleu perçant. Comme Emily, il possédait le don gênant de lire dans les pensées d’autrui. Même quand ils étaient enfants, Chris ne pouvait jamais lui jouer de tours.
Et maintenant, Will avait quitté l’université major de sa promotion et travaillait pour le Foreign Office. Un parcours sans faute.
— Tu es sûr qu’il n’y a pas de problème, Chris ?
Chris secoua la tête, affichant le sourire insouciant qui lui était propre.
— Un problème ? Quel problème pourrait-il y avoir par une aussi radieuse journée de soleil, quand aucun travail ne nous attend ?
— Oui… , fit Will d’un air songeur.
Cette expression n’était jamais de bon augure. Elle signifiait qu’il réfléchissait encore plus que d’habitude. Et Dieu savait ce qui pouvait en résulter !
— Hum… Tu voudrais faire croire à tout le monde que toutes tes journées sont radieuses et ensoleillées, n’est-ce pas, petit frère ?
Chris se détourna.
— Pourquoi ne le seraient-elles pas ? Nous sommes jeunes, le monde nous est ouvert. De jolies filles, quelques petits verres au pub ce soir, demain peut-être une course de chevaux…
— C’est tout ?
Chris sentit monter en lui une étrange colère.
— Non, bien sûr !
La vie, ce devrait être bien plus que cela. Elle devrait avoir au moins un but. C’était facile pour quelqu’un comme Will, ou même Emily. Ils semblaient déborder d’objectifs. Leur esprit sérieux les conduisait vers un idéal. Lui-même s’en cherchait un, mais où le trouver ? Alors, il jouait l’hédoniste, le clown, le joyeux filou…
De nouveau, il tourna les yeux vers le court de tennis. La partie était terminée. Emily avait remis son chapeau et se hâtait vers la maison, bras dessus bras dessous avec Alex et Diana. Toutes trois pouffaient de rire, parfaitement insouciantes. Comme si le monde ne venait pas d’être ébranlé par un baiser…
— Eh bien, oui, la vie, c’est cela pour le moment. Quant à l’avenir, qui peut savoir ? Père assure que je ne suis bon à rien. Il a peut-être raison.
Will fronça les sourcils.
— Tu l’as déjà vu avoir raison pour quoi que ce soit ? Écoute, Chris, tu vas bientôt en avoir fini avec Oxford. Pourquoi ne demanderais-tu pas un entretien avec les gens du Foreign Office ? Je peux t’arranger un rendez-vous, si tu veux.
— Et travailler avec toi ?
Chris secoua la tête. La comparaison avec son parangon de frère ne tournerait pas à son avantage, il le savait.
— Ils ne voudraient pas de moi, Will. Et puis, tu m’imagines, confiné dans un bureau et obligé de penser à des gens affreusement ennuyeux dans des cours étrangères affreusement solennelles ? Je mourrais d’ennui après une seule journée !
Will partit d’un franc éclat de rire, ce qui ne lui arrivait pas souvent.
— Toutes les tâches ne sont pas aussi fastidieuses que la diplomatie purement formelle, Chris. Il existe d’autres genres de travail. Des missions qui te conviendraient très bien, j’en suis sûr. Quant à moi, je vais bientôt partir pour l’Inde. Ils ont besoin de collaborateurs, à Londres. Tu devrais au moins y réfléchir. Père ne va pas tarder à te reparler d’une carrière ecclésiastique et mère à te chercher une héritière, si tu n’as pas d’autre projet à leur opposer.
Chris sourit. Ses parents avaient déjà maintes fois abordé le sujet avec lui, et les deux pistes suggérées lui semblaient le comble de l’horreur. Will avait peut-être raison, après tout. S’il envisageait un autre genre d’emploi, la prêtrise disparaîtrait de son horizon.
— Nous verrons.
— Parfait. Et maintenant si nous rejoignions les autres à l’intérieur ? Ce doit être l’heure du thé, et la cuisine est excellente ici, c’est une chose qu’il faut reconnaître à Miss Grantley.
— Exact. J’ai salivé toute la journée à la perspective de ces fameuses tartes à la framboise dont je n’ai pas oublié le goût.
— Allons, viens !
Chris suivit son frère vers la tonnelle où les domestiques disposaient le service à thé. Il se réjouissait que la journée tire à sa fin. Il avait l’impression d’entendre résonner derrière lui, à chacun de ses pas, les échos du rire ensoleillé d’Emily.
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