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 À Susie Ross :
Merci pour l’inspiration

1
Si j’avais pu choisir ma sœur, Brooklyn se serait trouvée en tête de la liste.
Elle me faisait rire. Mieux encore, elle me poussait à réfléchir. Et lorsque tout allait mal, trop souvent, en vérité, elle restait blottie contre moi dans ma couette de soie bleue pour m’écouter me plaindre pendant des heures. Elle savait quand réconfort rimait avec crème glacée ou tequila.
Et quelle intelligence ! Dès l’école primaire, elle n’avait obtenu que les meilleures notes. Moi, je ne me trouvais pas en reste de ce point de vue, mais sans jamais égaler les premiers de la classe. Je savais écouter, en revanche, et faire des nattes comme pas deux, ce que Brooklyn adorait.
Non contente de ses longs cheveux blonds et ses beaux yeux bleus, elle bronzait sans problème. Moi aussi, d’ailleurs.
Nous avions passé toutes nos vacances au lac Washington. Nous ne quittions pas les balançoires et cages à écureuils quand nous étions toutes petites. Plus tard, nous faisions la course jusqu’aux gros flotteurs de la zone de baignade et revenions sécher au soleil, affalées sur nos serviettes. Puis, avec les années, nous commençâmes à errer près du snack-bar, à battre des cils pour les beaux garçons dans l’espoir qu’ils nous paient un milkshake.
Si je n’ai jamais pu choisir ma sœur, cela ne changeait rien : dans moins de deux semaines, Brooklyn allait épouser mon frère, James.
— Regardez, s’exclama Sophie Crush depuis le siège passager du taxi. Le pont du Golden Gate.
— Vous croyez qu’on aura des chambres avec vue ? s’enquit Nat.
— Je préférerais une vue depuis le spa, répondit Brooklyn.
— Vous avez entendu la future mariée, m’amusai-je.
Je roulais déjà des épaules dans l’attente d’un massage aux pierres chaudes. Le dernier m’avait laissé l’effet d’une vraie bouchée de paradis pour laquelle j’aurais pu tuer.
— Les pédicures, ajouta Sophie.
— Les soins du visage, s’extasia Nat.
— Ne rien faire dans le sauna, surenchérit Brooklyn.
— Je sens déjà tous mes pores se purifier, conclus-je.
J’hésitais entre le sauna et un soin du visage. En tant que demoiselle d’honneur, je devais incarner le summum de la beauté.
Contrairement à certaines, plus égocentriques, Brooklyn nous avait choisi des robes magnifiques : légères, munies d’un corsage sans bretelles sur mesure, en mousseline de soie azur virant au bleu pâle sur la jupe mi-longue.
Ma chevelure auburn me jouait souvent des tours, cependant les tons s’y accordaient bien. Soyons francs, pour une célibataire de vingt-six ans, un mariage équivaut parfois à de belles rencontres.
La moitié des invités venant de ma famille, je partais pourtant avec un handicap. Sans compter que je connaissais déjà une bonne partie des proches de Brooklyn. Enfin… Peut-être avait-elle gardé un cousin séduisant ou deux sous la main. Il faut saisir toute opportunité.
Le taxi se rangea près d’une porte tourniquet et une baie vitrée monstrueuse donnant sur le hall de l’établissement. En belles lettres dorées, on lisait : l’Arche, hôtel et spa.
Trois hommes en gilets gris bien ajustés nous ouvrirent les portières en même temps.
— Bienvenue à l’Arche, dit l’un d’eux à Brooklyn, les yeux ancrés aux siens.
Malgré son sourire chaleureux, je n’allais pas me formaliser. Attention, je n’ai rien contre les valets, peut-être finançait-il ses études ou aimait-il les horaires flexibles et la vie au bord de mer. Je ne me focalisais pas sur la situation des gens. Moi-même enseignante de mathématiques, je savais que je n’occupais pas le plus glamour des postes. Je restais donc ouverte.
Lorsque Brooklyn l’ignora, il me tendit la main. J’acceptai son aide. Une poigne ferme, des doigts un peu calleux, la peau hâlée. Un surfeur ? Il aurait fait craquer n’importe qui avec ses beaux iris noisette, son menton bien ciselé et son sourire charmeur.
Je sortis du taxi et il s’écarta.
— Vous pouvez nous confier vos bagages, assura l’inconnu en me fixant.
Il voulait un pourboire ; je ne le réalisai qu’un instant plus tard et faillis éclater de rire. Il devait flirter avec tous les clients pour se payer sa planche de surf. Je lui tendis donc cinq dollars.
J’avais prévu de faire des folies ce week-end, me rappelai-je. On n’accueille sa meilleure amie dans sa famille qu’une fois dans la vie.
Deux porteurs emportèrent nos valises devant la réception et nous les suivîmes.
— Et si nous allions voir des chippendales ? demanda Nat.
— Sans moi, fit Brooklyn en grimaçant.
Je souris. Je savais que Nat bluffait. Sophie, en revanche, se serait montrée on ne peut plus sérieuse.
— Ne prenons pas de décisions hâtives, intervint-elle. À ton avis, que fait James en ce moment ?
— Tu crois qu’il est allé voir des chippendales ? plaisanta Brooklyn en dépassant une fontaine pour atteindre l’accueil.
Une des trois réceptionnistes nous salua aussitôt.
— Les garçons se sont offert deux matchs, ajouta Brooklyn en réajustant son sac à cordon sur son épaule.
— Et après ? insista Sophie.
Je n’imaginais pas du tout James dans un club de strip-tease. Brook, elle, se fendit tout de même d’une moue indéchiffrable, comme si cette idée ridicule demeurait envisageable.
— Avez-vous une réservation ? s’enquit la réceptionniste d’une voix enjouée.
— Oui, au nom de Christie, répondit Nat en produisant une feuille de papier en toute hâte.
Je restai un peu en retrait pour demander à Brooklyn si elle doutait vraiment de James. Elle fronça les sourcils, haussa les épaules puis s’avança en fouillant dans son sac.
— Vous faut-il ma carte de crédit ?
— Pour l’enregistrement, oui. Vous pourrez diviser la note au moment de votre départ.
Je me rapprochai de mon amie.
— Il n’ira pas voir de filles nues, tu le sais, lui murmurai-je, me demandant comment elle pouvait croire cela.
James, diplômé d’un master en finances, employé d’une des firmes d’expertise-conseil les plus conservatrices de Seattle, qui ne s’exprimait qu’en phrases bien articulées et protégeait ses profils en ligne comme s’il possédait les codes de lancement de la bombe atomique, ne se risquerait pas à ternir sa réputation, même pour de belles filles. Désir qu’il n’éprouvait certainement pas, car nulle autre n’arrivait à la cheville de Brooklyn.
Elle travaillait comme conseillère commerciale pour une chaîne de boutique de vêtements à Seattle, mais elle aurait aussi bien pu devenir actrice ou top model. James perdrait toujours au change s’il allait voir ailleurs.
— Qu’y a-t-il ? demandai-je.
— Tout va bien, me rassura-t-elle d’un sourire.
Cependant, je décelai quelque chose sur son visage, un mystère indicible.
— James a-t-il quelque chose à se reprocher ? Tu lui en veux ?
— Non.
— Mais pourquoi cette tête, alors ?
— Pour rien, dit-elle dans un nouveau sourire. Il est parfait. James est parfait. Bon, allez, j’aimerais réserver une séance au spa.
— N’hésitez pas à me demander, intervint la réceptionniste en rendant sa carte de crédit à Nat.
— L’aromathérapie me tente bien, continua la future mariée.
Je n’étais pas vraiment convaincue par sa nonchalance, mais la perspective de pierres chaudes posées avec délicatesse sur mon dos huilé m’empêcha de trop y penser.
Après un massage et un passage au sauna, je m’étais habillée pour rejoindre les filles. Je repérai Sophie, seule au bar. Un trio de jazz jouait dans un coin, les flammes des chandeliers vacillaient sur les tables en verre moucheté. Les chaises au rembourrage de cuir blanc ajoutaient au chic des lieux, tout comme la mosaïque derrière le bar.
Du haut de mes talons de huit centimètres et dans ma robe de cocktail, je m’assis avec soulagement près de Sophie.
— Qu’est-ce que tu bois ? lui demandai-je ?
— Vodka martini.
— Et pour vous, mademoiselle ? fit le barman en venant à ma hauteur.
Vu son sourire enjôleur, ce énième bellâtre flirtait aussi avec moi. Âgé d’environ la trentaine, son regard vif lui conférait un charme assez classique.
Je n’avais rien non plus contre les barmen, sauf sur leur lieu de travail où ils se montraient prêts à tout pour un pourboire, leur principale source de revenus.
— La même chose, affirmai-je en désignant le verre de Sophie.
Je ne lui accordai qu’un bref sourire. Je n’allais pas passer la soirée à lui raconter ma vie, je voulais profiter de mes amies.
Puis, à l’autre bout de la salle, un bel inconnu me tira de ma rêverie. Il ne s’agissait assurément pas d’un valet, d’un enseignant, ni d’un serveur. Son costume sur mesure soulignait à merveille les courbes d’un corps parfait. Il se coiffait en faux négligé, ces coupes qui coûtent un bras pour vous donner l’air de sortir du lit alors que chaque mèche retombe à la perfection.
J’avais beau me moquer, j’aimais beaucoup son allure.
Il se tourna et je pus profiter de ses traits ensorceleurs. Il posait sans doute dans des magazines de mode avec ce menton bien net et ces yeux d’un bleu éclatant.
Il me vit en train de le dévisager, mais ne me sourit pas. Je sentis tout de même le sang me monter aux joues.
Puis, la magie s’étiola. Il reprit son chemin comme si de rien n’était. Il s’agissait peut-être d’un rêve ou d’un de ces fantasmes endiablés, fréquents à chaque fois que je croisais un homme séduisant ces derniers temps.
J’avais lu un article le mois d’avant selon lequel 67 % des femmes rencontraient leur futur époux à l’université. Je tombais déjà dans le tiers restant, sans compter les 21 % qui ne se marient jamais. Mes chances de trouver Monsieur Parfait devenaient de plus en plus minces.
Et qu’on ne me parle même pas du taux de divorce qui me ramenait à des chiffres déprimants.
— La Terre appelle Layla, fit Sophie.
Je devais me ressaisir. Il s’agissait d’un week-end entre filles de toute manière.
— Brooklyn est-elle déjà descendue ? m’enquis-je, concentrée sur l’aspect pragmatique des choses.
Elle et moi partagions une chambre donnant sur le pont. Nous avions proposé d’échanger avec Nat et Sophie qui ne profitaient que d’une vue sur la cour, mais elles s’en moquaient. Nous disposions d’énormes baignoires, de douches hammam et de lits pareils à des nuages. Rien d’autre n’importait.
— Je ne pense pas, assura Sophie.
— Quelle chambre incroyable, en tout cas ! J’ai huit oreillers, m’extasiai-je tout en vérifiant si je ne trouvais pas notre amie dans la salle.
— Et j’imagine qu’après avoir compté, tu as essayé d’en déterminer la racine carrée, ricana-t-elle en croquant dans l’olive plantée sur un cure-dent bleu.
— Si j’ajoute l’édredon doré, elle est de trois. J’ai bien voulu appliquer la formule quadratique, mais…
— Layla ! s’exclama Brooklyn en m’enlaçant par-derrière. J’avais fini par croire que tu ne sortirais jamais de la douche.
— Je veux la même chez moi.
Je trouvais un côté sensuel et réconfortant à des torrents infinis d’eau chaude.
— Qu’est-ce que vous buvez ? demanda-t-elle d’une voix trop enjouée.
— Vodka martini, répondit Sophie. Et toi ?
— J’ai commandé un cocktail Bain de Soleil, là-bas. Je vous le déconseille.
Elle étincelait dans sa courte robe mauve dos nu à la jupe pleine qui virevoltait sur ses cuisses. Ses hautes spartiates alternaient entre l’argent et le violet. Égale à elle-même, elle incarnait le charme à l’état pur.
Le serveur apparut comme par magie.
— Vous n’aimez pas votre cocktail ? s’inquiéta-t-il, ayant manifestement entendu Brooklyn. En voulez-vous un autre ?
— Feriez-vous ça pour moi ? s’étonna Brooklyn. Ce serait gentil.
Il lui glissa une carte des boissons, un beau menu cerné de cuir.
— Surprenez-moi, minauda-t-elle en faisant voler sa chevelure blonde mi-longue. Quelque chose de plus sucré, avec des fraises, ou un peu d’Irish Mist.
Je levais les yeux au ciel en retrouvant celle qui nous avait toujours obtenu des milk-shakes gratuits.
— On dirait que tu as attaqué le minibar pendant que je me douchais, commentai-je.
— Mais non. C’est à peine mon premier cocktail.
Je devais arrêter de m’inquiéter. Elle semblait de bonne humeur. Tant mieux, c’était son week-end à elle, après tout. J’ignorais pourquoi je voyais le mal partout.
— Je dois aller aux toilettes, les filles, s’excusa Brooklyn. Surveillez mon verre quand il arrivera.
— D’accord, assurai-je en me retournant.
Trois hommes la suivirent du regard. Certaines choses ne changeraient jamais. Je ne savais même pas si elle s’en rendait encore compte.
— On dirait que Nat voudrait vraiment voir des danseurs nus, affirma Sophie.
— Impensable, rétorquai-je en me reconcentrant sur elle.
Nat, équivalent féminin de James, travaillait comme bibliothécaire et restait la plus coincée de nous quatre.
— Je crois qu’elle va enfin se lâcher un peu.
— Ce serait tellement drôle.
Elle sortait tout juste d’une relation sérieuse. Elle n’avait fréquenté personne depuis. Sans doute parce que Henry ne l’avait jamais aidée à développer sa confiance en elle.
Ses lunettes et ses joues mouchetées d’adorables taches de rousseur lui allaient à ravir, et même si ses cheveux bruns n’épousaient pas les teintes les plus exotiques et qu’elle n’atteignait pas le glamour de Brooklyn, Nat pouvait se vanter d’un sourire ravageur.
— Elle discute avec quelqu’un, m’indiqua Sophie d’un signe de tête.
Effectivement, Nat était assise à une table, penchée vers un homme en veston et chemise à col ouvert. Je le trouvai beau, pas attirant. Peu importe, s’il lui plaisait à elle.
Alors, une légère explosion retentit au plafond. Je me recroquevillai par réflexe, chargée d’adrénaline tout à coup. La salle se retrouva plongée dans le noir. Des cris aigus et autres exclamations de surprise s’élevèrent quelques secondes, et le silence régna.
— C’était quoi, ça ? s’étonna Sophie dans la pénombre.
— Un court-circuit.
Je m’accoutumai à l’obscurité. Je distinguais les bougies, petites touches de lumière illuminant des visages çà et là. Les flammes se reflétaient sur la baie vitrée. Dehors, les bateaux éclairaient le port au loin.
— Ce n’est qu’une panne, Mesdames et Messieurs, nous rassura le barman. Rien de grave. J’espère que vous apprécierez l’ambiance tamisée. Le courant devrait être rétabli assez vite.
— Au moins, on a à boire, plaisanta Sophie en levant son verre.
— Je me demande si Brooklyn arrivera à nous retrouver.
Je ne voyais presque rien.
— Hé, les filles, nous salua Nat en s’approchant pour s’installer sur un tabouret à nos côtés.
— Tu as abandonné ton don Juan ? dit Sophie.
— Il a crié comme une fillette quand les plombs ont sauté.
— Quelle déception… , soufflai-je.
J’en venais parfois à me demander s’il existait encore des hommes bien. J’avais établi une liste de qualités requises, pas forcément longue, mais liée à l’intégrité et au tempérament. La lâcheté n’entrait pas dans mes critères.
— Ne comptons donc pas sur lui pour nous sauver d’un ours enragé, ajouta Sophie, l’air un peu déçu.
— C’est vrai que ça arrive si souvent, ricana Nat.
— Et si je partais camper ?
— Toi ?
Sophie, gérante d’un restaurant cinq étoiles, habitante des hauts quartiers, n’avait rien d’une femme d’extérieur.
— Oui, bon, toi, si tu veux. On sait que tu passes du temps dehors sur ton balcon fleuri.
— C’est sûr que dans ce cas, il n’est clairement pas mon type, en conclut Nat en jetant un regard par-dessus son épaule.
Je réalisai alors : après deux minutes à peine, je m’étais déjà demandé si cet homme allait se révéler être le bon pour elle. Ç’aurait pu être si romantique de rencontrer son âme sœur au cours d’un week-end à San Francisco.
Comme les chics types ne couraient pas les rues, nous étions célibataires toutes les trois. Je me rappelai encore les défauts de mes derniers rendez-vous : trop bruyant, trop bizarre, trop intellectuel, trop caractériel.
Je sais ce qu’on pourrait croire. D’ailleurs, je savais bien à quoi rimait cette liste : j’écartais l’éventualité que le problème venait de moi… Et dans le fond, c’était vrai.
J’aurais adoré vivre dans le déni. Je m’y serais même baignée si j’avais pu, mais je restais incapable de ne pas affronter les faits.
— Mais où est Brooklyn ? s’enquit Nat.
— Aux toilettes.
— Elle aurait déjà dû revenir, s’étonna Sophie en observant la pièce comme un oiseau de proie. J’espère qu’elle n’est pas coincée dans un ascenseur.
— Je vais la chercher, dis-je en glissant de mon tabouret.
— Tu vas te perdre, toi aussi, s’inquiéta Nat. Ou tu vas trébucher et te fouler la cheville.
Je me rappelai soudain mes talons aiguilles noir et or. Elle avait raison. Malgré leur élégance, ils offraient peu de stabilité.
Je me rabattis donc sur mon téléphone pour envoyer un message à notre amie. Je me rassis pour siroter mon cocktail en attendant.
Pas de réponse.
— Elle est bloquée dans un ascenseur, insista Nat.
— Ou une ambulance, ironisa Sophie. Je parie qu’elle a accouru pour nous rejoindre et que tout a basculé.
— Évite de plaisanter à ce sujet, la coupai-je. Pense un peu aux cinq cents invités de son mariage.
— Et l’allée de la cathédrale Saint-Fidèle est longue, fit Nat. Et si elle s’était cassé la jambe ?
— Arrêtez, elle va bien. Enfin, j’espère.
Dans le cas contraire, nous courions droit au désastre.
Le courant ne fut pas rétabli avant trente minutes. Au moment où la lumière se ralluma, certains s’exclamèrent et d’autres applaudirent. Le barman se remit au travail, les serveuses circulèrent de nouveau dans la salle. Et toujours aucune trace de Brooklyn.
— La voilà, m’indiqua Sophie.
— Où ça ?
— À gauche, dans l’entrée. Elle discute avec un type.
J’eus beau me pencher, je ne la distinguais toujours pas.
— Apparemment, celui-là semble plus courageux que le mien, se plaignit Nat.
— Il est séduisant, s’exclama Sophie.
Je quittai mon tabouret pour ne plus me trouver en reste.
— Waouh ! lâchèrent mes deux amies à l’unisson.
— Quoi ?
Quelqu’un caressait l’épaule de Brooklyn, je sentais presque son contact malgré la distance. Le mur me cachait le visage de cet inconnu. Elle sourit et l’homme mystère disparut. Je me précipitai dans leur direction, mais il marchait trop vite.
— C’est une blague ? maugréa Sophie. C’est la fille en couple qui se trouve un amoureux dans le noir ?
— Oh ! monde cruel, soupira Nat.
— À quoi ressemblait-il ? les pressai-je.
— À un canon, dit Sophie.
— Grand, ajouta Nat.
— Un grand canon, précisa Sophie.
— Merci pour ce détail capital, pestai-je.
Brooklyn nous rejoignit.
— Qui était-ce ? lui demanda Nat.
— Tu me le présentes ? ricana Sophie.
— Tu n’as pas la priorité, la prévint Nat.
— Si, je l’ai vue la première, s’exclama l’autre.
Brooklyn nous sourit et secoua la tête en arrivant à notre hauteur. Elle rougissait, ses pupilles brillaient d’un étrange éclat.
— Que s’est-il passé ? lui demandai-je.
— Tu connais son nom ? reprit Sophie.
— Je ne peux pas t’aider sur ce coup-là, s’excusa Brook.
— Il te caressait l’épaule, dis-je.
De mon point de vue, cela semblait assez intime. Cette grande main hâlée sur la peau de mon amie… J’en frissonnais.
Je m’imaginai la réaction de James face à un tel spectacle. Il n’aurait sans aucun doute pas apprécié.
— Pour me dire au revoir, affirma Brooklyn.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? me demanda Sophie.
— À ton avis ? Qui touche une inconnue de cette façon ?
— Presque tout le monde, se défendit Sophie.
— Il ne m’a pas embrassée tout de même.
Pour quelque étrange raison, cela ne suffit pas à me rassurer.
— Il peut bien m’embrasser s’il veut, plaisanta Sophie.
Tout à coup, je réalisai que Brooklyn le connaissait peut-être déjà. Cela aurait justifié ce geste. Mais dans ce cas, pourquoi ne pas l’admettre ? S’agissait-il d’un de ses ex ?
— Nous allons être en retard pour le dîner, fit Nat.
— On ne m’a jamais servi mon verre, semble-t-il.
— Il a dû se perdre dans la panique du moment.
À ces mots, le barman surgit de nulle part.
— Je pense que vous aimerez ce cocktail. Je l’appelle la vague givrée.
Il lui tendit un grand verre d’un liquide turquoise où s’entassaient de la glace pilée et des fraises.
— Merci.
Le serveur l’observa boire une gorgée. J’attendais qu’il nous laisse pour pouvoir interroger Brooklyn. Comme elle paraissait apprécier ce nouveau cocktail, l’homme se mit à rayonner.
Puis, avant que je ne puisse enquêter, l’apollon aux cheveux sauvages repassa dans le salon. Sa simple présence suffit à m’envoyer une décharge dans la poitrine, je lâchai un soupir.
Il sembla m’entendre, ou peut-être avait-il senti mon regard insistant, car il posa les yeux sur moi.
Il se fendit d’un léger sourire. Se moquait-il de moi ou s’en trouvait-il flatté ? Mon désir lui paraissait peut-être trop évident, même d’aussi loin.
Non, pas du désir, m’intimai-je. Cela me donnait trop l’impression de ne penser qu’au sexe. Il s’agissait d’esthétique, rien de plus. Il n’y avait aucun mal à apprécier le corps d’un bel homme.
— Nous avons une réservation au restaurant le Sélène, nous indiqua Nat, mettant fin à ma rêverie.
Je dus lutter pour me détourner de cet homme, mais m’enorgueillis d’avoir rompu l’échange la première cette fois-ci. Néanmoins, je dus me faire violence pour ne pas me retourner et observer la réaction de monsieur Négligé.
— Je peux faire porter votre boisson au restaurant, dit le barman à Brooklyn sans même s’inquiéter pour nous.
Ainsi allait le monde, après tout.
— Merci beaucoup, s’extasia Brooklyn en écarquillant ses grands yeux bleus.
— Aucun problème.
Il pensait avoir ses chances avec elle, peu importe le diamant bien évident à son doigt. Elle possédait ce petit truc inné : les hommes se pliaient en quatre pour elle. Pour ma part, j’en tirais avantage sans jalousie aucune.
— C’est de l’autre côté de la réception, c’est ça ? demanda-t-elle à son nouveau prétendant.
— Tout droit vers l’ascenseur doré puis au cinquante-huitième étage. Mandy vous montrera, assura-t-il en désignant une de ses collègues.
— Si jamais on ne savait pas lire, me murmura Nat.
— Si jamais il n’avait pas vu la bague de fiançailles, lui susurrai-je en retour.
— Les hommes n’ont aucune morale.
— Pas comme Brooklyn, heureusement pour James.
Ma meilleure amie, fille unique aux parents souvent absents pour leur travail, avait passé bien des week-ends et jours de fête dans ma famille nombreuse. Elle avait d’ailleurs craqué pour mon frère dès l’instant où nous avions atteint l’âge de comprendre ce que cela signifiait vraiment. Quand il l’avait enfin invitée au bal du lycée, plus rien ne s’était opposé à leur bonheur.
Leur relation semblait tellement logique à tout le monde, moi y compris. Ces derniers mois, je n’avais de cesse de me répéter qu’elle deviendrait ma belle-sœur et il me tardait tant de pouvoir l’appeler ainsi.
En chemin vers l’ascenseur, je cherchais monsieur Négligé du regard. En vain. Dommage, mais il me restait encore deux jours. Avec un sauna et un spa mixtes, peut-être le recroiserais-je. Je passerais même à la salle de sport s’il le fallait. Il semblait entretenir son corps. Je l’imaginais bien soulever des poids, transpirer sur un vélo elliptique ou… Sur un rameur.
Oh ! oui, je le voyais bien en train de ramer.
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