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Prologue
On t’appelle Dog.
Ça ne te dérange pas. Ça te ferait plutôt sourire. Enfant, déjà, quand tes camarades t’affublaient de cet injurieux surnom, tu croyais qu’ils n’osaient pas prononcer ton nom, qu’ils préféraient le dire à l’envers.
Dog.
God.
Personne ne comprend qui tu es vraiment. Ça ne te surprend pas. Rares sont les élus…
Tu n’as pas oublié tes précédents noms, tes noms de novice : Râ, Brahma, Zeus, Quetzalcóatl, Odin. Tu fermes les yeux et tu murmures « God », le dernier de la liste. Ta peau est en feu, tu irradies. Dans un coin de ton esprit, tu as conscience d’éprouver une réelle douleur physique et tu te souviens qu’il t’a flagellé avec une ceinture.
Tu souris intérieurement. La douleur t’a ouvert les portes de la connaissance et, à présent, c’est toi qui contrôles tout, qui tires les ficelles. Pas lui.
Le sacrifice du sang est un rituel important. C’est la raison pour laquelle il a perduré à travers les âges. Les druides prédisaient l’avenir à partir des contorsions de mourant d’un homme éventré. En Inde, les thugs, les serviteurs de Kali, la déesse de la mort, étranglaient leur victime, puis la mutilaient en lui crevant les yeux et en lui arrachant les intestins. Les prêtres aztèques plongeaient la main dans la cavité thoracique du sacrifié et en extirpaient son cœur encore palpitant pour que son fluide vital — le nectar des dieux — ruisselle sur l’autel.
Toi aussi, tu réclames ton sacrifice.
A cette heure tardive, tu entres sur le site archéologique sans te faire remarquer par l’unique gardien qui somnole sur une chaise installée contre la chaîne qui sert de barrière.
Tu passes devant des mosaïques, des pierres et des statues — un assemblage de pièces patiemment reconstituées qui te rappelle les jeux de construction pour enfants. Tous les jours, les touristes font la queue pour se recueillir devant ces vestiges des civilisations passées, avec leurs appareils photo et leurs guides, mais toi tu n’es pas venu pour prendre des photos ou écouter un guide.
En suivant le chemin de pierres blanches, tu rencontres deux jeunes filles qui parlent à voix basse une langue germanique. Tu te fais invisible, tu veux passer inaperçu, devenir un simple étudiant que personne ne se souviendra avoir vu demain matin. La fille avec les beaux cheveux blonds jette un regard dans ta direction et te salue d’un Gruëzi. Elles sont donc suisses. Tu ne peux pas t’empêcher de sourire en retour.
La pleine lune éclaire les ruines comme un plateau de théâtre. Tu sais exactement quand débutera le spectacle parce que tu as suivi ici les acteurs principaux. Tu n’as rien manqué de leur dialogue. Tu sais qu’il projette de l’attirer dans un endroit tranquille, où personne ne pourra les voir, où tu seras l’unique spectateur de la scène finale.
Pour l’instant, elle le suit de son plein gré, mais tout à l’heure elle va se rebeller.
A présent, ils sont seuls. Depuis le coin sombre où tu t’es dissimulé pour les observer, tu les vois se disputer. Elle fait un geste tranchant de la main, tout en disant : « Non, pas question. Il n’en est pas question. » C’est à ce moment-là qu’il se décide.
Il l’attrape par les cheveux et la pousse en avant, puis il la frappe, encore et encore. Elle saigne de la bouche et du nez, mais c’est une femme coriace. Elle ne cède pas, elle se défend en lui lacérant le visage de ses longs ongles et en lui donnant des coups de pied. Mais il a déjà réussi à lui passer la corde autour du cou.
Il la fait tomber à terre. Une image désolante, qui évoque plutôt le marquage au fer des bovins qu’une cérémonie religieuse. Tu avais espéré mieux.
Tu possèdes une ouïe exceptionnelle et tu entends nettement les gargouillis de la femme et le son rauque de sa respiration coincée dans le fond de sa gorge. Tu ne vois pas son visage car lui est penché sur elle et te la dissimule, mais tu suis avec fascination les mouvements de ses membres qui s’agitent convulsivement sur le sol.
Il est rapide. Trop rapide. Cette mort n’est pas digne d’elle. Tu as envie de hurler de frustration. Pas comme ça ! supplies-tu intérieurement. La vie exemplaire de cette femme, son œuvre exceptionnelle auraient mérité un tout autre hommage.
Quand elle cesse enfin de remuer, il relâche la corde et se laisse tomber près d’elle. Il est essoufflé, comme s’il s’était battu avec plusieurs hommes de sa corpulence. Mais il se reprend et s’agenouille pour fouiller frénétiquement les poches du coupe-vent de la morte. Il en sort le trésor qu’il convoitait et tu te demandes comment il s’y est pris pour la convaincre d’emporter ces pierres avec elle. Il les serre contre sa poitrine, d’un air ravi et soulagé, puis il s’éloigne précipitamment.
Tu t’approches lentement pour te pencher au-dessus du cadavre. La corde qui a servi à l’étrangler entoure encore son cou. Mollement.
Sous les rayons de lune, sa peau est aussi blanche que le marbre ancien qui t’entoure. Tu t’agenouilles près d’elle, à ton tour, et tu essuies avec ton pouce le sang sur sa lèvre supérieure. Il fait trop sombre pour distinguer nettement les couleurs. La tache de sang sur son chemisier paraît noirâtre. Tu suces lentement ton pouce. Il a un goût métallique de vieux penny.
Tu sais exactement ce que tu veux. Ces yeux si bleus… Mais tu dois faire attention.
Soudain, tu entends une respiration sifflante. Tu vois sa poitrine se soulever tandis qu’elle tente désespérément de remplir ses poumons d’air. Elle ouvre les yeux. Les doigts de sa main droite se crispent. Tu réagis aussitôt, avec la vitesse d’une araignée traversant sa toile pour fondre sur sa proie.
Tu saisis la corde à deux mains. Plus le temps de jouer la grande scène, le crétin qui est passé avant toi a tout gâché. Penché au-dessus d’elle, tu lis dans ses yeux qu’elle te reconnaît. Elle sait déjà que tu es l’instrument de son destin. Son regard surpris et apeuré est sans équivoque.
Pendant qu’elle se débat, tu chantonnes tout bas une comptine : « Il était une fois une vieille femme qui avait gobé une mouche. »
Quelle idée de gober une mouche quand on sait que l’on peut en mourir ?
Tu souris. De toute façon, tout le monde doit mourir un jour.
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