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Chapitre 1
Le soleil entrait par la fenêtre, éclairant mon écran d’ordinateur au point de le rendre difficilement lisible. Comme chaque fois, je me fis la réflexion qu’il serait judicieux de changer l’emplacement de mon bureau, mais je sus aussitôt que, comme chaque fois, je ne trouverais pas le temps de le faire.
Et, demain à la même heure, je pesterais de nouveau contre le soleil, l’écran et le bureau.
— Il y a le Salon du livre à Paris aujourd’hui et demain, m’annonça Jordan en entrant sans frapper. Ton dernier client, M. Castille, qui t’a confié la campagne publicitaire de lancement de son entreprise Journal en folie, y sera, comme tout un tas de potentiels autres clients. Ce serait intéressant que tu puisses y passer.
J’opinai en terminant le mail que j’étais en train d’écrire, puis relevai la tête vers mon amie têtue et assistante ô combien performante : Jordan. Assise sur un des fauteuils bleu ciel, elle croisa les jambes, releva ses lunettes sur le haut de son nez et attendit, son calepin à la main, que je lui réponde.
— J’ai un rendez-vous important avec Steven Nandas aujourd’hui, donc va pour demain.
— C’est déjà réglé : j’ai déplacé Steven Nandas à vendredi. Comme c’est surtout un rendez-vous de mise au point, il n’y a pas d’urgence. Oh ! et n’oublie pas ton dîner ce soir à 20 heures à La Bella Stella.
— Italien ?
— Je sais que tu adores la bonne nourriture et le nom me plaisait bien, en plus il a une très bonne note sur Google.
Je m’affalai sur le dossier du siège de mon fauteuil et soupirai.
— Annule, s’il te plaît.
Jordan secoua vivement la tête.
— Hors de question ! Celui-ci a un HPA.
— C’est quoi ça encore ?
— Haut Potentiel Amoureux.
Je lâchai un râle exaspéré qui la fit rire.
— Tu es incorrigible, Jodi.
— Je sais.
Jordan s’était donné une mission totalement impossible : trouver l’homme qui saurait faire fondre mon petit cœur. J’étais certaine que ça n’arriverait jamais, mais elle s’entêtait à m’organiser des rencards qu’elle calait dans mon agenda avec la même efficacité que mes rendez-vous professionnels. Je mettais un point d’honneur à toujours lui dire de bien prévenir les hommes en question que tout ce que je souhaitais, c’était un soir – une nuit, ou peu importait l’heure de la journée, du moment qu’il n’y avait pas deux rendez-vous. J’avais bien trop à gérer dans ma vie pour ne pas, en plus, me coltiner un homme qui demanderait de l’attention, des concessions et tout ce qu’impliquait une vraie relation. Ces conneries n’étaient pas pour moi.
— Cherche l’amour pour toi-même, Jodi. Je me porte très bien avec mes coups d’un soir.
— Oh ! Allez, Yéléna ! Il n’y a rien de mal à essayer de te trouver l’homme qui te plairait, à qui tu plairais et avec qui tu pourrais faire un bout de chemin.
— Il n’y a rien de mal, MAIS ce n’est pas ce que je souhaite. En tant qu’assistante, tu devrais suivre mes indications. Et, en qualité d’amie, tu devrais accepter mon choix de vie.
Son regard s’assombrit ; elle se retenait de se fâcher parce qu’elle savait que j’avais raison. La satisfaction de voir que j’avais enfin gain de cause commença à monter en moi, mais s’évanouit quand je vis son visage de poupée s’éclairer.
— Justement : en tant qu’amie, je souhaite ce qu’il y a de mieux pour toi. Je suis de près tous tes coups d’un soir et tu sais comme je raffole de tes histoires. Et je n’ai pas pu m’empêcher de noter que, ces derniers temps, tes aventures ont été un peu… plates.
— Tu es celle qui les choisit, je te rappelle. Dit de cette façon, c’est assez étrange d’ailleurs.
Elle éclata de rire. Cela faisait presque deux ans maintenant que nous fonctionnions ainsi, depuis qu’elle s’était mis en tête de me caser. J’avais engagé Jordan quand elle sortait tout juste de ses études, fraîchement diplômée à vingt-deux ans, pleine d’enthousiasme et impliquée. Elle m’avait démontré que sous son air angélique et ses bonnes manières, elle savait griffer et mordre à souhait. Cette femme était à la fois dotée d’un caractère trop gentil pour son bien mais aussi d’une vive repartie : elle savait parfaitement se défendre si nécessaire. C’était grâce à ce mélange unique et complexe qu’elle était devenue ma seule amie. Pour le meilleur comme pour le pire.
— J’admets que je me suis laissé avoir par les beaux discours et l’apparence de tes derniers amants, mais lui semble différent.
— C’est très exactement ce que tu m’as dit pour les cinq derniers et ça a été chaque fois une catastrophe.
Elle fit une drôle de moue, entre la frustration et la culpabilité, puis elle reprit :
— Tu me fais confiance, Yéléna, et je t’en remercie. Tu verras, ce soir, ce sera bien.
Je secouai la tête sans rien ajouter, me reconcentrant sur l’écran de mon ordinateur. J’avais une présentation prévue dans quelques heures avec les fondateurs d’une start-up spécialisée dans la revente d’appareils électroménagers invendus en raison de défauts esthétiques. Je voulais être prête : le succès de cette campagne de communication était déterminant pour leur prochaine levée de fonds.
Dans la vie, j’étais douée pour deux choses : mon travail et m’envoyer en l’air. Oui, j’étais bonne pour ça et je le savais. Quand le stress du travail prenait trop de place, la plupart des gens allaient courir ou faire du yoga. Moi, je trouvais un homme désirant la même chose que moi : une nuit de sexe. Et rien de plus.
Alors qu’elle venait de refermer la porte derrière elle, j’aperçus Jordan à travers l’embrasure. Avec un petit sourire amusé, elle me lança :
— Si c’est aussi nul que les précédents, tu me raconteras quand même comment ça s’est passé, n’est-ce pas ?
J’attrapai la première chose qui me vint sous la main – ma balle anti-stress – et la lui envoyai. Elle la récupéra d’une seule main en riant.
— Je plaisante… enfin, sauf si tu acceptes de me faire un débrief après !
— Tu ferais mieux de te concentrer sur ta propre vie amoureuse, Jodi.
Elle rerentra dans le bureau et s’appuya contre la porte.
— Je ne crois pas aux sites de rencontre. Je préfère me dire que celui qui me conviendra, je le rencontrerai par hasard.
— Par hasard… Tu crois vraiment au grand amour et toutes ces conneries, hein ?
— Irrévocablement, oui.
— Encore une victime de Disney, marmonnai-je.
— Je sais que tu n’y crois pas, mais ça arrive à un tas de gens ! Pourquoi ça ne serait pas aussi le cas pour moi ?
Je retins un instant ce que je souhaitais lui dire, puis finalement lâchai :
— À ce rythme, tu resteras vierge jusqu’à la fin de ta vie.
Je vis ses yeux s’arrondir légèrement, puis elle déclara :
— Tu verras, Yéléna. Ton pessimisme, tu te le prendras en pleine face bientôt. L’amour te tombera dessus que tu le veuilles ou non, et on en reparlera.
Soudain, elle m’apparut comme une sorcière maléfique de dessin animé en train de me jeter un sort. Je savais que les mots étaient remplis de pouvoir et j’eus peur que sa malédiction ne devienne réalité.
— L’amour rend les gens cons, objectai-je.
— Absolument pas.
— Ils deviennent stupides, et ça fait faire des choses idiotes à tout le monde. Alors s’il te plaît, si tu me veux du bien, à moi, ton amie, ne me souhaite pas ce genre de chose.
Ses frêles épaules s’affaissèrent et sa moue boudeuse fit son retour. Je pouvais compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où j’avais eu le dernier mot avec elle. Je m’autorisai un sourire victorieux et un étirement de satisfaction quand Jordan referma la porte en quittant le bureau.
L’amour, ce n’était pas pour moi, et ça ne l’avait jamais été. Tout comme ça n’avait jamais fait partie de mes plans. Je préférais être celle qui me trahissait moi-même, plutôt que de me laisser trahir par quelqu’un d’autre.
L’amour, c’était dangereux.
L’amour, c’était stupide.
L’amour, c’était non.
Et puis, ça m’indifférait. Je préférais me concentrer sur les moments qui me permettaient de décompresser avec un peu de chaleur masculine, même si, ces derniers temps, je n’étais tombée que sur des bras cassés. Ou devrais-je dire : des bites cassées ?
Mes dernières expériences avaient été lamentables. Mes jouets me faisaient bien plus d’effet que ce que j’avais pu vivre avec de vrais humains.
Non, l’amour n’était pas ce qu’il manquait, j’avais juste besoin d’hommes qui savaient ce qu’ils faisaient. Et c’était affolant de m’apercevoir à quel point ils étaient rares parmi le grand bassin parisien des célibataires.
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