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  Pour mes enfants, Boris, Simon, Julie.

    Pour mes petits-enfants, Laureline, Jade, Ylan, Camille.

    Pour mon arrière-petite-fille, Alya.

    Pour Jacqueline, mon épouse,

    qui connaît tout de cette histoire…

    

    

    Pour les membres de ma famille maternelle

    émigrés en France, morts en déportation

    

    Hudej Goldman 48 ans

    Fajga 22 ans

    Simon 21 ans

    Jacob Norenberg 28 ans

    (époux de Anna Goldman)

    

    Henoch Goldman 45 ans

    Hena 48 ans

    Chaïm 18 ans

    Sarah 14 ans

    

    Elja Ber Goldman 43 ans

    Michla 46 ans

    Rachel 18 ans

    Fajga 17 ans

    

    Pour les membres de ma famille paternelle

    vivant en Pologne, exterminés

    

    Yona Pintel 61 ans

    Nehama Pintel 29 ans

    Ryfka Pintel 24 ans 

    Shmuel Moshe Pintel 22 ans

    

    

    Pour les membres de ma famille paternelle

    émigrés en Belgique, morts en déportation

    

    Fajga Rotholc 45 ans

    Bajla Tran 18 ans

    

    Dora Rotholc 42 ans

    Sarah Rotholc 2 ans

    

    Menasze Rotholc 39 ans

    Lieba Golda Rotholc 32 ans

    Helena Rotholc 7 ans

    Jacques Rotholc 5 ans


AVANT-PROPOS
Ces pages, rédigées tardivement, avant que ma mémoire ne me joue quelque vilain tour, rappellent des événements qui ont eu lieu avant la Seconde Guerre mondiale et durant l’Occupation.
Ce récit d’un itinéraire tourmenté suit une trame chronologique, depuis mes tout premiers souvenirs, jusqu’au retour de déportation et de captivité de mes parents, en mai 1945. J’avais alors huit ans et demi, j’en ai désormais près de quatre-vingts de plus.
J’ai bien évidemment effectué de délicates recherches, pour compléter et reconstituer mon parcours, ainsi que celui des membres de ma famille. Je me suis attelé à ce minutieux travail dès la fin des années 1950 et, durant de longues années, je l’ai fait dans une optique toute personnelle. Il aura fallu un événement retentissant, le procès de Klaus Barbie en 1987, et une rencontre cruciale, celle de Sabine Zlatin, la fameuse « Dame d’Izieu1 », pour que je prenne conscience qu’il était de mon devoir de témoigner.
Depuis le début des années 1990, il m’arrive donc d’évoquer cette période lors de rencontres avec des scolaires en visite à la Maison d’Izieu, au Mémorial de la Shoah à Paris, dans des collèges et lycées. Ces rendez-vous ont beau se répéter fréquemment, ils n’en demeurent pas moins une véritable épreuve. Chaque fois, il me faut plusieurs jours pour m’en remettre.
 
À bien y réfléchir, je ne devrais pas être en mesure de raconter quoi que ce soit. Ma famille et moi-même aurions logiquement dû disparaître lors du génocide des Juifs. Pensée, organisée, planifiée et mise en œuvre par l’Allemagne nazie, avec le concours zélé du régime collaborationniste de l’État français, cette implacable machinerie était destinée à nous broyer comme tant d’autres2.
Certains effacent les souvenirs de leur esprit, d’autres ne veulent pas les évoquer. Pour ma part, il m’aura fallu plus de quarante ans avant que je ne me décide à les coucher sur le papier. Le fait d’avoir des enfants et petits-enfants m’encouragea évidemment dans cette entreprise de transmission.
Il n’est jamais facile de relater sa propre vie. D’acteur, il faut soudain se transformer en témoin et puiser dans des souvenirs, bien souvent douloureux, pour faire œuvre de mémoire. Arrivé à un certain âge, cela m’a pourtant paru nécessaire. Non pas pour me raconter, mais bien plutôt pour narrer, à travers mes pérégrinations, le destin tragique que connurent les Juifs de France durant l’Occupation. Ce livre est une occasion supplémentaire de leur rendre un modeste hommage. Il est également une façon de répondre à cette injonction qui, parfois, me semble venir de la bouche même des victimes : « Tu parleras de nous. »



PREMIÈRE PARTIE

1
Annecy, hôtel des Marquisats, 16 novembre 1943
La cloche sonna, annonçant la fin des cours. Il était 16 heures. Avec mes petits camarades, nous avons joyeusement quitté l’école. Afin de regagner l’hôtel des Marquisats, alors transformé en centre d’accueil pour les familles juives assignées à résidence, nous avons emprunté la jolie route qui bordait le lac d’Annecy. Derrière nous, un camion bâché roulait doucement sans que nous y prenions garde. Arrivé devant l’imposante bâtisse, le véhicule stoppa net et, en une fraction de seconde, des soldats allemands en descendirent, mitraillette au poing. Ils coururent de tous côtés et prirent position pour bloquer les issues et prévenir toute fuite des Juifs qu’ils s’apprêtaient à arrêter. Il était environ 16 h 30.
Ce fut la panique. Des cris, des appels retentirent de toutes parts. Les militaires allemands réunirent toutes les personnes qu’ils trouvèrent devant l’hôtel. J’étais parmi elles, cherchant désespérément ma mère du regard. Elle ne tarda pas à me rejoindre. Nous nous tenions là, sur le terre-plein, saisis par l’angoisse, dans l’attente du contrôle.
Devant nous, en file indienne, tous se présentaient face à l’officier allemand responsable de la rafle. Il consultait une liste et vérifiait l’identité de chacun avant de les faire monter dans le camion. Il ne restait que quelques femmes devant nous lorsque ma mère me lâcha brusquement la main. Elle me fixa intensément et, employant un ton qui me glaça, un ton qui interdisait tout refus, me dit d’une voix basse mais implacable : « Ne viens pas avec moi, je ne suis plus ta mère, va avec cette femme ! » Elle désignait une jeune personne, seule non-Juive de notre groupe, qui se trouvait juste à côté de moi. Sans un instant d’hésitation, cette dernière me prit immédiatement par la main.
Tandis que je restais à l’écart, ma mère s’avança, déclina son identité et monta dans le camion. J’observais cette scène terrible sans rien pouvoir y faire. Je me sentais comme pétrifié. 15 adultes et 5 enfants, entassés dans un fourgon, partaient pour l’inconnu avec, parmi eux, ma pauvre mère…

© 2024, HarperCollins France.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux serait une pure coïncidence.
HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13
Tél. : 01 42 16 63 63
www.harpercollins.fr
ISBN 979-1-0339-1722-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

    
      
        Notes
      

      
        
          1
          . ﻿Sabine Zlatin,
          Mémoires de la « Dame d’Izieu »
          , Gallimard, 1992.﻿

      

      
        
          2
          . ﻿En Europe, durant la Seconde Guerre mondiale, près de 6 millions de Juifs furent exterminés par gazage, fusillade, famine, travail forcé, etc., dont 1,5 million d’enfants.﻿
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« Ne viens pas avec moi, je ne suis plus ta mére, va avec cette femme ! »
C’est ainsi que Tauba, jeune juive en fuite dans la France de 1943, sauve
son enfant de la déportation dans le camp de Bergen-Belsen.

Pétrifié, Samuel, alors agé de six ans, suit I'inconnue et arrive, quelques
jours plus tard, dans un centre d’entraide 8 Chambéry. Désespéré,
complétement perdu, il est ensuite pris en charge par un homme qui
le fait monter aux cotés d’un autre enfant dans une carriole accrochée
derriére un vélo.

Kilométre aprés kilométre, cet étrange équipage fend en silence le matin
glacial, grimpe un col escarpé et, au cours de I'aprés-midi, parvient a
la maison d’lzieu oi Samuel, comme 44 autres enfants juifs persécu-
tés, trouve refuge auprés de Sabine et Miron Zlatin.

L'hiver est rude en ce mois de novembre 1943, et les jeunes pension-
naires traversent des jours difficiles. Pourtant, ils vont a I'école, fétent
Noél, écrivent des lettres a leurs parents pour ceux qui les ont encore,
dessinent et essayent tant bien que mal de vivre leur vie d’enfant.
Mais le répit sera de courte durée : le 6 avril 1944, des hommes de la
Gestapo mandatés par Klaus Barbie débarquent et raflent les petits.
Tous seront déportés et gazés. Tous, sauf Samuel, que des voisins
parisiens qui le connaissaient sont venus chercher a peine quelques
semaines plus tot.

Miraculeusement rescapé, Samuel Pintel se fait une promesse : il
n‘oubliera jamais ces enfants assassinés. Il parlera d’eux. Son récit
bouleversant raconte le quotidien d’un enfant juif pendant la guerre et
perpétue le souvenir de cette maison d’lzieu, a jamais lieu de mémoire
et symbole de la barbarie nazie.

Né en 1937, SAMUEL PINTEL a exercé comme ingénieur dans le domaine spatial.
Durant vingt-cing ans, il a été secrétaire général de I'association Maison d’lzieu
Mémorial des enfants juifs exterminés. Il est actuellement secrétaire général de
I'amicale des Anciens Déportés de Bergen-Belsen et parcourt la France pour faire
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