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Elaine St. James se hâtait sur la Cinquième Avenue. En cette veille de Noël, les rues de New York étaient bondées et elle ne parvenait qu’à grand-peine à se frayer un chemin au milieu de la foule compacte. Les bras chargés de paquets, les gens souriaient, ignorant la neige et le froid. Elle contourna une chorale de l’Armée du Salut qui chantait à pleins poumons Vive le vent en sollicitant la générosité des passants. L’haleine chargée, un Père Noël titubait sur le trottoir.
Son téléphone portable collé à l’oreille, Elaine percevait mal les paroles de Byron, son petit ami. Mais malgré le brouhaha général, elle comprit qu’il l’appelait pour mettre fin à leur relation.
— Un top model ? cria-t-elle. Tu me laisses tomber pour un mannequin spécialisé dans la lingerie féminine ?
Elle se rendit compte trop tard qu’à cet instant précis les chanteurs marquaient une pause et les feux passaient au rouge, bloquant la circulation. Dans un silence assourdissant, tout le quartier l’entendit hurler dans l’appareil.
Gênée par les regards curieux rivés sur elle, Elaine ajusta son sac sur son épaule pour se donner une contenance. Byron continuait à lui débiter des explications mais elle n’avait aucune envie d’en écouter davantage. Le rouge au front, elle releva haut la tête et lança à la cantonade :
— Parfait !
Puis elle coupa la communication et poursuivit son chemin. Derrière elle, les voitures redémarraient, la chorale entamait Douce Nuit et les trottoirs recommençaient à s’animer.
« C’est Noël », se dit Elaine, étonnée de sentir des larmes brûler ses paupières.
Pourtant, elle n’éprouvait aucune tristesse à l’idée de ne plus revoir Byron. L’indifférence avec laquelle elle accueillait la nouvelle lui prouvait que leur prétendu amour n’en avait pas été un. Mais cette rupture signifiait aussi la fin d’un rêve et il n’était pas si facile de renoncer à une illusion, à un espoir…
D’un pas déterminé, Elaine se fraya un passage dans la foule agglutinée devant les vitrines. Heureusement pour elle, elle ne manquait pas de volonté. Dès son plus jeune âge, elle avait été habituée à faire ce que l’on attendait d’elle et elle était devenue maîtresse en la matière. Elle allait se remettre au travail, se démener pour satisfaire ses clients, s’activer pour décrocher de nouveaux contrats et elle réussirait à surmonter cette déception. Ce n’était pas si compliqué, après tout !
Elle tenta de s’imprégner de la gaieté environnante. Autour d’elle, les enfants riaient, tout le monde était souriant. Mais malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à partager la bonne humeur générale.
Pourquoi Noël était-il une période de l’année très heureuse pour la plupart des gens, sauf pour elle ? Pourquoi se sentait-elle si décalée, si différente des autres ?
Quelque part, elle en devinait la raison… Elle avait passé son enfance et son adolescence dans des pensionnats huppés, et toutes ses vacances dans des lieux très chic. Ses parents pensaient bien faire, bien sûr, ils souhaitaient que leur fille unique reçoive la meilleure éducation et évolue dans la haute société. Mais ils l’avaient privée de la chaleur d’une vie de famille et, à présent, elle avait le sentiment d’être partout une étrangère. Pourtant, Elaine n’avait jamais eu envie de se révolter ou de les décevoir et elle ne s’était jamais plainte. En réalité, elle avait consacré tant d’énergie à répondre à leurs attentes qu’elle avait oublié de se demander à quoi rimaient ses efforts.
Au carrefour, une femme chargée de sacs multicolores joua des coudes pour la dépasser et la bouscula sans même s’en excuser. Agacée par cette désinvolture, Elaine se mordit la lèvre pour ne pas lui lancer une réflexion désagréable, et se contenta de la fusiller du regard. Elle était en retard et de mauvaise humeur. Montrer un peu d’énervement aurait sans doute été justifié, mais Elaine détestait élever la voix.
A une époque lointaine, les lumières et les chants de Noël la plongeaient dans une sorte de féerie. Elle regrettait son état d’esprit d’alors mais elle ignorait comment faire revivre cette joie, cette excitation, cette légèreté. Et Byron n’était certainement pas un homme pour elle. Bien sûr, elle aurait dû le deviner dès le départ, au lieu de se bercer d’illusions mais, bien que la vie n’ait cessé de la décevoir, elle gardait toujours dans le secret de son cœur la foi en la magie de Noël.
Un peu plus loin, elle se retrouva nez à nez avec un homme qui lui tendit une boîte en fer sur laquelle était collée une photo d’orphelins. Serrant les mâchoires, elle fixa l’horizon. Si elle faisait mine de ne pas l’avoir vu, peut-être réussirait-elle à se débarrasser de lui. Elaine savait très bien éviter le regard des gens et se protéger des autres.
Ces quêteurs de tout poil prétendaient récolter des fonds pour des œuvres charitables mais, en réalité, ils travaillaient pour leur propre compte, se rappela-t-elle, songeant au Père Noël ivre qu’elle venait de croiser. L’argent qu’ils réussissaient à soutirer aux passants leur permettrait de s’offrir de quoi boire. Tomber dans le piège encourageait la mendicité.
— « Bientôt Noël », chantait l’homme.
Avec un soupir, Elaine considéra les guirlandes lumineuses et les décorations qui avaient envahi la ville dès le lendemain d’Halloween. Chaque année, la période des fêtes semblait démarrer plus tôt. Pourtant, chaque fois, à cette même époque, Elaine ne pouvait s’empêcher d’éprouver une petite excitation secrète. Et une bouffée d’espoir. Peut-être, cette année, Noël serait-il différent, pensait-elle toujours. Mais rien ne changeait jamais et plus le temps passait, plus elle devenait cynique.
L’homme secouait sa boîte sous son nez avec insistance.
— Allez, mademoiselle, un bon geste ! Donnez-moi une petite pièce.
Emmitouflé dans une écharpe rouge à pompons, il arborait sans raison apparente un sourire chaleureux. Autour de son cou était accroché un carton sur lequel était écrit en grosses lettres :
« BONJOUR, JE M’APPELLE LARRY ».
Le feu passa de nouveau au rouge et elle rejoignit le flot des piétons qui s’apprêtaient à traverser, mais le dénommé Larry lui emboîta le pas.
— Pour les enfants abandonnés, s’il vous plaît, mademoiselle.
Dans l’espoir de la convaincre de sa bonne foi, il lui tendit un permis officiel.
Il s’agissait certainement d’un faux, songea Elaine.
— Laissez-moi tranquille.
Mais son air de chien perdu la toucha.
« Sois forte », s’ordonna-t-elle. Si elle cédait à celui-ci, un autre prendrait immédiatement sa place et, très vite, une nuée de mendiants lui réclamerait de l’argent. Relevant le menton dans le vent glacial, elle s’éloigna à grands pas. Un peu plus loin, une autre chorale entonnait Petit Papa Noël.
Mais l’homme ne la laissait pas partir.
— Ecoutez, ce n’est pas ma faute si ce type vous a plaquée pour une pin-up. Les pauvres gosses orphelins n’y sont pour rien non plus. Ne leur faites pas payer votre mauvaise humeur.
A la fin, elle fut incapable de rester silencieuse.
— Ce n’est pas en me rappelant cet épisode que vous allez m’inciter à me montrer généreuse, vous savez.
— Pensez aux enfants, alors. Offrir est magique, l’ignorez-vous ?
— Je ne crois pas à la magie, répliqua-t-elle.
Le dire à haute voix rendit ce mensonge aussi réel que le bitume gelé sous ses talons aiguilles.
— Cela ne l’empêchera pas de se produire. Mais vous devez faire un geste. Allez ! Qu’est-ce qu’un petit billet pour une femme chaussée de bottes Manolo qui en valent cent fois plus ?
Il connaissait le prix des articles de luxe ! Comme c’était étrange !
— Donnez à la vie, elle vous le rendra au centuple ! Cinq dollars et la magie commencera à opérer. Je vous le garantis.
— Si je les verse à votre cause, vous vous engagez à disparaître ?
Avec un clin d’œil, il lui décocha un sourire joyeux.
— Faites-moi confiance, vous ne le regretterez pas. Aidez-nous et le monde vous aidera à son tour.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai besoin d’aide ?
— « Celui qui ne peut pas vivre en société, ou qui n’a besoin de rien parce qu’il se suffit à lui-même, ne fait point partie de l’Etat : c’est une brute ou un dieu », déclama-t-il.
Non seulement, il s’y connaissait en chaussures mais il citait Aristote !
« Je suis dans un monde de fous », songea Elaine.
— Si vous allez jusqu’à dix dollars, je vous promets un miracle, proposa Larry.
— Pour l’amour de Dieu, cessez vos boniments !
A bout de patience, elle fouilla dans son sac et lui tendit un billet de vingt dollars.
— Joyeux Noël, Elaine, dit-il gaiement.
Comme elle reprenait sa marche, elle se rendit brutalement compte qu’il l’avait appelée par son nom et elle s’arrêta net. Surpris, un homme d’affaires la heurta avant de la contourner en bredouillant des excuses. Elle scruta la foule mais Larry n’était plus en vue nulle part. Comment connaissait-il son prénom ? L’avait-il prononcé au hasard et avait-il eu la chance de le deviner ? Non, il l’avait plus probablement lu quelque part dans son sac quand elle l’avait ouvert pour sortir son portefeuille.
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