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1.
Cela faisait un quart d’heure à peine que Zoe était entrée dans le bar et elle savait déjà qu’elle avait eu tort de venir. Jamais jusqu’à présent elle n’avait nourri de pensée réellement violente. Pourtant, si une de ses anciennes condisciples s’avisait encore de lui demander si elle avait un mari et des enfants, puis de hocher douloureusement la tête en entendant sa réponse négative, elle craignait de se laisser aller à frapper. Fort.
Elle avait décroché un doctorat, créé avec sa sœur une agence d’évaluations statistiques — deux millions de livres sterling de chiffre d’affaires —, mais toutes s’en moquaient. La seule chose qui comptait aux yeux de la quarantaine de femmes réunies pour célébrer le quinzième anniversaire de la fin de leurs années de lycée, c’était qu’elle était encore célibataire et sans enfant.
Zoe avala une gorgée de vin blanc ; autour d’elle les conversations allaient bon train : hausse de l’immobilier, comparaison des meilleures écoles privées et vacances en Toscane. Comment avait-elle pu s’imaginer que ses anciennes camarades auraient changé ? Même si elles avaient reçu la meilleure éducation dans leur pensionnat de jeunes filles, elles n’avaient jamais rêvé que d’épouser un aristocrate — ainsi que les propriétés et le compte en banque qui allaient avec. Et à en juger par leurs noms à rallonge, leurs titres et les diamants qu’elles arboraient, la plupart avaient brillamment réussi.
Elle poussa un soupir désespéré devant tant d’argent dépensé, de potentiel intellectuel gaspillé, d’ambitions mal canalisées. Quel gâchis ! Tout comme la soirée qui s’annonçait.
Un mois plus tôt, quand elle avait reçu l’e-mail qui la conviait à cette réunion d’anciennes lycéennes, son premier mouvement avait été de l’ignorer. Même si elle avait apprécié l’éducation qu’elle avait reçue à Sainte-Catherine, et n’ignorait pas le sacrifice qu’avaient consenti ses parents pour la lui offrir, jamais elle ne s’était sentie à l’aise avec ces filles. Elle n’avait rien en commun avec la majorité d’entre elles ; certaines — Samantha Newark en particulier — lui avaient littéralement gâché l’existence des années durant. Elle avait donc répondu qu’elle était trop occupée puis détruit le message avant de retourner à ce qu’elle savait le mieux faire : son travail. Et elle s’était replongée dans les statistiques concernant l’un des clients les plus importants de l’agence.
Hélas ! En mettant à la corbeille cette fameuse invitation, elle avait, à sa grande frustration, ouvert la boîte de Pandore dans laquelle étaient enfermées ses angoisses d’adolescente mal dans sa peau. Et, durant les deux semaines suivantes, elle avait été assaillie de douloureux souvenirs de pensionnat, malgré tous ses efforts pour les repousser. Les barrières qu’elle avait patiemment érigées pour s’en protéger s’étaient effondrées, ses vieilles blessures mal cicatrisées s’étaient rouvertes. Une fois ce processus engagé, aucune analyse statistique ne s’était révélée assez prenante pour lui faire oublier les douleurs et les chagrins qu’elle avait endurés.
Les persécutions avaient commencé de façon assez banale : des livres dont elle avait besoin disparaissaient, son courrier se perdait, les messages s’effaçaient sur son téléphone. Des rumeurs sur ses penchants homosexuels avaient circulé et, du bout du dortoir, les autres filles l’épiaient en chuchotant avec des airs de conspiratrices.
Puis il y avait eu des remarques perfides sur son physique, sur sa famille, sur les bourses dont sa sœur et elle bénéficiaient. Leurs parents ne possédaient pas de vieux château battu de courants d’air, elles ne passaient pas leurs vacances à la Barbade en été et en Suisse l’hiver, elles n’avaient jamais mis les pieds à Ascot ni à Paris.
Au début, Zoe avait serré les dents et ignoré ces sarcasmes en se disant qu’ils finiraient bien par se calmer. Mais son indifférence n’avait fait qu’exciter davantage ses condisciples, et les sévices corporels avaient commencé.
Chaque jour ou presque, pinçons et coups de pied lui laissaient des bleus sur la peau. Un après-midi, alors qu’elle était penchée sur son bureau, un petit groupe lui avait coupé la longue queue-de-cheval qu’elle portait depuis l’âge de six ans. Un soir qu’elle s’était enfin rebellée, des filles l’avaient clouée au sol et lui avaient versé de force de l’ouzo dans la gorge. Vers minuit, la surveillante l’avait découverte en train de chanter sur la pelouse, ivre, et traînée chez la conseillère d’éducation. Résultat : un mois avant l’examen final, elle avait été exclue. Heureusement, elle avait quand même décroché son diplôme…
Non, ces années-là n’avaient pas été les plus belles de sa vie, et elle n’avait eu aucune envie de s’y replonger en trinquant avec ses anciennes tourmenteuses. Pourtant, une semaine avant l’événement, sa certitude avait soudain été ébranlée : plus ses souvenirs resurgissaient, plus elle regrettait de n’avoir rien fait pour mettre fin à ces persécutions et de ne s’être confiée à personne. D’autre part, elle se demandait sans relâche la raison de ces comportements agressifs à son encontre. Du coup, peut-être tenait-elle l’occasion rêvée de connaître enfin la vérité et de laver tous ces affronts.
« Vas-y ! Montre-leur de quoi tu es capable, avait chuchoté en elle une voix ténue mais ferme. Qu’elles voient ce que tu es devenue, malgré leurs efforts pour détruire ta confiance en toi. Qu’elles sachent qu’elles n’ont pas eu le dessus ! » Elle avait bien tenté de résister, de se dire qu’elle était au-dessus de ça, qu’elle avait horreur des mondanités, mais la petite voix en elle refusait de se taire. Zoe avait fini par reconnaître qu’elle devait bien ça à l’adolescente qu’elle avait été ; si elle se dérobait, elle le regretterait toute sa vie. Elle avait donc contacté la fille qui organisait la réunion pour lui dire qu’elle avait pu se libérer.
Voilà comment elle se retrouvait en ce dernier jeudi de septembre dans ce pub pseudo-gastronomique, vêtue d’une petite robe noire, juchée sur des escarpins et prête à en découdre. Et non pas chez elle, en pyjama, son ordinateur portable sur les genoux, comme tous les soirs.
Les choses ne s’étaient pas exactement passées comme elle se l’était imaginé puisqu’elle se retrouvait en train de siroter du vin tiède en endurant des litanies de « tu te souviens quand… », avec l’impression d’être inadaptée uniquement parce qu’elle n’avait pas procréé. Si elle avait su, elle se serait abstenue.
Zoe serra les dents. Non, elle n’était pas une inadaptée. Elle n’avait pas raté sa vie, elle l’avait réussie, mieux que bien d’autres femmes de son âge. Et elle était fière de cette réussite. Elle n’était ni mariée ni mère de famille, et alors ? Elle avait un travail passionnant, des parents qui la soutenaient et l’aimaient, et une sœur adorable. Certes, même si elle n’avait rien contre une petite aventure de temps en temps, sa vie sentimentale était un désert. Mais quelle importance ? De toute façon, elle n’était pas certaine d’avoir envie de voir des enfants débouler dans sa vie pour en bouleverser le cours.
Elle n’avait donc aucune raison de se sentir inférieure aux femmes présentes ce soir, ni d’être affectée par leur opinion. Et pourtant…
La conversation roula sur l’horloge biologique et la vie déprimante des célibataires. Tous les regards se tournèrent vers elle. On insinua que ses succès professionnels étaient sans intérêt comparés au fabuleux accomplissement que représentaient un mari et des enfants. Une fois de plus, Zoe sentit se déliter sa confiance en elle ; le même désespoir qui l’étreignait quinze ans plus tôt l’envahit. Elle aurait tant voulu ce soir faire payer à ces filles le mal qu’elles lui avaient fait endurer, les impressionner par sa réussite et les rendre enfin jalouses, mais s’en révélait incapable.
Rien n’avait changé dans ses relations avec ces pestes ; elle n’arrivait toujours pas à se moquer de ce qu’elles pensaient d’elle. Ces privilégiées si sûres d’elles avaient gardé la capacité de lui faire perdre contenance d’une simple moue ou d’un haussement de sourcil. Son cœur se serra à la pensée qu’elle n’avait toujours pas digéré les brimades dévastatrices de ses années de pension. Comment y parvenir ?
Soudain, une décharge d’adrénaline l’électrisa et, sans réfléchir, elle leva les sourcils d’un air surpris et demanda d’une voix qui n’était plus vraiment la sienne :
— Célibataire ? Mais je ne le suis plus pour longtemps…
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LUCY KING
Un si troublant
mensonge

Si Zoe s’est inventé un fiancé, c’était sur une
impulsion, pour impressionner ses anciennes
camarades de classe dont les moqueries cruelles I'ont
tant fait souffrir, autrefois. Et si elle a embrassé le
séduisant inconnu qui venait d’entrer dans le bar
ou elles éraient réunies, ¢’était pour rendre son
mensonge plus crédible. Hélas ! quand les journaux
du lendemain annoncent ses fiangailles avec Dan
Forrester, le célibataire le plus convoité de Londres,
Zoe sent que la situation lui a échappé. Mais
puisque le mal est fait, pourquoi ne pas faire une
folie, elle d’habitude si raisonnable ? Pour une nuit,
elle voudrait tant oublier sa réserve, et connaitre la
passion dans les bras de cet homme dont un seul
baiser a éveillé en elle un feu brilant...
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