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A PROPOS DE L’AUTEUR
Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié leur goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire des romances.  Un mystérieux chevalier est son premier roman publié dans « Les Historiques ».



A maman.




Chapitre 1
Ecosse, avril 1296
— Plus vite, canasson ! s’écria Gaira du clan Colquhoun, en se penchant sur la crinière de la monture qu’elle avait volée.
De combien de temps disposait-elle avant que son promis ou ses frères ne découvrent la direction qu’elle avait prise ? Deux jours ? Trois tout au plus… A peine assez, de toute façon, pour gagner la maison de sa sœur sans être inquiétée.
Quoi qu’il en fût, il était impossible de demander davantage au cheval. Son encolure luisait déjà de sueur, ses sabots foulant le sol à toute vitesse. Sa propre respiration suivait celle, haletante, de sa monture.
La dernière colline fut bientôt en vue. Plus qu’une pente à grimper… Dès qu’ils descendraient l’autre versant, elle serait sauvée. Là-bas, elle pourrait se rassasier, étancher sa soif et se reposer. Sa sœur la réconforterait, tout en lui prodiguant ses bons conseils, comme d’habitude.
Gaira tourna la tête, sans pour autant faire ralentir l’animal, qui filait au grand galop. Personne n’était à ses trousses. Rassurée, elle lâcha alors un peu la bride.
— On est presque arrivés, déclara-t-elle tout haut, pour encourager la pauvre bête. Encore un petit effort et tu pourras manger et boire tout ton soûl. Irvette va te gâter.
Elle identifia l’odeur du feu avant même d’avoir attaqué l’ascension de la colline. La puanteur était terrible et elle l’aurait reconnue entre mille : mélange de fumée, d’herbe brûlée et d’animaux en décomposition. Le cheval fit un pas de côté et voulut se détourner de son chemin. Mais elle le força à poursuivre jusqu’au sommet.
Sous ses yeux s’étala alors un spectacle de totale dévastation. Chancelante, elle s’abattit contre l’encolure de l’animal et glissa de sa selle. Sa cheville gauche se tordit au contact du sol. Mais elle sentit à peine la douleur, tant son cœur se soulevait. Elle roula sur le côté. Son estomac se contracta violemment, et le malaise la gagna.
Lorsqu’elle redressa enfin la tête, Gaira constata que la terre avait souillé ses mains et ses genoux, et que sa monture avait disparu.
Elle se leva, prit une longue inspiration, suivie immédiatement d’une quinte de toux. Ce n’était plus l’odeur des animaux en décomposition qui agressait son odorat, mais bien une odeur humaine…
Tout ce qui restait du village de sa sœur, c’était un amas de ruines et cette pestilence. Les nombreuses huttes des paysans et des fermiers ne possédaient plus ni toits ni murs. Elles se réduisaient à un cadre rougeoyant que le feu achevait de consumer.
On eût dit qu’un gigantesque rocher en flammes avait dévalé la côte, écrasant et embrasant toutes les cabanes de bois sur son passage. D’épaisses volutes de fumée s’élevaient dans le matin naissant.
Soudain, tout se tut autour d’elle. Plus de gazouillis d’oiseaux, plus de bruissements d’arbres, plus de bourdonnements d’insectes. L’Ecosse entière semblait s’être plongée dans le silence…
Son cœur se tordit de douleur. Irvette ! Sa sœur… Peut-être se trouvait-elle ailleurs au moment terrible où… Il fallait qu’elle sache ! Tout de suite ! Le cheval… Où était-il ? Un regard par-dessus son épaule la renseigna. L’animal, effrayé par la chaleur et les relents fétides, avait dévalé la colline pour fuir la désolation. Même si elle l’appelait, il était évident qu’il ne viendrait pas.
Gaira descendit le versant menant au village. A mesure qu’elle s’approchait, l’air, saturé de fumée, devenait encore plus irrespirable. Elle retira son chapeau pour s’en couvrir la bouche.
Son regard balaya le paysage tandis qu’elle essayait de comprendre ce qui s’était passé. Seigneur ! Du chaume et des morceaux de bois jonchaient le sol, où s’entremêlaient des corps de femmes, d’enfants, d’hommes, d’animaux…
Plus aucune trace de vie. La mort de ces malheureux était apparemment récente. Et, malgré les nombreuses empreintes de sabots, pas un seul cheval en vue…
Ce fut en boitillant que Gaira traversa le village parsemé de braises. En arrivant à son extrémité, elle constata que la dernière hutte, même si les flammes ne l’avaient pas épargnée, semblait moins saccagée que les autres.
Ce fut à cet instant qu’elle aperçut, près de la porte, les corps calcinés d’une femme et d’un homme.
Oh non ! Ce vêtement sale et taché de sang, c’était jadis une robe d’un beau blanc crémeux, la robe de… Irvette !
Il se produisit alors une sorte de déclic dans la tête de Gaira. Les sons reprirent leur droit : le bruit de l’eau, le craquement des huttes que le feu achevait de consumer, ainsi qu’un son très haut, très intense, et qui augmenta de volume jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’il venait du fond de sa propre gorge…
Comme elle reprenait son souffle, elle perçut un autre cri, à peine audible bien que très aigu. D’un pas vif, elle traversa la petite cabane, et s’arrêta devant une toute jeune enfant prostrée, qui ouvrait des yeux effarés.
Tombant à genoux, Gaira murmura :
— Dieu merci, tu es en vie…




Chapitre 2
Ecosse, à la frontière avec l’Angleterre
La pluie se déversait à torrents, détrempant la terre et créant de violents courants dans les profondeurs de la rivière.
Robert de Dent se battait au corps à corps. Son surcot noir était plaqué contre sa peau, son gambeson matelassé disparaissait sous la boue et ne protégeait plus sa cotte de maille, ni son haubert, ni ses chausses. Quant à ses longs cheveux, ils lui balayaient le visage et lui brouillaient la vue. Mais cela importait peu puisque, de toute façon, les gouttes formaient un rideau si dense qu’il ôtait toute visibilité. Au point qu’il lui était impossible de savoir lesquels de ses hommes étaient encore debout. Les appeler ? A quoi bon ! Les trombes d’eau généraient un vacarme infernal. Sa respiration haletante était tout ce qu’il parvenait à entendre.
Il ne percevait de ses ennemis que l’oscillation de leur épée contre la sienne, puis, très vite, la sensation de sa lame qui pénétrait leur chair.
En perte soudaine d’équilibre, il parvint in extremis à éviter un coup de hache. L’éclat de l’arme l’avait averti et il était tombé à genoux pour éviter le coup fatal. La hache de l’Ecossais s’enfonça profondément dans le sol. Robert roula sur lui-même, passa son épée en travers du tibia de son ennemi puis, quand celui-ci tomba, il se releva et la lui planta dans le cœur.
Crachant la boue et le sang, il reprit le combat, sa stabilité étant menacée à chaque seconde, entre le sol glissant comme du verre et les corps qui le jonchaient. Ses bottes dérapaient sans cesse, tandis qu’il continuait à avancer et à tuer.
A ce moment, rien d’autre ne l’habitait que cette bataille. Ni l’idée de la gloire ni l’espoir de survivre. Il ne comptait pas les ennemis qu’il faisait tomber, il ne réfléchissait pas. Il n’était que force et épée.
Quand le cliquetis des armes se serait tu, on ferait disparaître les corps. Ceux des blessés et ceux des morts. Puis on mangerait, boirait, dormirait… et on se battrait de nouveau. Il ne connaissait que cela, se battre. Et c’était grâce à sa seule volonté qu’il parvenait à enfouir au plus profond de sa mémoire les horreurs que générait chacun de ces affrontements.
*  *  *
Robert avançait dans l’herbe boueuse et pleine de broussailles du champ de bataille. Il entendait à peine les cris de ses hommes, leurs hurlements de douleur, et ignorait le silence assourdissant de ceux qui ne pouvaient plus proférer un son.
Sa colère était terrible mais il s’appliquait à la dominer. Les débordements qu’elle pouvait engendrer avaient coûté la vie à bon nombre de guerriers, il le savait. Du reste, il n’était pas le seul à être épuisé. Depuis que le roi Edouard avait augmenté la taille de ses troupes, on ne savait plus si on était en guerre ou non, et les soldats n’avaient même plus le temps de se reposer entre les attaques, qui s’étaient multipliées. A cause de cela, des hommes qui n’auraient pas dû participer au combat tombaient régulièrement autour de lui.
*  *  *
Robert leva les yeux. Hugh de Shoebury avançait lentement vers lui, tenant par la bride un destrier abandonné. Hugh était aussi grand et élancé que le roi Edouard, mais leur ressemblance s’arrêtait là… Hugh était blond et jeune, et sa peau était si blanche qu’elle rougissait au moindre rayon de soleil.
— Combien ? demanda-t-il quand son ami fut près de lui.
— Trop pour pouvoir les compter, répliqua Hugh, son cheval toujours à la main. Quelles sont les instructions à présent ?
— Lever le camp en attendant les ordres du roi.
— Au moins nous pourrons nous reposer un peu…
Robert jeta un dernier regard au champ de bataille.
— Espérons que, cette fois, la trêve durera. Cette guerre s’éternise et ne cesse de se compliquer.
— Si on peut appeler cela une guerre. Balliol n’a pas les troupes suffisantes pour se défendre contre celles d’Edouard.
— Puisque Balliol a été couronné roi d’Ecosse, il est normal que nous affermissions nos défenses au nord. Mais cela ne me dit pas pourquoi on a encore envoyé des renforts là-bas.
Hugh haussa les épaules et lâcha avec un très léger sourire :
— Cela ne nous regarde pas. Nous avons suivi les ordres de notre souverain. Il ne pourra pas imputer la responsabilité de ce déplacement de troupes au célèbre Robert l’Obscur…
Robert fit semblant de ne pas avoir entendu. Hugh venait là de reprendre à son compte un titre par lequel la rumeur le désignait…
— Des semaines seront nécessaires pour nous remettre de ces combats.
— C’est vrai, mais au moins le roi s’estimera-t-il satisfait de nos faits d’armes. Même ce qui est arrivé au nord ne pourra affaiblir sa résolution.
— Que veux-tu dire ?
— Tu n’es pas au courant ? Je fais allusion à ce petit village nommé Doonhill, situé juste au nord-ouest de Dumfries. Un bataillon, placé sous le haut commandement de Howe, s’y est rendu, quand il est devenu clair qu’il ne remporterait pas la victoire.
— Tu veux dire que Howe aurait volontairement retiré ses troupes des lieux, alors que la bataille n’était pas encore finie ? demanda-t-il.
Il allongea nerveusement sa foulée.
— Cela aurait pu nous coûter cher !
— C’est vrai, mais Howe a expliqué que, s’il ne l’avait pas fait, tout le monde serait mort.
L’histoire avait un côté déjà entendu pour Robert.
— Howe… N’est-ce pas lui qui commandait les destriers à Lockerbie, et qui a également imposé une retraite à ses cavaliers ?
— Celui-là même, répondit Hugh en retenant une petite toux. Ce salaud a jugé bon de réitérer…
Sa mâchoire se crispa.
— Que s’est-il passé à Doonhill ? poursuivit Robert.
— C’était un petit village apparemment peuplé d’une majorité de femmes.
La suite allait de soi… Robert n’était pas naïf et savait que captures et prises d’otages étaient consécutives à toutes les attaques, et que beaucoup d’hommes les considéraient même comme un dû.
— Qu’a fait le roi Edouard pour ces femmes ?
— Rien.
Il s’arrêta net et regarda Hugh en face. Le camp était en vue, et il voulait terminer cette conversation sans témoins.
— Que veux-tu dire par rien ?
— Qu’il n’y avait pas de solution. Alors, Edouard a dit qu’il enverrait un message à Balliol à propos de ce problème, au cas où il y aurait des répercussions.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Pourquoi ne dédommage-t-il pas tout simplement les habitants de Doonhill, comme il l’a déjà fait par le passé ?
— Parce qu’il n’y a personne à dédommager, Robert. Ni hommes, ni femmes, ni enfants…
Hugh s’interrompit avant de reprendre lentement :
— Nos soldats ont tout détruit sur leur passage.
Robert sentit sa tête et son cœur s’emplir à la fois d’incrédulité et de colère. Lorsqu’il reprit la parole, sa propre voix lui sembla étrange et lointaine.
— Comment est-ce possible ?
— Ce sont les risques inhérents à la guerre.
Hugh venait de terminer sa phrase quand son cheval mordit impatiemment son mors.
— Si tu veux bien m’excuser… Il faut que j’aille m’occuper de cet animal et le nourrir. Il n’en peut plus.
Robert hésita, avant de renoncer à suivre Hugh. Il savait depuis longtemps qu’il était inutile d’essayer de réécrire le passé. En l’occurrence, on ne pouvait revenir en arrière en ce qui concernait la destruction de Doonhill.
— On se retrouve plus tard, répondit-il en tapant l’épaule de son ami. Pour le moment, je crois que je suis moi-même plus affamé et plus fatigué que je ne le pensais.
*  *  *
Robert grimpa la colline. Il ne savait toujours pas ce qui l’avait poussé à venir ici.
De son côté, Hugh avait préféré s’abstenir, ne voyant pas d’un très bon œil le fait de s’aventurer à deux en territoire ennemi. Il avait certainement raison, se dit Robert, pourquoi se risquer à aller voir de ses propres yeux ce lieu de désolation ?
Le jour tombait mais le crépuscule ne parvenait pas à dissimuler l’état de dévastation dans lequel se trouvait le petit village de Doonhill. C’était pire que tout ce qu’il avait imaginé. Howe aurait à rendre compte et à payer pour cela.
Son cheval rejeta impatiemment la tête en arrière. Robert tira sur les rênes. Jamais cet animal ne ferait une bonne monture pour la guerre. Trop réactif, les nerfs trop à vif. Et trop sensible aux odeurs. Or, dans cette vallée, tout respirait la mort.
Il sauta de sa monture et commença à avancer en la tirant derrière lui. La fétidité des cadavres en décomposition et du bois calciné agressait violemment son odorat. Il inspira par la bouche, puis s’immobilisa.
Où étaient-ils, ces morts ? Non loin, c’était évident. Il avait trop de guerres à son actif pour ne pas reconnaître leur odeur entre mille. Néanmoins, ils ne se trouvaient pas là. Il accéléra le pas.
Près du lac, il avisa une large parcelle de terre fraîchement retournée. Drôle de jardin… La puanteur était telle à présent, qu’il aurait voulu pouvoir s’arrêter de respirer.
Devant lui s’étalaient des tombes peu profondes, ainsi que des brassées de tiges brûlées. Les corps étaient serrés les uns contre les autres, et une bande de terre propre les séparait du potager. A l’évidence, ils avaient été traînés jusqu’à leur ultime lieu de repos.
Tout cela signifiait que des survivants étaient en train d’enterrer leurs morts. Des empreintes de pieds étaient d’ailleurs visibles dans le sol, mais semblaient toutes de la même taille. D’après ces traces, le rescapé en question boitait, certainement blessé à une jambe…
Robert parcourut une nouvelle fois la zone du regard, sans voir âme qui vive. Tout était calme.
Un seul homme essayait-il d’en inhumer plusieurs ? C’était possible. Mais pourquoi les autres ne l’aidaient-ils pas dans cette tâche ? Ils ne pouvaient être occupés à réparer ou reconstruire quoi que ce soit… Après les ravages commis par les soldats de Howe, il n’y avait plus rien à sauver dans ce village.
Ayant soudain la certitude de ne pas être seul, Robert crispa ses lèvres et dégaina son épée. Sans la brandir, la pointe effleurant presque le sol, il avança prudemment en direction du lac.
Ce fut à cet instant qu’il perçut un grattement très audible provenant de l’une des huttes, partiellement brûlée.
Pour être sûr d’être bien entendu, il attendit d’être arrivé tout près pour déclarer, en anglais puis en gaélique :
— Je viens en paix et ne vous veux aucun mal.
Il y eut un nouveau bruit de frottement. Contre du métal ? Assurément, il y avait quelqu’un dans cette hutte.
— Je vous offre mon aide, reprit-il en essayant d’adopter un ton aussi convaincant que possible.
Toujours pas de réponse. C’était normal. Les gens qui se trouvaient à l’intérieur avaient toutes les raisons de se méfier.
Comme il approchait de la porte, il leva la lame de son épée à l’horizontale. En temps normal, il aurait attendu que les occupants se montrent, mais ils étaient peut-être blessés, et dans ce cas avaient besoin de son aide.
Il entra de profil, une épaule en avant. La nuit étant maintenant tombée, seule la pâle clarté de la lune passait par le toit brûlé. La pièce unique était petite, carrée, personne ne s’y montrait…
Il n’eut pas le temps d’éviter le petit chaudron que quelqu’un abattit sur sa tête.




Chapitre 3
— Par tous les saints du paradis, je l’ai tué !
Gaira posa le chaudron, qui résonnait encore du choc, et déglutit avec difficulté. Les jambes flageolantes, elle s’agenouilla près de l’homme. Puis, doucement, très doucement, elle plaça sa main devant la bouche entrouverte de l’étranger et perçut immédiatement son haleine chaude contre sa paume. Il respirait !
Les battements de son cœur s’accélérèrent. Comme elle tentait de les réguler, elle fut prise d’un léger vertige et ferma les yeux. Quand son pouls fut calmé, elle rouvrit les paupières pour observer l’homme étendu par terre, inerte.
Il semblait robuste. Il était de taille moyenne et très musclé. Son torse paraissait avoir été taillé dans le roc. Sous la pâle lueur de la lune, son visage conservait son mystère, mais la lumière était suffisante pour qu’elle puisse remarquer ses longs cheveux, qui étaient emmêlés, et sa barbe, qui apparemment n’avait pas été taillée depuis longtemps !
Ces détails la surprirent. Cela était si peu représentatif des Anglais ! Pourquoi ce manque de soin ? Seuls les serfs, trop pauvres pour pouvoir s’acheter ne serait-ce qu’un peigne, agissaient de la sorte. La comparaison s’arrêtait d’ailleurs là, tant il était évident qu’un serf anglais ne se serait jamais aventuré seul au fin fond de l’Ecosse.
Très prudemment, Gaira se mit à le palper, à la recherche d’une poche ou d’une arme. Elle ne trouva rien sous ses doigts que le tissu de ses vêtements. Il sentait le cèdre et le cuir. Sous sa tunique, son corps était dense, chaud, impitoyable. Elle fronça les sourcils. Impitoyable ? A quoi rimait cette étrange pensée ? C’était ridicule. Un corps inerte ne pouvait être impitoyable…
Comme elle poursuivait son investigation, ses paumes devinrent soudain humides, et ses mains s’immobilisèrent. Elle était à présent au niveau des hanches de l’homme et avait envie d’aller plus loin, plus bas… Elle comprit que ce n’était pas uniquement pour chercher des armes.
Que lui arrivait-il ? Elle avait trois frères, tous plus âgés qu’elle, et cet homme était fait sur le même modèle ! Pourtant, il paraissait différent. Ridicule… Cette idée fut repoussée, comme la première, sans ménagement. Si elle tremblait et transpirait un peu, c’était uniquement parce qu’elle craignait à chaque instant de le réveiller. C’était tout ! Sa nervosité s’expliquait donc très bien.
Avec l’espoir que ses mains continuent à lui obéir, elle les lui posa autour de la taille. S’était-il mis à respirer plus vite ? Non, c’était une impression… Il ne bougea pas d’un cil. Elle prit une longue inspiration, rencontra ses hanches, puis la naissance de ses cuisses. Comme son propre souffle s’accélérait, elle s’ordonna une nouvelle fois de se calmer.
Cachée dans la courroie de la botte gauche, ce fut une dague que ses doigts rencontrèrent. L’instant suivant, elle l’avait subtilisée. L’arme était lourde, et en la touchant elle sentit que sa garde était abondamment décorée.
— Il est évident que vous n’êtes pas un paysan, remarqua-t-elle presque à voix haute, tout en mettant la dague de côté.
Elle reprit son exploration. En remontant contre le bras droit de l’homme, elle reconnut l’acier froid d’une épée dégainée. Ses mâchoires se serrèrent de colère.
— Même si vous n’aviez pas prononcé un seul mot, j’aurais deviné que vous étiez anglais rien qu’à vos mensonges ! Je viens en paix et ne vous veux aucun mal… Ha ! Quel homme viendrait en paix, l’épée à la main ?
Les mains tremblantes, Gaira ouvrit les doigts de l’étranger, toujours refermés sur la poignée de son arme. Puis, elle se saisit du lourd objet et, vacillant sous son poids, elle alla le déposer à l’autre bout de la pièce. Elle revint ensuite sur ses pas, tout en retirant la ceinture qu’elle avait nouée sur sa tunique. La cordelette n’était pas assez longue pour attacher à la fois les mains et les pieds de l’Anglais. Tant pis ! C’était surtout ses mains qu’il fallait neutraliser.
Son cœur cognait dans sa poitrine quand elle s’attela à sa tâche car, même désarmé, cet homme l’effrayait. Comment aurait-il pu en être autrement ? Son corps musclé tout comme sa connaissance du gaélique lui conféraient le profil du parfait soldat. Un soldat sûr de lui… sûr de parvenir à ses fins ! Dans ces conditions, comment aurait-elle pu se sentir en sécurité en sa présence ?
Quand il sortirait de son évanouissement, il serait fou furieux. Elle maudit sa malchance. Cachée comme elle l’était dans la hutte, jamais il n’aurait dû la découvrir. Mais à partir du moment où il avait pénétré sur son territoire, elle n’avait eu d’autre choix que de l’assommer pour se protéger.
Et maintenant ? Sa seule certitude était qu’il n’allait pas tarder à recouvrer ses esprits. Pour le reste… Bien sûr, il était anglais, mais elle ignorait s’il faisait partie de ceux qui avaient incendié le village après l’avoir dévasté. Peu importait. C’était de sa vie seule qu’elle devait se soucier !
— Réfléchis, Gaira, se dit-elle. Réfléchis…
Les armes de l’homme étaient en sa possession. Au moins, cela lui donnait un certain contrôle de la situation.
Elle termina en hâte de lui attacher les mains, puis recula sans bruit vers le coin le plus sombre de la cabane. Alors commença l’attente…
*  *  *
— Que veux-tu dire par elle n’est pas chez ses frères ?
Busby d’Ayrshire cracha. Droit sur la chaussure en cuir de son messager.
— Elle ne se trouve pas sur les terres de Colquhoun, milord, bredouilla celui-ci. Et ses frères se sont montrés très surpris de me voir.
Busby frotta ses mains adipeuses sur sa tunique grise. La seule satisfaction qu’il ressentait en ce moment précis était l’angoisse que manifestait son messager. Il adorait faire peur à ses gens.
— As-tu expliqué à ce chien de Bram et à ses frères que, s’ils ne me ramènent pas leur sœur d’ici sept nuits, notre marché ne tiendra plus ?
— Oui. Suite à cela, il nous a laissés, mon acolyte et moi, chercher partout dans son château.
Busby fit un pas en avant.
— Leur as-tu dit que, à cause de ce regrettable incident, j’allais leur réclamer sept moutons, en compensation ? Que je n’aurais jamais choisi leur sœur si j’avais su qu’elle était aussi ennuyeuse ? Et que, s’ils veulent la guerre entre leur clan et le mien, ils l’auront ?
— Oui, milord.
Le messager s’inclina devant lui, puis releva timidement les yeux.
— Je leur ai fait part de toutes vos exigences. Je n’en ai oublié aucune. Mais cela n’a rien changé. Et nous avons fouillé tous les recoins de leur château, sans trouver le moindre signe d’elle.
Cela faisait trois jours que la jeune femme avait disparu et que Busby attendait que son messager la ramène. Ou, tout au moins, qu’il lui apporte de ses nouvelles. Le fait que celui-ci rentre bredouille le rendait fou de rage.
— Qu’ont-ils répondu ?
Le messager recula imperceptiblement d’un pas.
— Ils n’étaient pas contents.
— Je te demande ce qu’ils ont répondu ! s’écria-t-il en accentuant le dernier mot.
Cette fois, ce fut un grand pas en arrière que fit l’homme. Il le laissa faire. Tant que ce chien galeux restait à portée de son bras…
— Ils se sont montrés extrêmement mécontents. Je… euh… j’ai même craint pour ma vie. Ils ont dit que leur sœur était perdue, et que s’il lui arrivait quoi que ce soit vous en porteriez l’entière responsabilité.
— Quoi ? rugit-il, en garrottant violemment le cou du messager.
Comme celui-ci ne laissait échapper qu’un cri étranglé, il relâcha un peu son emprise.
— Ils m’ont dit, reprit l’envoyé d’une voix haletante, qu’ils allaient d’abord fouiller entre la zone qui s’étend d’ici à Campbell et que, de votre côté, vous étiez prié d’aller la chercher plus au sud.
Busby libéra l’homme, qui recula en titubant.
— Vers le sud ? Pour quelle raison ?
— Ils m’ont appris l’existence d’une sœur cadette, répondit le messager dans un râle. Mariée. Elle vit à Doonhill.
— Le sud se trouve à des journées d’ici ! Va préparer mon cheval. Je ne perdrai pas une minute de plus !
Le messager se mit à trembler.
— Lequel voulez-vous, milord ?
— Quelle question ! Tu radotes, pauvre imbécile ! Je veux mon cheval, n’est-ce pas assez clair ? La seule bonne monture circulant sur ce territoire minable !
Le messager se mordit l’intérieur des joues.
— Elle l’a pris.
— Elle l’a quoi ! ?
— Elle est partie avec votre cheval, bégaya l’homme, plus mort que vif. Lui aussi reste introuvable.
Busby fit un pas en avant, fou de rage, possédé par le besoin de serrer ses deux mains autour du cou de quelqu’un. Juste pour calmer sa colère…
Pourtant, il se retint. Une seule personne était responsable de tout cela, et il avait bien l’intention de ne pas lui faire le moindre cadeau : Gaira du clan Colquhoun.
*  *  *
Ce fut une douleur à la tempe qui fit revenir Robert à lui. Il ouvrit les yeux. La première chose qu’il vit fut le frêle croissant de lune au-dessus de la charpente calcinée du toit éventré.
Il remua les pieds.
— Faites un geste de trop, espèce d’Anglais, et je vous lance cette dague dans la figure.
Il s’immobilisa. La voix provenait d’un coin de la hutte. L’instant d’après, la silhouette d’une femme apparut dans son champ de vision.
Sous la lune qui l’éclairait faiblement, il constata qu’elle était vêtue d’une tunique et de jambières trop grandes pour elle, malgré sa haute taille. Ses cheveux étaient divisés en plusieurs tresses qui retombaient sur sa poitrine comme autant de ravissantes cordelettes. Elle se tenait pieds écartés et balançait une dague à hauteur de ses yeux. Il regarda l’arme plus attentivement. Sa dague. Décidément…
— Vous m’avez d’abord assommé avec un chaudron, commença-t-il en gaélique.
— Non, l’interrompit-elle. Je vous l’ai juste balancé sur la tête. J’estime d’ailleurs que vous méritiez bien pire ! Parce que vous aviez l’épée à la main et que vous sentez le chevalier anglais à plein nez.
Il bougea les mains et sentit qu’elles étaient attachées par les poignets. Ses jambes, en revanche, étaient libres. Il en profita pour se redresser d’un mouvement leste. La dague étincela dans la main de la jeune femme. S’exhortant à la prudence, il ralentit ses gestes.
Ses batailles lui avaient appris que les adversaires dominés par la peur étaient aussi dangereux que ceux dominés par la colère. Or, la douleur qui irradiait encore au sommet de son crâne lui rappelait que cette femme était sous le coup des deux émotions.
— La hutte était presque plongée dans l’obscurité, répondit-il enfin, sans cesser d’utiliser la langue maternelle de son interlocutrice. Ne pas préparer mon épée aurait été pure folie.
— Cette réponse est-elle censée me satisfaire ? interrogea la jeune femme sur un ton ironique.
L’échange commençait mal…
Elle était en colère, elle était femme et elle était écossaise. Il était homme, anglais et se trouvait dans un village écossais que les Anglais avaient martyrisé. Elle était en possession d’une dague et il avait les poignets liés. Les chances n’étaient pas vraiment de son côté…
Pour autant qu’il pût en juger, il n’y avait qu’elle et lui dans la maison — ainsi, sans doute, que dans tout le village — et elle ne pouvait le contraindre à demeurer au sol pour toujours. Mais, s’interrogea-t-il soudain, si c’était une habitante de Doonhill, comment avait-elle pu survivre ?
— Je ne vous veux aucun mal, poursuivit-il, toujours en gaélique. Que faites-vous ici ?
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