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À la petite fille que j’étais – qui rêvait de magie, de royaume et de princesse.
Ce livre est pour elle.
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Préquel
Il fut un temps, oublié des chroniques mortelles, où les Terres d’Émeraude n’étaient qu’un vaste désert de poussière et de roche, hurlant sous des vents sans nom. Aucun arbre ne poussait, aucune rivière ne chantait. Le ciel s’y déversait en tempêtes furieuses, et la terre, stérile, avalait toute tentative de vie.
Alors vinrent les fées.
Sept peuples, porteurs d’une magie antique, descendirent des cieux, guidés par les éthérées, les premières-nées, gardiennes de la magie céleste.
À chacune fut confiée une essence du monde, et toutes œuvrèrent ensemble pour en faire un berceau d’harmonie.
Les soléales, fées du soleil, apportèrent les premières lueurs d’un jour nouveau ; celles du feu, les pyrhaines, firent jaillir les volcans et donnèrent la chaleur aux sols. Les fées d’eau, nommées néréïdes, creusèrent les rivières, les sources et les lacs d’argent, tandis que les glacéales, détentrices de l’arcane de la glace, domptèrent les neiges, en façonnant les hautes vallées.
Les sylvaines et les rochérites, fées de la terre et de la roche, fécondèrent à leur tour les plaines puis bâtirent les premières fondations. Les premières utilisèrent les plaines, plantèrent les premières graines et enseignèrent la patience, tandis que les secondes élevèrent les montagnes, dressant les frontières du monde.
Les briséales, elles, sous leur arcane du vent, dispersèrent ses graines, portèrent les chants et éveillèrent le mouvement et le rêve.
Et au-dessus de toutes demeurèrent les fées éthérées, invisibles, célestes, les mères des mères. Détentrices de la magie primordiale, elles bénirent les premiers mortels, insufflant aux lignées élues la capacité de communier avec l’essence du monde.
Un pacte fut alors tissé : « Honorez la magie, respectez la nature, rendez grâce aux fées, et la prospérité vous sera donnée. »
Sous leur guidance, les hommes s’éveillèrent à la conscience, les rois surgirent, et les royaumes prirent forme.
Mais avec le temps, la ferveur s’émoussa. Les prières devinrent vides, les rites s’oublièrent.
Alors les fées éthérées, blessées par l’ingratitude, se retirèrent des Crêtes d’Obsidienne pour se réfugier sur une île, au cœur même d’une des plus anciennes forêts du territoire. Depuis ce jour, nul humain ne reçut leur grâce. La magie céleste, trop longtemps sollicitée, ne répondit plus. Seules les autres fées restèrent… car le cœur des hommes leur importait, celui qu’elles avaient béni en lui insufflant leur poussière, leur arcane, et une partie de leur âme, les liant éternellement à leurs protégés.
Néanmoins, avec le pouvoir vint aussi la soif, et dans le silence, une menace ancienne reprit forme : les Ombres.
Car, en la prophétie de l’Aube et du Crépuscule, tout fut prédit.
Il viendra un temps où les hommes auront rompu le pacte. Où leurs mains, souillées par l’ambition, auront cessé d’honorer la magie ancienne et les fées, premières mères du monde.
Ce jour-là, les bénédictions tomberont en cendres. Les sources se tariront, les arbres murmureront leur agonie, et les cieux ne répondront plus aux prières.
Car les hommes, aveuglés par le pouvoir, auront donné naissance à leurs propres bourreaux.
Des Ombres, nées de l’ambition profane de la magie, faites de peur et de chaos, surgiront de leur haine.
Attendant le déchirement ultime entre les hommes, elles consumeront les lumières et les espoirs, et ni les couronnes, ni les lames, ni les sceaux des rois ne pourront les retenir.
En ce Dernier Jour, tout ce qui fut noble se souillera, tout ce qui fut juste se taira, et nul ne sera à l’abri, tant que les hommes persisteront dans la guerre, en refusant de se souvenir.
Seule renaîtra l’Aube, lorsque la dernière larme d’un cœur pur tombera sur la tombe de la première mère des cieux, alors s’ouvrira la Porte d’Éclat. Et le monde décidera s’il doit brûler à jamais ou renaître sous une magie oubliée.

Lorsque cette prophétie fut inscrite au Codex des premiers souffles, les hommes tremblèrent… mais les siècles passèrent, et le Dernier Jour tomba dans l’oubli.
Bénies de la poussière, façonnées par sept arcanes et unifiées sous un étendard royal, les Terres d’Émeraude s’élevèrent parmi les plus florissantes, guidées par la lignée des rois de Ravel.
L’un d’eux, Emeral Ier, magicien-souverain au cœur noble, régna avec sagesse et humilité. Il n’oublia jamais le pacte des anciens âges, et tant qu’il gouverna, les sanctuaires furent restaurés, les offrandes renouvelées, et le peuple prospéra.
Mais nul règne n’est éternel.
Sentant la mort approcher, Emeral Ier décida de diviser son royaume.
À l’aîné, Alaric, magicien de la terre, il donna la majestueuse Haute-Terre, sols fertiles, bassin de la magie des fées et des enchantements, tandis qu’au benjamin, Lysarius, Mage incontesté du vent, fut confiée l’indomptable Basse-Terre, où les monts enneigés et les vallées brumeuses offraient mystères et hostilités.
Cependant, la graine de l’envie et de la discorde s’enracina sournoisement dans le cœur du jeune de Ravel. Rongé par l’ombre de la jalousie envers son frère aîné et les pouvoirs dont il était investi, Lysarius se lança dans une bataille fratricide, rêvant de s’approprier le pays dans son entièreté.
La guerre éclata, et avec elle, les anciens sceaux commencèrent à trembler.
Valerhia, princesse cadette, bénie des sylvaines et élevée dès l’enfance dans l’art de protéger les fées, vit les signes de la prophétie se dessiner. Craignant l’avènement des Ombres, elle s’interposa, et dans un acte ultime d’amour et d’altruisme, elle offrit sa vie pour contenir le mal jailli de la guerre de ses frères. Sa dernière larme, tombée sur le tombeau de la première fée, scella une brèche grandissante vers les Ombres.
Un rééquilibrage sacré s’opéra, offrant ainsi, par cet acte de lumière, l’avantage au prince Alaric et à Sir Octave Ashenval, amant éperdu de la princesse, pour unir leurs forces et terrasser Lysarius.
La guerre cessa enfin… et Lysarius fut condamné à la pendaison, dernier acte d’un drame fratricide, dernier avertissement avant le retour possible du Crépuscule.
En mémoire de sa fille et pour honorer le sacrifice de cette princesse tant aimée d’un soldat Sans-Poussière, dépourvu de magie, le roi Emeral offrit à Sir Octave Ashenval les trois contrées de l’Ouest – territoires qui auraient dû revenir à la descendance du prince Lysarius. Ainsi, la Basse-Terre se trouva amputée de la moitié de ses terres. Une fois devenu monarque, Alaric de Ravel renomma les Terres d’Émeraude en l’honneur de sa très regrettée jeune sœur.
Ainsi naquit le royaume de Valerhia, composé de douze contrées, chacune portant en elle une histoire unique, façonnée par le feu de l’adversité et la lumière de la rédemption.
Pour administrer cet immense territoire aux destins entrelacés, l’aîné des fils d’Emeral mit en place une gouvernance éclairée pour accompagner la royauté, en la présence d’un Haut Conseil où chaque région serait personnifiée par son gouverneur, perpétuant ainsi un héritage séculaire.
Les six contrées de la Haute-Terre furent confiées aux Mages, gardiens des sept arcanes et des secrets anciens, tandis que les trois terres de l’Ouest seraient régies par des hommes Sans-Poussières, défenseurs des frontières et êtres pragmatiques. Quant aux trois régions de la Basse-Terre, par souci de mémoire envers le benjamin pendu, elles continuèrent d’être représentées par des Mages, en signe de réconciliation et de perpétuation des liens entre les peuples.
Pour guider les décisions du gouvernement, le Concile d’Émeraude fut institué, réunissant ainsi les plus éminents érudits de chaque canton, afin d’apporter une vision éclairée, destinée à accompagner le roi et le Haut Conseil dans leurs jugements ; cela, dans l’espoir de préserver l’harmonie et la prospérité de Valerhia pour les siècles à venir.
Car il est dans la nature des hommes de vouloir toujours plus de pouvoir… jusqu’à l’inévitable.
Extrait des Chroniques du royaume de Valerhia. Les douze contrées.




  
    Prologue

    
      
        Le Codex exige la présence physique du parent de sang royal, qu’il soit roi, reine, prince ou princesse, afin de procéder à l’inscription de l’enfant.

        L’apposition de l’ancien sceau, extrait du Codex des lignées royales.

      

      
        Georath

          Trois cents ans plus tard…

          Château de la Haute-Terre, habitation ancestrale de la famille de Ravel

          Verdana, contrée d’Émeraude

        La nuit a posé son manteau de velours sur le royaume de la Valerhia.

        Dans la chambre haute du château, sous la coupole sertie d’or et d’émeraudes, je demeure immobile, tenant dans mes bras ce que j’ai de plus précieux en ce monde : ma fille.

        Mon unique fille. Née depuis seulement quelques jours, si fragile… et pourtant déjà si immense.

        Charlotte Génésia Lumna de Ravel.

        Son nom vient d’être inscrit, il y a peu, dans le Codex des lignées royales, à l’encre d’obsidienne, comme le veut la tradition des rois. Première de son nom, fleur douce née d’un roi pieux et d’un héritage sacré, elle est désormais légitime aux yeux des hommes et des fées, fille du trône.

        Je la regarde dormir, sa peau diaphane bercée par la lumière vacillante des cierges qui éclairent sa chambre immaculée.

        Elle pèse à peine le poids d’un souffle, mais son existence résonne en moi comme un tonnerre. Ses petits poumons s’emplissent contre moi, avec la douceur d’un pétale et la souveraineté d’un astre.

        Une enfant, oui… mais déjà une promesse.

        Je tends la main, effleure la courbe satinée de sa joue.

        — Tu es née femme…, je souffle, le front penché vers elle comme vers un autel. Mais déjà, tes épaules connaissent un fardeau que nul homme ne saurait porter.

        Je le sais.

        Dans ce monde pétri de serments oubliés et d’anciens pactes, la couronne ne s’incline jamais devant celles qui portent le voile et non l’épée. Je sais ce que diront les vieux érudits du Concile, les regards que l’on détournera, les voix qui s’élèveront… Mais je sais aussi ce que je tiens dans mes bras : la lumière incarnée. Une lumière pure. Une lumière que je veux voir triompher.

        — Tu n’as pas de frère… pas encore. Peut-être jamais, je lui murmure, mes épaisses boucles châtains se mêlant aux siennes, bien plus fines. Mais je le jure devant fées et Dieux, que je ferai de toi une souveraine. Aimée, respectée, crainte. Et si les Ombres osent un jour revenir, si la prophétie s’éveille de nouveau… alors tu seras leur fléau.

        Car je le sens, au plus profond de mon âme : quelque chose veille déjà en elle. Un souffle ancien, telle une note suspendue dans le silence.

        Sa respiration elle-même épouse une mélodie que je ne connais pas, mais que mon sang reconnaît. Est-ce la magie céleste, l’écho des sylvaines… ou le murmure de Valerhia, dont la larme sacrée, jadis versée sur la tombe d’une fée, coule encore dans nos veines ?

        Charlotte gémit doucement. C’est un son si pur qu’il me fend presque le cœur. Puis elle se rendort, paisible, dans son berceau d’ivoire et de lin brodé, ciselé de runes de protection.

        Je reste encore un instant à la contempler, avec ce sourire qui, je le devine, ne me quittera plus jamais. Est-ce la condamnation d’un père pour avoir engendré une telle perfection, celle de connaître un sourire éternel ? Une fierté si dense que rien d’autre que ce petit être de quarante-sept centimètres ne pourrait davantage combler ?

        À regret, je recule, puis referme la porte.

        Dans l’antichambre, baignée d’une lumière pâle, m’attend le plus fidèle de mes conseillers, Alysander Darkhelm, gouverneur des Crêtes d’Obsidienne, et mon ancien compagnon d’études dans les couloirs austères de l’Akadémie de Magie.

        Il croise les bras, son visage mi-serré, mi-inquiet.

        — Alors ? demande-t-il, la voix basse, presque tendre sous son manteau de rigueur.

        Je reste un instant sans répondre, le silence s’accrochant à mes épaules, mon nez encore empli de l’odeur de mon enfant. Puis je souffle, presque pour moi-même :

        — Elle est parfaite… et pourtant, je crains que le monde ne la mérite pas.

        Alysander ne répond pas tout de suite, se contentant d’un hochement de tête, presque méditatif. Puis, comme souvent chez lui, vient le conseil… drapé d’amitié mais taillé dans la pierre de l’honnêteté.

        — Il vous faudra penser à son avenir, Sire. À ce qu’il vous faudra lui offrir… ou lui épargner. Son nom est à présent dans le Codex. Elle portera donc le poids du royaume, avec ou sans frère. Il est de votre devoir de songer… à… son union.

        Je détourne légèrement le regard, le cœur déjà alourdi par ce que je pressens venir.

        — Me parlez-vous déjà de mariage ?

        Il acquiesce, sobre.

        — D’alliance, surtout. De protection. Il est des maisons fidèles, puissantes et encore pieuses, relève-t-il. Il vous faudra choisir, un jour, à qui confier son sort… avant que d’autres ne tentent de le faire à votre place.

        Mes lèvres se pincent et jamais le poids de ma couronne ne m’a autant infligé pareille migraine. Comment puis-je songer à me séparer de ma fille alors qu’elle vient à peine de fouler mon existence ?

        — J’espère pouvoir prendre soin de Charlotte autant que la Déesse Elaïa me le permettra…

        — Vous êtes encore jeune, Majesté, me rassure-t-il, un sourire en coin. Vous êtes dans la force de l’âge, mais sachez que si un tel jour devait arriver plus tôt que prévu, je m’engage moi-même à recueillir votre héritière dans le cas où elle serait seule et démunie. Ma contrée sera la sienne aussi longtemps qu’elle le décidera, me promet-il. Cependant, cela n’enlève en rien la question de son mariage. Et vous le savez.

        — Alysander, mon ami… Vous ne connaissez rien de l’amour qui unit un père à sa fille, dis-je d’une voix douce, sans colère mais avec la force tranquille d’un serment. Croyez-moi, jamais je ne vendrais la chair de ma chair. Pas au plus haut prix, pas même pour l’éternité de mon trône.

        Il ouvre la bouche, sans doute pour protester, mais mon regard suffit à le faire taire. Alysander Darkhelm possède la dignité de ceux qui savent quand la raison doit plier devant l’amour.

        Nous sortons ensemble, sans un mot, sur le chemin de ronde. Le soleil de juin dore les pierres du vieux château. L’air est tiède, vibrant de parfums d’herbe et de vent.

        Quand un immense corbeau fend le ciel au-dessus de nous, criant comme un mauvais présage, mon cœur se serre mais je ne laisse rien paraître.

        Mon regard dévie vers les jardins où, en contrebas, les fils d’Alysander jouent déjà à la guerre, armés d’épées de bois et d’un sérieux presque inquiétant. Ils crient, rient, tombent, se relèvent. Leur mère les surveille d’un œil exaspéré depuis l’ombre d’une colonnade, rappelant à son premier-né de cesser de lancer des étincelles de feu sur une cible grossièrement peinte, au risque de brûler son cadet. Mais il continue, avec toute l’insolence Darkhelm qui le caractérise, frappant juste, encore et encore, avec une maîtrise qui frôle l’inhabituel pour son âge.

        — Nous rentrerons à Obsidior dès demain, Votre Majesté, m’informe Alysander après un temps, son regard observant la même scène que moi. La cérémonie étant passée, je doute que vous ayez encore besoin de ma présence.

        Je secoue doucement la tête.

        — Restez le temps qu’il vous plaira. Vous et les vôtres serez toujours les bienvenus dans ces murs. Ce château est aussi un peu le vôtre, après tant d’années à veiller sur son roi.

        Il sourit, discret, presque gêné.

        — J’ai peur que si nous restons davantage, mon aîné n’incendie vos tapisseries…

        Un rire bref mais franc m’échappe. Ma sœur en ferait une syncope !

        — Quel âge a Rhyens, déjà ?

        — Neuf ans à la prochaine éclipse. Sa magie du feu grandit chaque jour… Il est déjà presque aussi puissant que moi… Mais jamais je n’aurais l’imprudence de le lui dire, ajoute-t-il dans un soupir complice.

        Nous observons le jeune garçon lancer un sort de flamme vers une cible de bois. La flamme obéit, vive, concentrée, sans débord.

        Il est doué. Redoutablement doué.

        — Nul doute qu’il sera l’un de nos plus brillants guerriers… s’il choisit ce chemin.

        Alysander incline légèrement la tête.

        — Ce petit effronté rêve d’intégrer la compagnie des Magelames, et de servir votre couronne.

        Je pose alors une main sur son épaule, un geste fraternel que nous n’avons pas eu depuis des années, me semble-t-il.

        — Son rêve se réalisera. Il en a les capacités… et surtout le cœur assez pur pour que je puisse, sans crainte, lui confier ma vie. Et celle de ma fille.

        Il baisse un instant les yeux, acceptant mon compliment sans un mot de plus. Ce n’est pas un homme prompt à recevoir les louanges, encore moins l’émotion. Mais je le sais touché.

        — Je m’en vais retrouver la reine. La fatigue ne l’a pas quittée depuis la cérémonie, mais je vous en prie… Restez pour le dîner.

        — Sire, je…

        — J’insiste.

        — Bien, se résout-il à accepter. Que les fées et les Dieux veillent sur notre reine, Altesse. Et sur notre héritière.

        Je prends congé, lentement, et gravis en silence les marches du palais. Chaque pas, chaque pierre sous mes talons résonne du poids de ce que je suis devenu – un roi façonné par le devoir, un père bouleversé par l’amour, un homme partagé entre les ombres du passé et la lumière de sa foi.

        Mon épouse repose dans la chambre haute, le teint encore pâle, le souffle fragile. Depuis la cérémonie, une étrange fébrilité semble ne plus la quitter, comme si l’instant où le nom de Charlotte fut gravé dans le Codex avait suspendu en elle quelque chose d’essentiel. Une part de son âme, peut-être, restée figée dans ce moment solennel… entre crainte et éternité.
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