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Redmond Malone était garé depuis cinq bonnes minutes devant le Peacock Café, à Windsor Beach. Il contemplait tour à tour l’océan qui scintillait devant lui et le restaurant, avec ses stores à rayures bleu et vert et ses parasols en terrasse.
Qu’allait-il faire, alors ? Démarrer, trouver une boutique de surf, louer une planche et une combinaison, plonger dans le Pacifique et oublier toute cette histoire ? Ou pousser la porte du café pour repérer la mystérieuse Allison York, celle par qui l’adultère était arrivé ?
Comme s’il avait le choix… 
Tout en marmonnant, il croisa son regard dans le rétroviseur. La prochaine fois, il éviterait de faire des promesses à un mourant…  Premièrement, parce qu’on est trop bouleversé pour réfléchir quand on voit son ami s’éteindre devant ses yeux. Deuxièmement, parce qu’on ne peut pas revenir dessus. Impossible de les renégocier quand on s’aperçoit qu’on s’est fichu dans un beau m… 
soudain, sa voiture fit un bond en avant, suivi d’un crissement métallique violent juste derrière lui… 
Il se retourna pour regarder par la lunette arrière. Un abruti au volant d’une grosse Rolls noire venait de l’emboutir.
Décidément, cette mission était un vrai cauchemar. Arrachant la clé du contact, il descendit de voiture. Heureusement pour l’empoté en Rolls, Redmond n’était pas du genre à hurler, à casser la figure ou à porter plainte pour dommages physiques. Mais ce monsieur avait vraiment intérêt à être assuré.
Le chauffeur en question étant lent à réagir — Redmond arriva à sa hauteur au moment où il ouvrait seulement sa portière. Génial : ce type devait avoir dans les quatre-vingts ans. Costume, cravate, pochette…  il était trop bien habillé pour se rendre au café. Peut-être à la banque, alors… 
— vous n’avez rien, mon garçon ?
l’homme paraissait inquiet. Il rappelait un peu à Red une sculpture sur bois représentant un vieux philosophe chinois.
— ça va. Et vous ?
— rien de cassé.
Le vieil homme extirpa ses jambes de la voiture comme s’il portait des œufs sur ses genoux. Il s’agrippa à la portière avec des doigts tremblants et tendit le cou pour apercevoir la Mercedes au bout de son énorme capot.
— ah, bigre, comme c’est fâcheux. Je suis navré, jeune homme. Je n’ai aperçu votre automobile que beaucoup, beaucoup trop tard.
En d’autres circonstances, Red se serait amusé de ce langage désuet. Malheureusement, il avait aussi eu le temps d’examiner l’arrière de sa voiture, qu’il ne possédait que depuis trois mois et aimait davantage que toutes les filles avec lesquelles il était sorti. Inutile de dire qu’il n’était pas d’humeur à s’amuser.
Le vieil homme se lança d’un pas chancelant sur le trottoir, s’aidant du parcmètre au passage. Apparemment attirées par le bruit de la collision, plusieurs personnes étaient sorties devant le café. des hommes firent la grimace en voyant l’état de la Mercedes, mais la plupart des badauds entourèrent le vieillard en le réconfortant comme si c’était lui la victime !
— Vous n’avez rien, Bill ? Vous ne vous êtes pas cogné la tête ? Vous n’avez mal nulle part ?
Personne ne se souciait de Red, ce qui n’était pas plus mal après tout. Il sortit son téléphone, demanda la police de Windsor Beach et coinça l’appareil dans son cou le temps de chercher les papiers du véhicule dans son portefeuille.
— « non urgent », déclara-t-il au serveur vocal.
— Non, attendez ! Attendez, n’appelez pas la police !
Une jeune femme sortie de l’attroupement venait à sa rencontre. Ce devait être une employée du café à en juger par son uniforme à rayures bleu et vert. Elle faisait de grands gestes de la main, comme pour lui signifier qu’il devait raccrocher de toute urgence.
Et puis quoi encore ?
Voyant qu’il ne réagissait pas, elle pressa le pas, l’air contrarié. Lorsqu’elle le rejoignit, Red attendait toujours que quelqu’un lui réponde au téléphone. Apparemment, pour la police de Windsor Beach, non urgent et indigne de réponse étaient des synonymes.
— je vous en prie, insista la jeune femme, légèrement essoufflée.
Jolie fille, un peu moins de la trentaine, des cheveux bruns au carré, des taches de rousseur et un sourire suppliant.
— raccrochez, s’il vous plaît. Inutile d’appeler la police, je vous assure. L’homme qui vous a embouti…  c’est Bill Longmire.
— O.K. Et ce que vous voyez là, c’est une réparation à huit mille dollars, lui rétorqua Red.
Elle jeta un bref coup d’œil à la voiture, mais il était évident que la Mercedes n’était pas ce qui la préoccupait. Peut-être que le vieillard était son grand-père, ou alors le nabab de Windsor Beach, mais Red s’en moquait. Ce type était un vrai danger au volant.
Il consulta le badge de la fille.
Involontairement, il éloigna son téléphone de son oreille.
L’accident l’avait tellement énervé qu’il en avait oublié la raison de sa venue : sa ridicule mission d’espionnage pour en découvrir le maximum sur une serveuse nommée Allison York.
Et elle était juste devant lui.
Il est vrai qu’il s’était plutôt imaginé une bombe sexuelle. Il ne savait pas grand-chose sur elle. Vingt-sept ans, divorcée et, depuis quelques mois, mère de l’enfant adultérin du meilleur ami de Red.
Un homme marié.
Celui-là même qui avait succombé à un cancer quelques mois auparavant, et qui, sur son lit de mort, avait craint que son terrible faux pas — Allison York — n’anéantisse un jour les êtres chers qu’il laissait derrière lui.
Cette fille était jolie, mais elle n’était pas à tomber non plus. Dans un film, elle aurait plutôt joué la meilleure amie de l’héroïne. Maigrichonne, de beaux cheveux, mais sans apprêt. Un peu pâle pour une Californienne. Un long cou qui évoquait les cours de danse et une enfance couvée par maman.
Red, un peu décontenancé, baissa les yeux vers son téléphone. son appel était toujours en attente.
— Je vous en prie. Je vais tout vous expliquer.
Red raccrocha.
— merci, dit-elle. Vous comprenez, Bill…  Bill est un grand ami à moi. il sait qu’il ne devrait pas conduire. Il a un chauffeur pour ça. mais il a dû se passer quelque chose… 
— Steve ne s’est pas présenté ce matin, voilà ce qui s’est passé, intervint l’intéressé qui les avait rejoints, suivi de son comité de soutien.
Allison passa son bras sous celui du vieil homme.
— Mais quand il est en retard, vous êtes censé l’attendre, vous le savez, Bill. Quelqu’un aurait pu être blessé.
— Personne ne l’a été, fit le vieillard avec un clin d’œil.
Tapotant de son long doigt le nez de la jeune femme, il ajouta :
— En outre, ma très chère, je ne pouvais plus patienter. Tu termines ton service à 10 heures et personne d’autre ne sait me préparer l’omelette comme je l’aime.
cette momie flirtait-elle vraiment avec cette fille trois fois plus jeune que lui ? Cela n’avait pas l’air de gêner Allison, en tout cas, qui sourit et posa un instant sa tête sur l’épaule du vieil homme.
— Mais enfin, Bill, si vous continuez comme ça, c’est l’omelette de l’hôpital que vous mangerez.
— Allie a raison, approuva quelqu’un dans l’assistance.
Un murmure d’approbation parcourut l’attroupement.
Red serrait son téléphone dans sa main, de plus en plus ennuyé. Ce Bill Longmire ne s’était pas tué en voiture cette fois-ci. Parfait. Mais sa voiture à lui, alors ? Et le traumatisme cervical qu’il aurait pu subir ? Tout le monde s’en fichait ?
— il faut quand même appeler la police, conclut-il. Afin de communiquer l’incident à nos compagnies d’assurance.
Allison plissa le front et releva la tête, sans quitter le bras de Bill, comme si elle craignait qu’il ne tienne pas debout tout seul.
— Vous allez sûrement vous mettre d’accord… 
— Certainement, intervint Bill. J’ignore combien j’ai sur moi…  Voyons un peu… 
Il mit la main à sa poche, d’où il sortit un vieux portefeuille en cuir.
Il devait encore calculer comme dans les années trente et allait vouloir le calmer avec deux billets de vingt dollars !
— Je regrette, dit Red. Mais je vais devoir faire établir un devis… 
Bill lui tendit une énorme poignée de billets.
— je n’ai que cinq mille dollars sur moi, mais si vous acceptez les chèques… 
— Bill ! fit Allison en arrêtant son geste. Que faites-vous avec une telle somme sur vous ?
— Je rembourse monsieur. j’imagine que la réparation va vous coûter au moins le double. Les pièces Mercedes ne sont pas données mais, si vous voulez bien considérer cela comme un acompte, monsieur… 
Le vieil homme n’acheva pas, attendant visiblement que Red se présente.
Ce dernier hésita un instant, mais à quoi bon ? Allison ne pouvait établir de lien entre son nom et celui de Victor Wigham.
— Malone. Redmond Malone.
— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Malone. Vous n’êtes pas de Windsor Beach, si je ne m’abuse ?
— Je viens de San Francisco.
— Ah, charmante ville.
Bill lui tendit de nouveau les billets.
— comme je le disais, considérez ceci comme un acompte. Je vais vous établir un chèque de cinq mille dollars pour couvrir le reste des frais.
— C’est très généreux, monsieur Longmire, mais je crains… 
— Hé, fiche-lui la paix, au vieux.
Deux grands costauds étaient sortis de l’attroupement pour venir encadrer Allison, comme des gardes du corps professionnels.
— Puisqu’il te dit qu’il va rembourser les dégâts, pourquoi tu tiens tant à appeler la police ?
De nouveau, un murmure d’approbation parcourut la foule, visiblement favorable au vieillard. Le groupe se resserra et se mit à avancer. Il y avait de quoi se sentir dans la peau d’un personnage de film d’horreur débarquant dans une ville peuplée d’individus bizarres.
A moins que ce ne soit qu’un mauvais rêve. Peut-être n’était-il pas vraiment là, en train de parlementer avec ce vieillard probablement sénile. Peut-être Victor n’était-il pas vraiment mort. Peut-être même n’y avait-il pas d’Allison York, ni de bébé, ni de menace contre la famille endeuillée de Victor.
— Monsieur Malone ?
Allison le fixait avec de grands yeux, l’implorant en silence. Encore un détail irréel. Brillants, ourlés de longs cils, aux prunelles d’un miel foncé : non, ces grands yeux n’allaient pas avec son physique ordinaire.
Il faillit accepter.
Mais ça aurait été se conduire encore plus déraisonnablement que ce vieux fou.
Ignorant la mine dépitée de la jeune femme et l’armée de zombies qui faisait front derrière elle, il brandit son téléphone.
— Je regrette. Je crois que je vais quand même appeler la police.
   
   
Dans l’après-midi, l’histoire s’était bonifiée à force de la raconter.
Red était bon imitateur et, lorsqu’il eut achevé de décrire la scène à Colby, son frère aîné, tous deux étaient hilares. Red pouvait désormais songer plus calmement à l’arrière en accordéon de sa Mercedes… 
Le pompon, c’est que le policier de Windsor Beach que tout le monde craignait d’appeler s’était avéré être un petit-neveu de Bill Longmire. Ce boutonneux prénommé Larry semblait terrifié par son grand-oncle, mais également amoureux d’Allison York et prêt à faire n’importe quoi pour elle ! Pour le coup, Red avait même craint d’écoper d’une amende pour avoir contrarié la demoiselle.
— Les gens de cette ville n’ont pas l’air net, déclara Colby tout en inspectant le local qu’ils visitaient ensemble. Tu es sûr qu’on devrait y ouvrir une pizzeria ?
— Même les dingues mangent des pizzas, tu sais.
Red avait optimisé sa journée à Windsor Beach. Le matin, il s’était débrouillé pour rencontrer Allison York. L’après-midi, il visitait l’unique local commercial libre dans cette ville. Permettre aux pizzas à emporter Diamante de se redéployer faisait partie de son travail dans l’entreprise familiale et il avait cette station balnéaire huppée dans le viseur depuis des mois.
Il avait attendu qu’un bon emplacement se libère et croyait enfin l’avoir trouvé. Ce local libre était une rareté dans l’artère commerçante saturée. Il l’avait découvert grâce à l’ami d’un ami…  L’adresse était facile d’accès, dotée d’un grand parking et située dans un secteur de riches oisifs.
— et le prix est raisonnable.
ouvrant la porte de la réserve, il recula, agressé par un parfum de vanille. The Bath Goddess, la parfumerie qui occupait les locaux précédemment, n’avait déménagé que la veille.
— il va falloir se débarrasser de cette puanteur.
Colby, à travers la vitrine, contemplait le ciel où s’annonçait le coucher de soleil. En tant que juriste de l’entreprise, il ne s’intéresserait à cette boutique que lorsqu’il aurait le bail entre les mains.
— quelle puanteur ? Je croyais que c’était toi.
En tant que benjamin de trois frères, Red était habitué à ce genre de remarques. Il fouina encore un peu, bien qu’il ait déjà décidé de signer. S’il avait appelé Colby, c’était uniquement parce qu’il avait besoin d’un chauffeur après l’avarie de sa Mercedes. Il n’avait pas besoin de sa permission pour louer ce local.
Il avait mis longtemps à trouver sa place dans l’entreprise familiale, mais Nana Lina lui laissait désormais carte blanche pour décider des acquisitions pratiquement seul. Il avait du flair en matière d’immobilier.
Et il le devait à son mentor, Victor Wigham.
Ce qui le ramenait à Allison York. Agacé, il donna un coup de pied dans une corbeille remplie de pétales de roses qui servait de poubelle. Qu’allait-il faire, maintenant ? Et comment allait réagir Allison, cette serveuse aux joues parsemées de taches de rousseur, au nez retroussé, et aux yeux couleur ambre ?
Il avait cru pouvoir la cerner dès la première rencontre. Il aurait évalué le prix de son silence, comme il savait évaluer un bien immobilier, presque au dollar près.
Sauf que cela n’avait pas marché. Loin de ressembler à la maîtresse avide type, Allison semblait avoir une personnalité contradictoire. Mi-enfant, mi-sorcière. mère célibataire, c’était une serveuse vivant de ses pourboires qui ne semblait pas rouler sur l’or. Mais il devinait aussi la femme forte. Elle avait froidement trompé l’épouse et les enfants de Victor, et en même temps elle fondait pour un vieux gâteux de quatre-vingts ans.
On ne pouvait pas la réduire à quelque chose de logique et de prévisible et pourtant, Red allait bien devoir trouver une solution.
— tu sais… 
Il se retourna vers Colby, qui l’observait d’un air inquiet.
— quoi ?
— Ne fais pas semblant avec moi. Je connais cet air.
— Quel air ?
— Ton air d’être dans le pétrin. Tu étais en train de penser à Allison York ? tu regrettes déjà, pas vrai ?
Red faillit nier. Depuis le début, son frère pensait qu’il n’aurait pas dû accepter de s’occuper de « l’affaire ».
Mais Red avait passé l’âge d’être sur la défensive. Il avait trente-deux ans et, même si Colby lui parlait de temps à autre sur un ton paternaliste, leurs trois petites années de différence ne comptaient plus depuis longtemps.
D’ailleurs, Colby, s’il le taquinait, finissait toujours par le soutenir et aurait peut-être de bons conseils à lui donner, en tant que juriste. Red rejoignit son frère près de la devanture.
— c’est vrai. Ou plutôt, le problème est que je ne sais pas trop quoi faire.
— Tu ne peux pas t’en tenir à ce que tu avais promis ? Lui proposer le contrat, en espérant qu’elle l’accepte ?
Red inspira profondément, suffoquant presque à cause de l’odeur de pot-pourri.
— ce n’est pas aussi simple. Sinon, Victor aurait envoyé Lewis.
— Il aurait dû, fit son frère avec un regard entendu.
— Peut-être, mais tu sais à quel point Lewis manque de subtilité. J’ai remarqué que c’était fréquent chez les juristes… 
— si nous sommes comme ça, c’est parce que nous savons combien le droit peut être épineux, rétorqua Colby. Je t’ai déjà averti, mais je vais te le redire : les accords secrets avec clause de confidentialité ne sont pas seulement délicats à traiter, ce sont de vraies sources d’ennuis. Il suffit du moindre soupçon de contrainte, d’exploitation, d’influence indue… 
— Mais il n’y a pas d’influence indue ! Il veut juste lui donner de l’argent pour l’aider à élever le bébé. En échange, elle doit promettre de ne pas débarquer à Russian Hill pour semer le chaos dans ce qu’il lui reste de famille. Libre à elle de refuser. Personne ne la force à accepter sous la menace.
Colby haussa les épaules. Il n’était pas du genre à insister. Il avait dit ce qu’il avait à dire — deux fois, même, ce qui était plutôt rare — et Red savait qu’il n’irait pas plus loin.
— Donc, Victor a jugé que Lewis ne pourrait pas s’en occuper. Est-ce que cette fille est du genre hostile ? A-t-il pensé qu’il faudrait l’amadouer et que tu pourrais user du charme des Malone ?
Red se détourna. Le coucher de soleil était plus facile à regarder en face que Colby.
— du charme ? Je ne sais pas. en tout cas, il ne m’a pas demandé de sortir les roses et le dîner aux chandelles. Il a dû penser que je pourrais…  enfin tu sais…  présenter les choses avec finesse. Il ne faut surtout pas se la mettre à dos.
— Je pense que tu y as mis bon ordre aujourd’hui, en envoyant son vieillard préféré en prison. Je suppose que tu vas laisser faire Lewis maintenant ?
— Je te l’ai déjà dit : Victor ne veut pas que Lewis s’en mêle.
Un silence gêné s’installa.
— Red…  Tu te rends compte que tu parles toujours de Victor au présent ?
Au présent. Bien sûr. Par opposition au passé, le temps des morts.
Que pouvait-il bien répondre ? Sa gorge serrée le brûlait. Il n’avait pas pleuré depuis l’enfance. Il n’avait pas pleuré non plus dans la pénombre de la chambre de Victor, quand il le regardait dériver entre les accès de douleur, dans ses moments de lucidité, et les hallucinations dues à la morphine.
Comment accepter que son ami soit mort ? A cinquante-deux ans seulement, à son zénith, si plein de vie ?
Victor était l’homme qui lui avait tenu lieu de père. il avait sauvé la vie de Red, quinze ans auparavant, en se trouvant là au bon moment pour le ramener à bon port, lui, sa planche, et l’inconscience de sa jeunesse. Il lui avait aussi sauvé la vie au sens figuré, cinq ans auparavant, en l’orientant vers son métier actuel.
Marianne, l’épouse de Victor, était trop jeune pour jouer les mères de substitution, mais c’était une amie loyale. Red était prêt à tout pour la protéger, que Colby l’approuve ou non.
Red venait peut-être de prendre un mauvais départ avec Allison York, mais ce n’était que la première opération d’une longue campagne. Colby avait vu juste : Victor l’avait probablement choisi pour cette mission en raison de son charme. Il n’était peut-être pas le meilleur exemple du sex-appeal légendaire des Malone — il laissait ça à ses frères — mais il lui en restait tout de même assez pour mener sa mission à bien.
Le soleil avait presque disparu à l’horizon et les immeubles de l’autre côté de la rue étaient à présent plongés dans le noir. Les ampoules nues allumées dans la boutique déserte brillaient d’un éclat déprimant.
Il était temps de rentrer. Ses frères et lui dînaient toujours dans la villa de Nana Lina à Belvedere Cove le vendredi soir ; ils allaient finir par être en retard. Il fallait compter une heure de route pour rejoindre San Francisco. Heureusement, le vendredi après-midi, le trafic était surtout intense en direction de Windsor Beach et non dans l’autre sens.
— on décolle ? dit Colby en sortant ses clés de voiture.
Red secoua la tête. Il venait de prendre sa décision.
— vas-y sans moi. je crois que je vais louer une voiture et rester quelques jours ici.
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Il était 3 heures du matin et Allison tournait en rond. A force, elle avait dû creuser un sillon dans le tapis tressé qui décorait son petit salon. Le propriétaire exigerait sûrement un dédommagement le jour où elle s’en irait.
Un jour qui n’était pas près d’arriver.
Eclairée seulement par les rayons de la pleine lune et ceux du lampadaire au coin de la rue, elle continuait à aller et venir tout en fredonnant une chanson des Beatles. Ses yeux se fermaient, elle avait mal aux bras. Allez, il n’y avait plus longtemps à attendre avant son rendez-vous avec l’agent immobilier, à 8 heures précises.
Et pourtant Eddie ne voulait toujours pas s’endormir.
Soudain, il éternua. Ce petit rien à peine audible suffit à le réveiller. Il ouvrit de grands yeux et, comme si on venait de s’en prendre à lui, se cambra dans les bras de sa mère et se mit à hurler.
— chut, chut, mon chéri… 
elle le fit sauter doucement dans ses bras tout en lui tenant la tête. Il éternua une deuxième fois. Allison tendit l’oreille, en quête du moindre sifflement dans ses poumons. S’il faisait une rechute de pneumonie… 
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