
[image: Couverture Le passé révélé, Quand l’orage gronde : 1ère édition par Debra Webb, Lena Diaz édité par HarperCollins France]


[image: Page de titre : Debra Webb, Le passé révélé, HarperCollins]



  

  1

  
    
      Maintenant

    

    
    
      Vendredi 6 mars

        Winchester, Tennessee

    

    Halle Lane écoutait son collègue journaliste discourir à n’en plus finir sur les événements de la petite communauté de Winchester qu’il comptait couvrir, c’est-à-dire, en gros, sur tout ce qui était prévu au calendrier du mois à venir.

    Elle n’était pas réellement en position de se plaindre. Halle était nouvelle. À peine trois mois qu’elle occupait ce poste… Mais elle connaissait Winchester tout aussi bien que M. Roger Hawkins. Elle ne parvenait pas à l’appeler Rog : il avait soixante-quinze ans, au bas mot, et tenait la rubrique société depuis environ cinquante ans.

    Comment pouvait-elle s’attendre, elle, journaliste d’investigation de Nashville en perte de vitesse, à être mieux lotie concernant l’actualité de Winchester ? Hawkins traitait les événements de société et la rubrique nécrologie. Sa patronne et propriétaire du journal, Audrey Anderson-Tanner, se chargeait de tous les sujets importants. Sa seule chance de voir la monotone litanie des rixes de bar, effractions de domicile et autres menus larcins rompue résidait dans le fait qu’Audrey était enceinte. À trente-huit ans, celle-ci attendait son premier enfant.

    Halle s’était de justesse retenue de sauter au plafond lorsqu’elle avait appris la nouvelle le mois dernier. Bien sûr, elle était très heureuse pour Audrey et son mari, le shérif Colt Tanner, mais elle était surtout excitée à l’idée qu’un vrai sujet, digne de ce nom, puisse enfin, peut-être, lui échoir avant la fin de la décennie.

    Mais, jusqu’ici, cela ne s’était pas produit. Audrey avait couvert le très médiatique procès de Harrison Armone le mois précédent. La veuve du fils de l’accusé – l’unique témoin à charge de l’affaire – avait été placée sous programme de protection et cachée dans les environs pendant des mois. Étonnamment pour une si petite ville, Winchester avait connu plus que sa part de crimes et d’événements marquants. L’an dernier, à la même époque de l’année, un corps avait été retrouvé dans le sous-sol des locaux de ce journal. Le regard de Halle dériva vers sa patronne qui, assise à l’extrémité de la table de conférence, semblait écouter avec le plus grand intérêt l’interminable monologue de Hawkins.

    Winchester avait apparemment abrité bien des secrets de famille également. Un homme se faisant passer pour mennonite s’était révélé être un ancien membre de la pègre de Chicago. Moins d’un mois plus tard, Sasha Lenoir-Holloway avait mis au jour la vérité concernant la mort de ses parents. Puis, c’était Cece Winters qui, quelques mois plus tard, à sa sortie de prison, avait éventé la vérité au sujet de sa famille et d’un groupe d’extrémistes survivalistes vivant dans une zone reculée de Franklin County.

    Nashville n’avait, semblait-il, rien à « envier » à Winchester en matière de criminalité.

    — Eh bien, tout ça semble parfait, Rog, déclara Audrey, sa voix ramenant Halle au moment présent.

    Le regard de sa patronne se porta sur elle et Halle se rendit compte de son erreur. Elle avait à part soi déploré tous ces sujets qui lui étaient passés sous le nez et, maintenant, c’était à elle de parler de ceux sur lesquels elle travaillait pour l’édition du journal du dimanche.

    — Halle, qu’est-ce que tu as prévu, toi ? demanda Audrey.

    Pendant cinq longues secondes, elle chercha désespérément quelque chose à dire.

    Puis son regard tomba sur la date inscrite au feutre noir sur le tableau blanc.

    Le 6 mars.

    Des souvenirs affluèrent à son esprit. Des voix et des images de son enfance l’envahirent. Des cheveux blonds, des yeux bleus…

    — Le petit garçon disparu, s’empressa-t-elle d’annoncer, son cœur se mettant à battre tandis qu’elle prononçait ces mots.

    Bien sûr. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé avant ? Au cours du mois, ou le mois précédent ?

    Audrey fronça les sourcils pendant quelques instants, puis son visage s’éclaira.

    — Ah oui… Bien sûr. Excellente idée. On vient juste de passer la date anniversaire de sa disparition… Il y a combien ? Vingt-quatre ans, non ?

    — Vingt-cinq, rectifia Halle. Andy Clark était mon voisin. On jouait tout le temps ensemble, quand nous étions enfants.

    Brian Peterson, le chef d’édition de la Winchester Gazette, prit la parole :

    — Qui te dit que Nancy Clark sera d’accord ? Elle n’a jamais donné d’interview.

    Audrey fit la grimace.

    — C’est vrai. Tu as essayé par deux fois, dix ans après la disparition d’Andy puis de nouveau, vingt ans après, n’est-ce pas ?

    Brian hocha la tête.

    — Oui. J’ai essuyé deux refus catégoriques. Et depuis la mort de son mari il y a deux ans, elle vit quasiment en recluse. Elle a cessé d’assister à la messe, se fait livrer ses courses…

    Hawkins haussa les épaules et reporta son attention sur Halle.

    — Bonne chance à toi.

    L’excitation de Halle retomba. Il la regardait d’un air apitoyé comme si c’était d’ores et déjà perdu d’avance.

    — On ne sait jamais, reprit Audrey. Comme vous étiez amis, toi et le petit garçon, Andy, peut-être qu’elle acceptera ? Si tu arrivais à décrocher une interview, ce serait énorme.

    Halle reprit espoir.

    — Oui, je suis sûre qu’elle acceptera.

    La salle de conférences se mit à trépider d’excitation, les uns suggérant des titres ; d’autres, le placement de l’article en une du journal.

    Il ne lui restait plus qu’à faire en sorte que son projet se réalise.

    Halle remontait la rue, du côté est du tribunal. Comme elle freinait devant un passage piéton afin de laisser passer une mère avec une poussette, elle éprouva ce petit pincement au cœur qu’elle ressentait désormais chaque fois qu’elle voyait un bébé. Le fait d’avoir franchi le cap de la trentaine avait provoqué un déclic en elle et lui avait donné envie d’avoir un enfant.

    Seulement, maintenant qu’elle était de retour dans sa ville natale, ses chances de trouver un partenaire, et a fortiori de fonder une famille, étaient réduites à néant.

    Winchester était une toute petite ville comparativement à Nashville. Avec une population d’à peine dix mille habitants, en incluant la petite municipalité de Decherd, c’était le genre d’endroit où tout le monde connaissait tout le monde.

    Cela pouvait avoir ses bons côtés. Comme quand Andy Clark avait disparu, vingt-cinq ans plus tôt. Halle n’était qu’une enfant, alors, mais elle se souvenait à quel point les habitants de tout le comté, et même des comtés environnants, s’étaient mobilisés pour participer aux recherches. La disparition d’Andy avait fait les gros titres de toute la presse régionale ainsi que des journaux télévisés. Des enquêteurs et des agents spéciaux du FBI avaient investi la maison des Clark pendant des mois.

    Mais Andy s’était évaporé sans laisser la moindre trace.

    Halle tourna dans South High Street. La maison des Clark était située au coin de South High et de Sixth Avenue. C’était l’une des demeures victoriennes historiques de la ville. Une pelouse méticuleusement entretenue et un large porche accueillaient les visiteurs. Elle rangea sa voiture le long du trottoir et coupa le moteur. Andy et elle avaient adoré grimper dans le vieil érable qui se dressait dans le jardin, du côté de Sixth Avenue. La maison voisine était sa maison d’enfance. Ses parents, Judith et Howard, avaient été ravis lorsqu’elle avait annoncé, à Noël dernier, son retour à Winchester. Ils avaient bien sûr tout de suite proposé qu’elle vienne loger dans son ancienne maison. Mais, si elle adorait ses parents et avait apprécié l’offre, elle avait d’emblée écarté cette solution. Finalement, tous deux l’avaient convaincue de s’installer dans l’appartement au-dessus du garage non attenant à l’habitation, celui qu’avait occupé sa tante Daisy – la vieille fille qui avait suscité les ragots de tout le voisinage, Dieu ait son âme !

    Considérant qu’elle disposerait là de sa propre place de parking et d’une entrée séparée, Halle avait décidé que ce n’était pas une si mauvaise idée. Elle jouirait de son indépendance et ses parents auraient leur fille – leur unique enfant – de nouveau près d’eux.

    C’était une situation gagnant-gagnant pour tout le monde. Du moment qu’elle ne s’appesantissait pas trop sur le fait qu’elle venait d’avoir trente-deux ans le mois précédent et que son mariage s’était soldé par un divorce deux ans plus tôt ou que son ex-mari s’était depuis remarié et avait un enfant – alors qu’il lui avait objecté qu’ils étaient trop jeunes pour fonder une famille quand elle avait, elle, manifesté le désir d’en avoir un.

    Peut-être l’appartement était-il tout à fait adéquat, en fin de compte, puisque son statut de célibataire commençait à faire jaser parmi les amies de sa mère. « Que Dieu la bénisse, la pauvre petite… Elle est comme cette pauvre Daisy. »

    Halle poussa un soupir désabusé.

    Le divorce avait bouleversé sa vie, il l’avait ébranlée comme rien, jusqu’alors, ne l’avait fait. Elle avait perdu pied et cela avait eu des répercussions sur son travail. Puis, juste au moment où elle commençait à remonter la pente et à se reprendre, elle avait été remerciée. Des coupes budgétaires, avaient-ils argué. Mais elle avait su à quoi s’en tenir. Elle avait fait du mauvais travail pendant deux ans.

    C’était un miracle qu’ils l’aient gardée pendant si longtemps.

    Heureusement pour Halle, Audrey avait l’esprit ouvert et elle croyait aux deuxièmes chances. Elle avait compris que tout pouvait parfois se mettre à aller de travers dans la vie. Halle lui en avait su gré. Bien que la Winchester Gazette ne soit qu’un bihebdomadaire local, c’était une publication tout à fait acceptable pour repartir d’un bon pied et prendre un nouveau départ professionnel.

    Elle sortit de la voiture, accrocha la bandoulière de son sac à l’épaule et claqua la portière. L’air était frais en ce milieu de matinée mais Halle préférait cela au climat de la région entre juin et septembre. Cette chaleur lourde, humide et suffocante. Les côtés moins agréables de la vie dans le Sud.

    Comme elle gravissait les marches, elle entendit grincer les chaînes de la balancelle qui oscillait doucement au vent, attribut indissociable de tout porche du Sud. Celui-ci était particulièrement spacieux et la balancelle en métal encore recouverte de sa peinture verte originale, installée à l’une des extrémités, offrait un endroit paisible où se détendre un moment en regardant la rue. Mais Mme Clark ne s’y asseyait plus jamais. La mère de Halle lui avait dit qu’elle mettait à peine le nez dehors, ainsi que Brian l’avait souligné. Mais, apparemment, Mme Clark venait à sa porte en présence d’un visiteur qu’elle reconnaissait. Restait à savoir si elle l’ouvrirait.

    Halle n’avait pas tenté de venir la voir depuis des années. À bien y réfléchir, elle songea qu’elle n’avait pas dû la voir depuis les obsèques de son mari, deux ans plus tôt. En revanche, elle ne s’inquiétait pas de ne pas être reconnue. Avec sa crinière indomptable de boucles rousses, ses taches de rousseur impossibles à camoufler et ses yeux verts, son visage restait en général gravé dans la mémoire des gens. À l’école, ses camarades ne lui avaient épargné aucun des surnoms dont on affublait généralement les roux : Poil-de-carotte, Orangina, etc. Mais Andy avait toujours pris sa défense… Jusqu’à ce qu’il ne soit plus là.

    Seigneur, comme son meilleur ami lui avait manqué ! Même à sept ans, la perte de votre ami le plus proche était incroyablement traumatisante.

    Halle s’avança jusqu’à la porte et frappa.

    — Qu’est-ce que tu veux ?

    La voix, de l’autre côté du battant, était un peu rouillée, comme si sa propriétaire ne l’utilisait pas souvent.

    — Madame Clark, vous ne vous rappelez peut-être pas de moi, mais…

    — Bien sûr que si, je me souviens de toi. Qu’est-ce que tu veux ?

    Bon… C’était un début.

    — Madame, est-ce que je peux entrer vous parler ?

    Elle se mordit la lèvre et chercha un argument à avancer.

    — Il fait un peu frais ici, sous le porche.

    Ce n’était pas tout à fait vrai, mais pas faux non plus.

    Elle entendit le bruit d’un verrou qu’on tirait. Un sentiment d’anticipation s’empara d’elle. Un autre cliquetis métallique et la poignée tourna. La porte s’ouvrit vers l’intérieur de quelques centimètres. Les rayons du soleil n’atteignant pas Nancy Clark, sa silhouette demeurait dans l’ombre. Ses cheveux semblaient aussi hirsutes que les siens mais ils étaient aussi blancs que du coton. Elle était plus petite que dans le souvenir de Halle.

    — Entre.

    L’intervalle entre la porte et le chambranle s’élargit un peu et Halle franchit le seuil. Son cœur battait vraiment la chamade maintenant. Elle s’obligea à ne pas crier intérieurement victoire trop tôt ; ce n’était pas parce que Mme Clark lui avait ouvert son huis qu’elle accepterait une interview.

    Chaque chose en son temps, Hal.

    La vieille dame referma la porte et la verrouilla. Ah. C’était peut-être le signe qu’elle s’attendait à la voir rester un certain temps, songea Halle.

    — J’allais boire un thé dans la cuisine, reprit la voix légèrement éraillée.

    Nancy Clark pivota sur elle-même et se dirigea vers le fond de la maison, plus sombre encore, Halle sur ses talons. Elle connaissait cette maison aussi bien que la sienne. Jusqu’à ses sept ans, elle y avait été presque aussi souvent que chez elle. De nouveaux souvenirs d’enfance lui revinrent en tête, se mêlant à ceux que lui avait rapportés sa mère car elle était trop jeune pour les avoir elle-même mémorisés.

    Sa mère lui avait en riant raconté les innombrables fois qu’elle avait pris le thé avec Nancy tandis que leurs jeunes enfants trottinaient autour d’elles, dans la cuisine. Les Clark n’avaient pas toujours vécu à Winchester, lui avait-elle dit. Ils avaient acheté la maison quand leur petit garçon avait deux ans, juste avant Pâques. Judith Lane avait été enchantée d’avoir des voisins ayant un enfant du même âge que sa fille. Halle avait vingt mois. Les pères, Howard et Andrew, avaient eux aussi rapidement lié amitié.

    Tout avait été parfait pendant cinq ans.

    Puis Andy avait disparu.

    Le sifflement de la bouilloire ramena l’attention de Halle à l’instant présent.

    — Tu veux de la crème ?

    — Oui, merci.

    Elle se força à plaquer un sourire sur ses lèvres tandis qu’elle se tenait dans l’embrasure de la porte, à regarder Mme Clark préparer le thé.

    Nancy versa l’eau chaude dans des tasses en porcelaine à motif classique de petits bouquets de fleurs parsemés sur leur pourtour puis plaça ces dernières, avec leur soucoupe, sur un plateau. Elle y ajouta un pichet de crème et du sucre.

    Halle retint son souffle tandis que la vieille dame aux bras frêles soulevait le plateau pour le porter dans la salle à manger. Être de retour dans cette maison, après tant d’années, parler à cette femme qui avait occupé une place spéciale dans son cœur en raison de sa relation à Andy suffisait à lui donner le tournis.

    — Prends les biscuits, lança Nancy par-dessus son épaule.

    Halle se tourna vers le comptoir et prit le petit plat de biscuits, puis rejoignit son hôtesse. Elles s’assirent, sucrèrent leur thé et trempèrent les lèvres dans leur breuvage pour en tester la chaleur. Mme Clark lui tendit le plat de biscuits et Halle en choisit un, qu’elle se mit à grignoter.

    Plutôt que d’entrer tout de suite dans le vif du sujet, elle regarda autour d’elle les peintures et photographies, sur les murs. Par-delà la large entrée de la pièce, elle voyait l’étonnante peinture accrochée au-dessus du manteau de la cheminée. Andy avait cinq ans alors. Il était blond comme les blés et avait les yeux bleu vif. Un adorable petit garçon. Elle n’avait pas eu conscience de cela à l’époque, bien sûr ; tout ce qu’elle avait su, c’était qu’elle l’aimait comme s’il avait été un membre de sa famille. Ils avaient été inséparables.

    — Vingt-cinq ans.

    L’attention de Halle se reporta sur la femme qui était assise en face d’elle. Elle semblait si fragile, si menue. Les rides qui striaient son visage en disaient plus long que son âge. Elles témoignaient d’un immense chagrin, d’une douleur déchirante. Vingt-cinq ans à se demander si son fils était vivant. S’il avait été torturé… ou assassiné.

    Si elle le reverrait un jour.

    — Oui, madame, dit-elle doucement.

    Nancy Clark reposa sa tasse et posa les mains à plat sur la table.

    — Tu veux écrire un article sur lui, c’est ça ?

    Halle se risqua à hocher la tête, le cœur battant. C’était le moment de vérité. Réussirait-elle à persuader Mme Clark de s’ouvrir à elle, de lui fournir les réponses qu’elle recherchait tout autant pour son apaisement personnel que pour l’article qu’elle avait en tête ?

    — Oui. Ce serait… très important pour moi.

    — Si tu es bien renseignée, tu dois savoir que je n’ai jamais accordé d’interview. Pas plus que mon Andrew.

    — Je sais, oui. Et je comprends pourquoi.

    La tête de Mme Clark s’inclina imperceptiblement sur le côté tandis qu’elle contemplait Halle.

    — Vraiment ? Et que penses-tu comprendre ?

    Halle hocha la tête.

    — Il est quasiment impossible d’exprimer une perte comme celle-ci, un chagrin si profond. Vous l’aimiez plus que tout au monde et il vous a été enlevé. Comment auriez-vous pu trouver les mots justes ?

    Le regard de Mme Clark s’abaissa vers la table, puis elle inclina la tête.

    Halle retint son souffle. Que la mère d’Andy croie ou non en sa sincérité, Halle comprenait vraiment ce qu’elle devait ressentir. Elle aussi avait aimé Andy et il lui avait terriblement manqué.

    Il lui manquait aujourd’hui encore. C’était comme s’il avait laissé un trou béant dans son cœur, que rien ni personne ne comblerait jamais. Le lien qui les unissait avait été très fort.

    Quand Mme Clark releva la tête, elle regarda Halle droit dans les yeux pendant si longtemps que celle-ci craignit d’avoir dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Elle prenait sa décision, Halle en avait conscience, mais… quelle serait-elle ?

    — Très bien, dit-elle finalement, lentement mais avec fermeté. Je vais te raconter l’histoire telle que je l’ai vécue et ce sera à toi de trouver les bons mots. Il est temps maintenant.

    Les lèvres de Halle s’étirèrent en un sourire et elle hocha la tête.

    — Merci. Je serai très heureuse de m’acquitter de cette tâche.

    Le silence retomba pendant une longue minute dans la pièce.

    — J’avais presque quarante ans quand le Seigneur m’a envoyé cet enfant. Un vrai cadeau du ciel.

    Halle plongea la main dans son sac à la recherche de son bloc-notes et de son stylo.

    — Ça ne vous ennuie pas que je prenne des notes ?

    Un éclair de défi passa dans les yeux gris de Nancy.

    — Ce qui m’ennuierait, ce serait que tu n’en prennes pas.

    Un petit rire nerveux monta dans la gorge de Halle. Elle se détendit un peu. Elle posa son carnet sur la table, l’ouvrit à une page blanche et ôta le capuchon de son stylo.

    — Andrew et moi étions tellement heureux quand Andy est entré dans nos vies, continua Nancy, d’une voix douce, le regard perdu vers un lointain passé rempli de félicité. Nous voulions élever notre petit garçon dans un endroit tranquille et sûr, avec de bonnes écoles. On a cherché beaucoup avant de fixer notre choix sur Winchester.

    Elle soupira.

    — Quand nous avons trouvé cette maison avec, pour voisins, un couple qui avait un enfant pratiquement du même âge, ça nous a paru être l’endroit parfait.

    Elle regarda Halle pendant un moment.

    — Andy t’adorait.

    — Je l’adorais aussi.

    De nouveau, son regard se perdit dans le vague.

    — Nous étions plus heureux que nous n’aurions jamais osé espérer l’être.

    — Que vous souvenez-vous de ce jour-là, madame Clark ?

    Il n’était pas nécessaire d’être plus précise. Nancy Clark ne savait que trop bien à quel jour elle faisait référence.

    — Le 1er mars. C’était un mercredi. Je vous ai conduits à l’école, Andy et toi, ce jour-là. Il faisait frais, un peu comme aujourd’hui.

    Les commissures de ses lèvres – qu’une moue devenue habituelle tirait en permanence vers le bas – se relevèrent imperceptiblement.

    — Il portait ce sweat-shirt à capuche orange. Il l’adorait même s’il était vieux et élimé. Je craignais qu’il ne lui attire les moqueries des autres enfants.

    — Oui, je me le rappelle. J’avais supplié ma mère de m’acheter le même mais, vous connaissez mes parents… fervents supporters de l’équipe de football d’Alabama. La couleur orange était bannie à la maison. Et, ne vous inquiétez pas, personne ne s’est jamais moqué d’Andy. Tous les enfants l’aimaient bien.

    Mme Clark se tamponna les yeux avec sa serviette.

    — Merci de me le dire.

    — Mon père est venu me chercher tôt cet après-midi-là, reprit Halle pour remettre Mme Clark sur les rails. Il devait emmener ma mère à l’hôpital.

    Nancy hocha la tête.

    — Oui, je me souviens.

    Ce que la mère de Halle avait pris pour un gros rhume qui n’en finissait pas s’était révélé être une pneumonie. Elle avait tardé à consulter le médecin et avait dû être hospitalisée en urgence ce jour-là. Halle était restée chez sa tante Daisy pendant une semaine, dans cet appartement au-dessus du garage où elle-même vivait aujourd’hui.

    Mais, ce jour-là, le 1er mars, vingt-cinq ans plus tôt, la police était arrivée avant le dîner. Vingt-quatre heures plus tard, des dizaines de journalistes venus de tous les comtés de l’État campaient dans la rue, devant la maison des Clark.

    Andy Clark avait disparu.

    — J’étais en retard, confessa Nancy, la douleur tordant ses traits. Andrew travaillait à Tullahoma et j’avais un pneu crevé. Ton père étant auprès de ta mère à l’hôpital, je n’avais d’autre choix que de faire venir quelqu’un pour le réparer. Quand j’ai enfin pu me mettre en route pour l’école, la sortie des classes avait eu lieu seulement quinze minutes plus tôt, mais… c’était quinze minutes de trop.

    — D’après le rapport de police, dit Halle, des témoins ont déclaré qu’Andy avait attendu une dizaine de minutes avant de se décider à rentrer à pied.

    Nancy hocha la tête.

    — Oui. Des témoins l’ont vu à moins d’un pâté de maisons d’ici.

    Quiconque l’avait enlevé l’avait fait à seulement quelques centaines de mètres de chez lui.

    — Il n’y a jamais eu de demande de rançon, reprit Halle. Pas d’appel de la part du ravisseur.

    — Non, rien.

    Un profond soupir agita les frêles épaules de Nancy.

    — C’est comme s’il s’était volatilisé dans les airs.

    — Vous et votre mari avez engagé des détectives privés.

    Cela, c’étaient ses parents qui le lui avaient appris.

    — La police et toutes les bonnes volontés de notre communauté ont effectué des recherches pendant des semaines. Mais on n’a jamais rien trouvé. Ni son sweat-shirt ni son sac à dos. Rien. Aucun autre témoin ne s’est jamais manifesté.

    Tous ces détails, Halle les connaissait déjà. Mais peut-être d’autres, dont elle n’avait encore jamais entendu parler, se feraient-ils jour ? Un élément dont personne n’avait connaissance. Il y avait une chose qu’elle aurait vraiment aimé savoir… Elle espéra que la question ne dissuaderait pas Mme Clark de continuer.

    — J’aimerais vous poser une question avant que vous ne poursuiviez.

    Nancy Clark soutint son regard, le courage, contre toute attente, se lisant malgré la souffrance dans son expression.

    — Je t’écoute.

    — Qu’est-ce qui vous a poussée à m’accorder cette interview maintenant ? À moi ?

    Le courage s’envola pour ne laisser qu’un grand abîme noir, sans fond.

    Halle regretta aussitôt sa question. Comme elle ouvrait la bouche pour formuler des excuses, Mme Clark reprit la parole :

    — Je suis malade. Je n’en ai plus que pour quelques mois. Il est temps que le monde connaisse toute l’histoire. Et, si quelqu’un doit s’atteler à cette tâche, c’est bien toi.

    Un frisson parcourut Halle.

    — Je suis désolée. Je ferai tout mon possible pour raconter l’histoire d’Andy de la façon dont vous souhaitez qu’elle le soit.

    — Je compte sur toi, Halle. Je veux que tout soit révélé… Comme il le faut.

    Halle hocha lentement la tête tout en se demandant ce que Mme Clark entendait exactement par « toute l’histoire ». Mais elle avait bien l’intention de le découvrir.

    Quoi qu’il soit arrivé à Andy, le monde devait savoir.

    Halle devait savoir.

    
      Autrefois

    

    
    
      Mercredi 1er mars

        Il y a vingt-cinq ans…

    

    Halle détestait son gilet rose.

    Le rose, c’était pour les filles qui étaient des poules mouillées. Elle, elle était une fille mais pas une poule mouillée.

    Elle était courageuse et forte, comme Andy.

    Et elle voulait un sweat-shirt à capuche orange comme le sien.

    — Mets ce gilet aujourd’hui, dit sa mère avec un grand soupir. Et je t’achèterai bientôt un orange.

    Halle fit la grimace. Elle n’avait peut-être que sept ans mais elle ne savait pas si sa maman disait vrai ou si elle en avait simplement assez de se répéter.

    — Tu me le promets ?

    Judith sourit et tendit l’auriculaire, recourbé, vers sa fille.

    — Promis, juré.

    Halle accrocha son petit doigt à celui de sa mère.

    — OK.

    — Allez, en route, dit sa mère. Andy et sa maman t’attendent.

    À la porte, sa maman lui donna un baiser et agita la main tandis que Halle courait rejoindre Andy et sa mère sur le trottoir.

    Il portait le sweat-shirt orange et Halle se prit à espérer que sa mère tiendrait parole.

    — Salut, lança-t-elle.

    Andy inclina la tête d’un bref mouvement.

    — Salut.

    Andy avait les yeux les plus bleus de toute l’école. Halle se demandait comment il était possible d’avoir des yeux d’un bleu aussi intense. Ils étaient plus bleus que le ciel lui-même.

    — Comment ça va, ce matin, Halle ? demanda Mme Clark.

    — Ça va mais maman est un peu malade.

    Halle n’aimait pas que son père ou sa mère ne se sentent pas bien. Cela lui donnait toujours mal au ventre.

    — Je suis sûre qu’elle sera bientôt remise, assura Mme Clark. Ce gilet rose, c’est super-joli avec tes cheveux !

    Halle fit la grimace.

    — Merci, mais, moi, je ne l’aime pas beaucoup.

    Elle jeta un regard envieux au sweat-shirt d’Andy.

    Il la prit par la main.

    — Allez. On va être en retard.

    Halle sourit. C’était le meilleur ami qu’elle ait jamais eu. Et ils le resteraient toujours. Ils seraient amis pour toute la vie.

    Ils se mirent à marcher, main dans la main, chantant en chœur la chansonnette qu’ils avaient inventée pendant les vacances d’hiver.

    
		On va partir en bateau

      On va partir en avion

      On va partir en train

      Pour s’en aller loin.

    

    À ceci près qu’Andy n’était pas censé s’en aller sans elle.
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