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- 1 -
— Elle n’est pas prête, c’est évident…
— Entièrement d’accord avec toi !
Par la fenêtre de sa chambre, des bribes de la conversation qui se tenait sur la terrasse parvenaient à Jodie.
Cet échange n’avait rien de surprenant. Aucun membre de la famille Palmer ne l’avait jamais jugée apte à faire quoi que ce soit. Assise sur le lit, dans sa chambre du premier étage, elle s’efforçait d’attacher la bretelle de son haut flambant neuf, mais sa main refusait d’obéir. Il fallait pourtant bien qu’elle termine de s’habiller pour rejoindre toute la famille, réunie pour un barbecue en son honneur.
De nouveau, elle tenta de nouer la bretelle, mais ses muscles affaiblis refusaient de se plier aux ordres trop vagues de son cerveau.
— Ils ont raison, dit-elle d’une voix affaiblie. Je ne suis pas prête.
Mais la remarque de sa sœur Lisa avait une portée beaucoup plus vaste, elle le savait.
Depuis vingt-neuf ans, elle n’était Pas Prête, avec deux P majuscules. C’était vrai à l’âge de sept ans, pour apprendre la cruelle vérité au sujet du Père Noël, ou, à quinze, pour son premier rendez-vous avec un garçon. L’été précédent, autant dire un milliard d’années plus tôt, Elin avait même douté qu’elle soit prête à voir les photos du mariage d’Orlando Bloom qui paraissaient dans les magazines. Pour être honnête, elle avait éprouvé un pincement de jalousie pour la mariée.
Mais aujourd’hui, pour quoi estimait-on qu’elle n’était pas prête ?
Les possibilités étaient multiples.
Pas prête à reprendre son travail ?
Son métier consistant à diriger le centre équestre d’Oakbank Stables et à passer des heures en selle chaque semaine, elle l’admettait volontiers.
Pas prête à prendre connaissance du rapport de police relatant l’accident ? Peut-être n’en serait-elle jamais capable…
Pas prête à se préparer une tasse de café instantané ? Ses chères sœurs faisaient erreur. Elle s’était longuement entraînée au centre de rééducation, et, sans vouloir paraître prétentieuse, elle maîtrisait parfaitement l’art de sortir les granulés du pot.
— Les filles ! Est-ce que je pourrais avoir de l’aide ?
Il y eut des exclamations, un brouhaha de voix, des raclements de chaises brusquement repoussées, et, moins d’une minute plus tard, l’air anxieux, Lisa et Elin poussaient la porte de sa chambre.
— Pas de panique ! dit-elle. Vous pouvez laisser tomber le défibrillateur et décommander le SAMU. C’est juste que je n’arrive pas à attacher mon haut, et que les invités vont arriver.
— Maddy et John sont là, dit Lisa en hochant la tête. Suivis de près par Devlin.
— Devlin est invité ? demanda Jodie, le cœur battant comme chaque fois qu’on l’évoquait devant elle.
Un étrange silence accueillit sa question, mais il fut si vite dissipé qu’elle se demanda si elle n’avait pas rêvé.
— Il a été formidable, tu sais, répondit Lisa d’un ton un peu trop enjoué. Il est souvent allé te voir à l’hôpital.
— Vous me l’avez déjà dit.
— Tu en as gardé des souvenirs ? demanda Elin avec un peu d’hésitation.
A quarante ans, l’aînée des quatre filles Palmer réussissait l’exploit d’être à la fois autoritaire et mère poule.
— Les médecins disent qu’il est possible que tu te souviennes de certaines choses, même si tu ne réagissais pas, ajouta-t-elle.
Lisa et Elin attendaient sa réponse en retenant leur souffle. Malgré son agacement, Jodie réprima son envie de hurler. Quand cesseraient-elles de s’inquiéter pour elle à tout propos ?
— Je n’appellerais pas ça des souvenirs, dit-elle.
— Non ? fit Lisa.
— Nous en reparlerons plus tard. Aidez-moi plutôt à nouer mon haut et à descendre l’escalier. Je suis si lente. Mon cerveau a beau envoyer des ordres, certaines parties de mon corps ne réagissent pas. Enfin, je peux déjà m’estimer heureuse d’avoir réussi à mettre mon jean.
Lisa, trente-huit ans, la cadette des quatre filles Palmer, la serra affectueusement dans ses bras et posa un baiser bruyant sur sa joue. Blonde, mince, athlétique, adepte du plein air, elle était celle qui ressemblait physiquement le plus à Jodie. Sa pratique assidue du tennis et des bains de mer donnait un hâle caramel à sa peau et, tout en lui rendant son étreinte, Jodie décida de la mettre bientôt en garde contre les méfaits du soleil. Après tout, la manie de la surprotection qui régnait dans la famille Palmer pouvait marcher dans les deux sens.
L’étrange tension sembla se dissiper.
— Mon chou, dit Lisa, oublie la lenteur. Nous sommes si heureuses que tu te remettes. Que tu parles, marches, fasses des progrès de jour en jour. Que tu sois parmi nous, à la maison.
— Je sais, dit Jodie, refoulant des larmes qui ne demandaient soudain qu’à jaillir. Moi aussi.
En arrivant sur la terrasse, la première personne qu’elle remarqua fut évidemment Devlin Browne. Grand et fort, ses cheveux bruns se teintant d’acajou au soleil, il ne portait pas trace de l’accident qui, neuf mois plus tôt, les avait tous deux atteints dans leur intégrité physique, quoique de façon différente.
En l’apercevant derrière ses lunettes noires, il sourit.
— Jodie ! s’exclama-t-il. Que c’est bon de te voir marcher !
Elle aurait voulu pouvoir discerner l’expression de ses yeux. Il traversait la vie avec une telle assurance ! Elle avait toujours apprécié ce trait de caractère chez lui, et aurait aimé que quelques-unes de ses qualités déteignent sur elle, au moins pour la journée.
— Oui, dit-elle, je marche, avec la grâce d’une ballerine.
Pas facile, évidemment, d’avoir une démarche aérienne avec un déambulateur pour partenaire. Mais médecins et thérapeutes lui avaient assuré que, si elle suivait assidûment sa rééducation, elle en serait vite débarrassée. Et elle comptait bien les sidérer par ses progrès.
— Ne te frappe pas, répondit-il. Si l’on compare avec il y a seulement une semaine, tu fais des progrès étonnants.
— Je sais. Je ne me frappe pas, crois-moi.
Elle se sentait intimidée en sa présence, consciente de son corps athlétique et de son physique séduisant. Plus de neuf mois s’étaient écoulés depuis leurs trois nuits d’amour passionné, mais pour elle, c’était hier. Elle vibrait encore du souvenir de leurs corps enlacés, de son odeur chaude et virile, des mots qu’il lui murmurait dans l’ombre, directs et chargés de sensualité.
Y pensait-il seulement ?
Après l’avoir aidée à s’asseoir, Lisa éloigna le déambulateur tandis qu’Elin lui tendait un verre de jus de fruits glacé. Le soleil passant à travers le feuillage des arbres mouchetait la terrasse de taches lumineuses, et une légère brise soufflait. C’était une magnifique journée de début juillet.
Devlin tira un siège afin de s’asseoir près d’elle, et, se renversant contre le dossier, s’étira. Pourtant, son attitude n’était pas aussi naturelle qu’il voulait le faire croire. Son regard semblait acéré derrière les verres sombres de ses lunettes, et elle ne savait pas quelle signification donner au fait qu’il s’installe à côté d’elle.
Sortaient-ils ensemble ?
Oserait-elle le lui demander ?
Rien de plus facile :
Euh, excuse-moi, Devlin, je suis restée dans le coma près de huit mois et, ensuite, j’ai été placée en centre de rééducation. Peux-tu juste m’informer de l’état actuel de nos relations ?
Elle se rappela brusquement la remarque de Lisa, quelques minutes plus tôt, sur le fait qu’elle n’était pas prête…
Lisa considérait-elle qu’elle n’était pas prête à entendre que Devlin était passé à autre chose ?
Elle refusa de s’appesantir sur le vide glacé qui s’ouvrit aussitôt dans son cœur. C’était de toute façon une réaction stupide. Neuf mois plus tôt, il avait été très clair avec elle : il n’avait rien à lui offrir. Il n’était revenu à Leighville que pour remplacer son père le temps que ce dernier se remette d’une grave opération cardiaque et reprenne la direction de son cabinet juridique. Sa carrière était à New York, elle l’occupait pleinement, et il n’y avait pas de place dans sa vie pour l’engagement. Il appréciait beaucoup sa compagnie, mais si Jodie cherchait une relation à long terme, il valait mieux qu’elle aille voir ailleurs.
Que répondre à cela ? Devlin était uniquement guidé par un souci d’honnêteté et par le désir de l’épargner. Il n’était pas le genre d’homme à faire de vaines promesses, ou à attirer une femme dans son lit par de belles paroles. Il ne possédait pas une once de dissimulation et, quand il abattait ses cartes, on pouvait être sûr qu’il n’en gardait pas dans sa manche.
Avant l’accident, il ne s’agissait donc entre eux que d’une liaison à court terme. Et il était prévu que, lorsqu’il repartirait pour New York, ils se disent au revoir avec un grand sourire et des vœux de bonne continuation. Et pourtant, aujourd’hui, il était assis à côté d’elle, scrutant son visage, comme s’il craignait qu’elle n’arrive pas à faire face.
En quoi il n’avait pas tout à fait tort, car les événements se précipitèrent un peu trop pour son goût. Le mari de Lisa vint les rejoindre, son père émergea de la cuisine, enveloppé dans un grand tablier, une redoutable panoplie d’ustensiles à la main, et la sonnerie de la porte d’entrée retentit. Elin alla ouvrir.
Quelques instants plus tard, Maddy, la sœur numéro trois, et John, son mari, contournaient la maison et grimpaient les marches de la terrasse, les bras chargés de sacs de toutes tailles, de jeux divers et d’un bébé dans son siège-auto.
C’était leur bébé, une petite fille âgée de quelques semaines. Jodie n’avait même pas vu Maddy enceinte. On ne lui avait appris la venue de la petite Lucy qu’après sa naissance — un nouvel et discutable exemple des doutes que les membres de sa famille entretenaient sur ses capacités d’adaptation. Et elle n’avait encore jamais vu l’enfant, car Maddy et John vivaient à Cincinnati, à deux heures de Leighville, la petite ville du sud de l’Ohio où se trouvait la maison familiale des Palmer.
— Elle dort… , roucoula sa mère. Quel amour ! Elle a bien grandi depuis quinze jours.
— Peut-on lui trouver un endroit calme ? demanda Maddy.
Mais il était trop tard ; le bébé commençait à se réveiller. Etirant son petit corps dans l’espace restreint du siège, elle poussa un cri.
— Elle a faim, dit Maddy. Où est-ce que je me mets ?
— Pas ici, trancha leur père.
Homme de tradition, passionné par les vieux outils et le travail du bois, il ne supportait pas qu’on introduise biberons et couches dans un espace réservé au barbecue.
— Vous n’imaginez pas le mal que nous avons eu à partir, avec toutes les affaires que nous devions emporter, dit Maddy. John, pourrais-tu m’installer quelques coussins…
— Installe-toi dans ma chambre, dit spontanément Jodie. Il y a des coussins, des fleurs fraîches et un rocking-chair.
— Il va falloir que je la change d’abord…
Mais John était déjà parti préparer la chambre. Maddy maintenait Lucy contre elle tout en cherchant le sac de change. Les jambes du bébé se détendaient spasmodiquement, et son visage était tout plissé par la colère.
— Elle est dans un état ! Je ne suis pas encore au point, j’avoue. Où est le babyphone ? Il le faut si elle dort là-haut. Je ne sais pas si elle va y arriver. Quand elle est énervée comme ça, elle a du mal à s’endormir. Les gens avaient raison de dire qu’un premier bébé à trente-six ans, c’est plus difficile.
— Allons, ne t’agite pas comme ça, dit Devlin. Tout va bien se passer, tu vas voir. Donne-la-moi, tu seras plus à l’aise pour trouver ce que tu cherches.
Stupéfaite, Jodie le vit prendre le bébé des bras de Maddy, le poser contre son épaule et se mettre à le bercer sur un rythme régulier.
— Chuuut…  Tout va bien. Maman va te reprendre. Chuuut.
Devant ce spectacle, elle ressentit une brusque bouffée de désir. C’était injuste. Pourquoi lui faisait-il cet effet alors qu’elle s’efforçait à l’indifférence ? Et par quel miracle semblait-il si à l’aise avec un bébé tout mouillé dans les bras ? Et, d’ailleurs, pourquoi n’avait-il pas encore regagné New York ?
Elle se trouva brusquement ramenée en arrière, à la première nuit où ils avaient fait l’amour. On n’était pas censée coucher dès le premier rendez-vous quand on avait quelques principes, mais, bien sûr, elle n’avait pas l’impression que c’était leur premier rendez-vous. Elle connaissait Devlin depuis qu’elle avait seize ans, et avait brûlé pour lui d’une passion adolescente. Alors, naturellement, quand ils s’étaient retrouvés, elle avait réagi avec la fougue d’un amour contrarié.
— Merci, Devlin, dit Maddy.
Elle ouvrit le sac de change et fourragea à l’intérieur sans paraître le moins du monde surprise de le voir prendre les choses en main.
En ce qui concernait les points de droit, la haute finance, l’architecture, les équipes sportives ou les affrontements entre partis politiques, il n’y avait rien d’étonnant à la maîtrise de Devlin Browne. Mais s’agissant d’un bébé ?
Que connaissait-il aux enfants ?
Il ne veut même pas d’enfants.
Mais d’ailleurs, d’où lui venait cette idée ? C’était sans doute un souvenir d’avant l’accident que son cerveau libérait au hasard.
— Est-ce que je souffre d’amnésie ? avait-elle demandé à sa sortie du coma.
— Pas comme dans les films, avaient répondu les médecins. Mais, bien sûr, il y a des trous dans le tissu de vos souvenirs. Certains se combleront probablement. D’autres, jamais.
— Comme l’accident en lui-même ?
— Oui. Il est tout à fait probable que vous ne vous en souveniez jamais.
Pourtant, elle se rappelait que Devlin ne voulait pas d’enfants.
Par quel mystère se rappelait-elle ce détail ?
Tout en le regardant bercer doucement le bébé contre son épaule, elle fouilla sa mémoire. Pourtant elle ne pouvait s’empêcher de détailler son corps sculpté par la course à pied et les séjours sportifs dans la nature. Le souvenir du contact de ses muscles sous ses doigts s’imposa alors qu’elle cherchait à se rappeler quelque chose à propos de son refus d’avoir des enfants.
Mais comment réussissait-il à canaliser ainsi sa force mâle pour apporter tendresse et douceur à un tout-petit ?
Quand Maddy fut prête, il lui tendit le bébé.
— Attention, elle a les fesses et le dos tout mouillés, dit-il, prévenant.
Il se montrait étrangement attentionné avec la petite Lucy, et pourtant, il ne voulait pas d’enfants…
Ce fut au cours du dîner qu’elle se souvint. Ils avaient passé la soirée dehors, et fait l’amour pour la troisième fois depuis son retour temporaire à Leighville. Aux yeux de sa famille, il s’agissait juste d’un flirt, mais elle ressentait les choses de façon beaucoup plus sérieuse. A seize ans, elle était tombée très amoureuse de lui. A l’époque, il était brièvement sorti avec une de ses amies avant de partir faire ses études à Chicago. Et elle n’avait jamais cessé d’éprouver des sentiments pour lui.
Elle n’arrivait pas à préciser les circonstances exactes qui les avaient amenés à parler enfants ce soir-là. S’agissait-il d’une discussion en rapport avec le mode de vie plutôt agité de Devlin ? Il vivait à New York, mais son métier de légiste international l’expédiait aux quatre coins du monde. Trois mois à Londres, un été à Prague. Il n’était de passage à Leighville cet automne-là que pour remplacer son père à la tête de son cabinet juridique.
Peut-être lui avait-elle demandé, au cours du repas, s’il avait l’intention de s’établir un jour. Et il avait probablement répondu que non. Encore une fois, qu’il n’avait rien à offrir.
Et, quelques instants plus tard, il avait ajouté qu’il n’entrait absolument pas dans ses projets de devenir père.
Ce qui était parfait, puisqu’il n’était que de passage. Elle n’était sortie avec lui que pour en finir avec un béguin de treize ans. Elle voulait pouvoir lui dire adieu sans regret.
Si je couche avec lui, j’aurai le cœur brisé quand il partira. Et si je ne couche pas avec lui, j’aurai le cœur pareillement brisé…  
Mais ces événements remontaient à octobre dernier, et il était toujours là. Bien sûr, il y avait eu l’accident. Ils revenaient d’une randonnée et d’un dîner dans les Hocking Hills quand, dans un virage, le conducteur d’une voiture venant en sens inverse avait perdu le contrôle de son véhicule et les avait percutés. Devlin avait eu la jambe fracturée en trois endroits, mais il paraissait parfaitement remis et, selon toute logique, il aurait dû se trouver à New York ou dans une chambre d’hôtel de par le monde.
Au lieu de ça, il assistait à un barbecue d’été sur la terrasse de ses parents, plaisantait avec son père, rejetant la tête en arrière quand il riait…  La manière dont ses larges épaules moulées par son polo la troublait quand il portait sa bouteille de bière à ses lèvres lui rappelait un peu trop précisément qu’elle n’avait pas du tout réussi à s’en détacher, l’automne dernier, ni durant les mois de coma et de rééducation qui avaient suivi.
Après sa sortie du coma, il était venu à plusieurs reprises lui rendre visite à l’hôpital, et l’avait vue au pire de sa forme, en larmes, luttant pour bouger et parler, bataillant contre un corps qui refusait de coopérer. Il l’avait soutenue dans son combat tout en gardant ses distances, et en évitant d’aborder des sujets trop personnels. Elle ne savait pas ce que cela signifiait. Ses idées étaient encore brumeuses, la vie lui apparaissait comme un gigantesque puzzle avec trop de pièces manquantes.
— Est-elle sortie ? Comment va-t-elle ?
Elle reconnut la voix de sa tante Stephanie, qui apparut peu après derrière Elin. Décidément, on avait convié le ban et l’arrière-ban, aujourd’hui. Elle commençait à se sentir dépassée par les événements, et très lasse. Elle avait quitté le centre de rééducation la veille, et n’avait passé qu’une seule nuit dans son cher lit.
— Jodie ! dit tante Stephanie avec ferveur en se penchant vers elle pour l’embrasser.
Son père disposa saucisses et steaks sur la grille du barbecue, et Lisa apporta les salades pendant que Chris, son mari, se lançait dans une partie de foot avec les enfants. Tout le monde parlait et riait en échangeant des nouvelles de la famille.
Quand Maddy arriva avec une petite Lucy repue et bien réveillée, Jodie demanda sur une brusque impulsion :
— Est-ce que je peux la prendre un peu ? Si tu places un coussin sous mon bras gauche, je n’aurai pas d’effort à faire.
Elle éprouvait un attendrissement teinté de mélancolie qu’elle ne se rappelait pas avoir ressenti pour ses autres neveux et nièces. Mais, à leur naissance, elle était bien plus jeune, et peu disposée à penser à la maternité. Les deux aînés d’Elin étaient adolescents, la benjamine de Lisa avait sept ans.
— Tu veux la prendre dans tes bras ? dit sa mère d’une voix légèrement étranglée.
— Mais oui. C’est ce que je viens de dire.
— Vite ! Que quelqu’un aille chercher un coussin sur le canapé ! dit sa mère d’un ton autoritaire comme si c’était une question de vie ou de mort.
— John ! dit Maddy sur le même ton.
— J’y vais ! dit-il en s’élançant vers la salle de séjour.
Eh bien, je leur demanderais la lune qu’ils iraient me la décrocher !
Au retour de John, tout essoufflé, Maddy lui prit le coussin des mains et le glissa sous son bras gauche.
— Maintenant, place sa tête au creux de ton coude. Si tu ne te sens pas sûre de toi…
— Allons, Maddy, j’ai déjà tenu des bébés !
— Possible, mais celui-ci est le mien, répondit-elle avec le sourire.
C’était peut-être seulement une histoire de jeune mère, mais une émotion disproportionnée planait dans l’air. Chacun semblait retenir son souffle et l’observer avec une extrême attention.
Devlin, surtout, était si tendu qu’on aurait dit une statue de bronze.
L’accident, le coma. C’était sûrement la raison de tout cela.
Quand elle serait définitivement sur pied, cesseraient-ils leur manège ?
— Que d’histoires… , fit son père derrière son barbecue.
Mais personne ne prit garde à lui.
Elle tenait le bébé contre elle, respirait la suave odeur de lait de son haleine, le parfum de noisette de sa petite tête rose ornée d’un duvet brun, et la senteur de lavande de sa robe de coton. Après tout, Lucy était si douce, si mignonne, qu’il paraissait normal qu’elles soient la cible de l’attention générale. Qu’y avait-il de plus touchant au monde qu’une personne qui tient tendrement dans ses bras un bébé nouveau-né ?
— Que tu es douce, que tu es jolie, dit-elle d’une voix chantante. Merci de ne pas pleurer dans les bras de ta tante !
Elle déposa un baiser sur les cheveux soyeux. Et, respirant une nouvelle bouffée de sa délicate odeur, elle se retrouva au bord des larmes. Comme elle se redressait, ce fut l’odeur d’oignon frit qui assaillit ses narines, incroyablement plaisante, et neuve. C’était comme si elle n’avait jamais respiré cette odeur de sa vie. Depuis sa sortie du coma, il arrivait que son cerveau réagisse ainsi. On aurait dit que ses sens naissaient pour la seconde fois.
Et puis soudain, c’en fut trop pour elle.
— Peux-tu la reprendre, Maddy ? Mes bras fatiguent.
— Tu t’en es très bien tirée, dit Maddy.
Et tous approuvèrent avec un peu trop de chaleur. Devlin acquiesça entre ses dents.
Devinant sa lassitude, il se pencha vers elle.
— Comment te sens-tu ?
— J’ai besoin de manger.
— C’est tout ?
— A vrai dire, je suis fatiguée…
Puis Lucy bâilla, et Maddy parla de l’emmener à l’étage.
— Dans la chambre de Jodie, dit vivement leur mère. Pas dans…
— Je sais, répondit Maddy, à mi-chemin de la maison.
— J’ai vraiment besoin de manger, dit Jodie.
— Je vais t’apporter une assiette, dit Devlin avec empressement.
Après un instant d’hésitation, il ajouta :
— Tu t’es vraiment bien débrouillée avec le bébé.
— Je peux te retourner le compliment.
— Euh…  oui. Un hot-dog ?
— S’il te plaît.
Elle réussit à dévorer son hot-dog recouvert de ketchup et de délicieux oignons grillés, à répondre aux différentes questions des membres de la famille et à réagir à un commentaire de Devlin sur la partie de football qui venait de se dérouler sous leurs yeux. Elle tint bon encore une demi-heure assise à la table, mais tout à coup, invitée d’honneur ou pas, elle ne put plus feindre.
— Tu as besoin de te reposer, dit Devlin.
— Oh ! Devlin, c’est sa fête, s’écria sa mère. Et nous commençons à peine !
— Regardez-la.
Elle voulut les rassurer, mais ne réussit qu’à émettre une sorte de coassement.
— Vous avez raison, dit sa mère. Nous allons t’accompagner à l’étage, Jodie.
— Mais Lucy dort sur son lit ! dit Maddy.
— Je vais m’allonger sur le canapé, dit Jodie. Ce sera agréable de vous entendre parler. Après tout, c’est ma fête.
Devlin l’aida à se lever, et les narines de nouveau-né de Jodie lui trouvèrent une odeur de pommes de pin, de blé chaud et de steak grésillant.
— Pas besoin du déambulateur, dit-il. Je suis là.
C’était tellement plus agréable de s’en remettre à lui. Il était tellement solide, tellement aimable. Elle s’abandonna contre son torse et sentit son menton lui effleurer les cheveux. Elle aurait voulu rester serrée ainsi contre lui pendant des heures.
Après avoir tapoté les coussins du canapé, il l’aida à s’allonger, la recouvrit d’un plaid et ordonna :
— Maintenant, repose-toi.
— Volontiers.
— Je vais laisser ton déambulateur à portée de main.
— Merci, Devlin.
Elle crut sentir le frôlement de ses doigts sur ses cheveux, mais, comme elle avait déjà fermé les yeux, elle n’en était pas certaine. C’était peut-être juste un déplacement d’air qui lui avait donné cette sensation. Elle préférait toutefois ne pas ouvrir les yeux pour vérifier. Caresse ou courant d’air, elle avait frémi jusqu’aux tréfonds de son être.
Il devait être parti. Elle n’avait pas entendu le bruit de ses pas, mais il régnait un tel calme autour d’elle…
De la cuisine lui parvenait le brouhaha des voix de ses sœurs occupées à préparer le café et à couper le gâteau.
— Elle n’était pas prête à voir autant de monde d’un coup, dit Elin d’une voix beaucoup moins étouffée qu’elle ne le supposait.
— C’est juste la famille, dit Lisa.
— C’est une famille nombreuse, répondit Maddy.
— Maman tenait à ce qu’on fête son retour parmi nous, dit Lisa.
— Nous aurions pu attendre une semaine ou deux.
C’était la voix d’Elin.
— Mais alors… , commença Maddy.
— Je sais, je sais, dit Elin, en soupirant.
Soudain, elle décida de faire abstraction de tout ce qui l’entourait, comme elle avait appris à le faire à l’hôpital, puis au centre de rééducation, et elle dériva lentement vers le sommeil. Quand elle s’éveilla, ses sœurs étaient toujours dans la cuisine.
Ou plutôt, elles devaient y être revenues.
Cette fois, elles rangeaient, et, en les entendant parler, elle comprit que la plupart des invités s’étaient retirés, Maddy, John et Lucy compris. Devlin était-il encore présent ? Elle entendait les bruits métalliques de son père nettoyant le barbecue, et les enfants d’Elin et Lisa jouant dans le jardin. Mais pas trace de Devlin.
Elle se sentait ragaillardie, quoiqu’un peu ankylosée. Comme promis, il avait laissé le déambulateur à sa portée. Après s’être assise, elle se déplaça doucement le long du canapé pour l’atteindre, et compara machinalement son état à celui de la veille, celui d’une semaine plus tôt, et d’une semaine encore auparavant.
Il s’améliorait, sans conteste.
Ses thérapeutes avaient raison quand ils lui disaient que ses efforts porteraient leurs fruits. A ce propos, elle ne s’était pas vraiment exercée de la journée. Il était temps de marcher un peu.
Elle appela ses sœurs pour les prévenir qu’elle allait faire un tour.
Elin apparut à la porte.
— Tu es sûre ?
— Je suis censée marcher autant que je m’en sens capable. Je vais juste faire le tour du pâté de maisons.
— Tu veux qu’on t’accompagne ?
— Non ! dit-elle, plus sèchement qu’elle n’en avait eu l’intention.
S’entendre répéter qu’elle n’était pas prête finissait par lui porter sur les nerfs. D’ailleurs, c’était déjà le cas avant l’accident.
Elle ne serait pas prête à marcher dans sa rue, par un bel après-midi de juillet ? Allons donc !
Un jour très lointain, elle avait déclaré à ses grandes sœurs : « Je suis peut-être plus petite que vous aujourd’hui, mais prenez garde. Un jour, je vous dépasserai ! »
Et, vingt et quelques années plus tard, elle tentait encore de faire passer le message, même si, à cause d’une grave maladie infantile, elle n’avait jamais pu dépasser le mètre soixante et rattraper ses sœurs en taille.
Malgré tout, elle n’avait pas besoin de la protection dont l’accablaient sa mère et ses sœurs. Pourquoi refusaient-elles de le comprendre ?
Seul son père en semblait conscient, mais c’était un homme discret, qui intervenait rarement. Elle se rappelait les rares fois où il avait tapé du poing sur la table.
« Pour l’amour du ciel, Barbara ! Laisse-la prendre des leçons d’équitation. Ça la fortifiera. »
Elle avait sept ans.
Et puis, dix ans plus tard :
« Si elle tient à faire carrière avec les chevaux, il faut le lui permettre. Elle a le droit de choisir un métier qui lui plaît ! »
— Non, merci, reprit-elle, plus doucement. Envoie une équipe de recherches si je ne suis pas revenue d’ici trois quarts d’heure, d’accord ? Je prends mon portable. De toute façon, crois-tu que les gens du quartier feraient semblant de ne rien voir si quelqu’un s’écroulait devant leur porte ?
— Tu es sûre ? demanda pourtant de nouveau Elin.
— Sûre et certaine ! Tu peux m’aider à descendre les marches de l’entrée, si tu veux.
Une fois dans la rue, elle éprouva un immense soulagement en la voyant rentrer dans la maison. C’était si bon d’être seule, par cette belle journée d’été, délivrée du regard des autres, de leurs encouragements si enthousiastes dès qu’elle mettait un pied devant l’autre.
Je pourrais marcher des kilomètres !
Enfin, peut-être pas des kilomètres. Mais, avec le soutien du déambulateur, elle pourrait certainement faire mieux que le tour du pâté de maisons. Elle n’irait pas vite, à cause de la concentration que chaque pas exigeait d’elle, mais elle n’était pas du genre à baisser les bras. Elle trouverait bien un muret, ou un banc, pour se reposer si elle était fatiguée.
Elle pouvait marcher jusque chez Devlin.
Ou plutôt, jusque chez ses parents. Dans l’après-midi, il avait mentionné qu’il habitait chez eux, mais elle n’avait pas relevé parce qu’elle luttait contre la fatigue et le sentiment d’être complètement dépassée.
Maintenant qu’elle y repensait, c’était vraiment étrange. Pourquoi vivrait-il chez ses parents, même temporairement ? D’ailleurs, que faisait-il à Leighville ? Elle se souvenait très bien qu’avant l’accident il tenait à regagner New York dès que possible.
Ce mystère devait avoir un rapport avec elle.
Et si ses parents l’avaient persuadé qu’il devait s’occuper d’elle en attendant qu’elle soit en mesure de s’assumer ? Dans ce cas, il fallait lui expliquer tout de suite qu’il n’avait aucune obligation envers elle.
Cette fois, c’était décidé : elle se rendrait chez Devlin, et ils parleraient.
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