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1.
Ben Robinson ouvrit les volets de bois et respira l’air frais du matin. Durant la nuit, la neige était tombée sur la vallée, et il s’en réjouissait puisque ce serait sa dernière journée de ski.
Depuis toujours, il rêvait de voir la Toscane en hiver, et ces vacances avaient été véritablement parfaites. En cinq ans, c’était la première fois qu’il prenait un congé, la première fois qu’il se détendait. Il avait fait la grasse matinée tous les matins et, tous les soirs, il avait dégusté ses plats favoris… des pâtes, des sauces et des desserts. Dans la journée, il avait visité des villages de contes de fées qui n’avaient pas changé depuis deux siècles avec leurs petits refuges pour les bergers dans les pâturages et cette incroyable succession de vieilles églises, de monastères, de châteaux et de forteresses.
Et puis, il avait fait la connaissance de Shanna. Ils avaient partagé des repas, visité ensemble quelques sites, mais il ne s’était rien passé entre eux. Ben ne s’était pas réveillé auprès d’elle, il ne l’avait pas embrassée, il ne lui avait même pas dit qu’il partait le lendemain. C’était sa politique… Il gardait ses distances, profitait des moments d’amitié, mais rien de plus.
Il rentrerait seul chez lui, en Argentine. Il continuerait d’exercer seul son métier de médecin et de vivre sa vie tout seul.
Quant à Shanna… Il laissa échapper un soupir. Il espérait qu’elle viendrait prendre son café avec lui, ce matin, comme elle le faisait depuis deux semaines. S’il la voyait une dernière fois, la journée n’en serait que meilleure.
— Cette chaise est prise ? demanda une voix familière vingt minutes plus tard.
— C’est bien possible, répliqua-t-il sans lever les yeux. A condition que ce soit la bonne personne et qu’elle le demande poliment.
— Qui cela pourrait-il bien être ?
— Quelqu’un qui accepterait de changer ses plans, de skier avec moi aujourd’hui et de faire les boutiques demain, quand je serai parti, précisa-t-il simplement.
Shanna Brooks… emmitouflée jusqu’aux yeux dans son écharpe, le front dissimulé sous son bonnet d’où s’échappaient quelques mèches cuivrées. Lorsqu’elle s’assit en face de lui, Ben ne put s’empêcher de plonger son regard dans les grands yeux verts.
— Cela pourrait être moi, dit-elle en ôtant l’une après l’autre les couches de tissu qui la dissimulaient.
Lorsqu’il y repensait, il s’étonnait de sa bêtise, la première fois qu’il l’avait rencontrée : dès qu’elle l’avait abordé, il s’était levé pour s’installer ailleurs. Pour sa défense, il était resté le lendemain et les jours suivants, se délectant du spectacle qu’elle offrait lorsqu’elle ôtait successivement foulard, couvre-chef et gants.
— La question est de savoir si c’est bien vous, insista-t-il.
Elle fronça son petit nez, comme si elle réfléchissait.
— Avez-vous envisagé que vous pourriez m’accompagner dans les magasins, au lieu de me demander de skier avec vous ?
— Non. Je suis en mission… Douze jours de ski sans me casser une jambe.
— Et si votre chance tournait, aujourd’hui ? Si vous finissiez en bas de la pente avec une fracture du tibia ?
— Ouverte ?
— Trop de risques d’infection, répliqua-t-elle en baissant la fermeture Eclair de sa veste. Je pense à quelque chose de plus net, par exemple entre le genou et la cheville. Que diriez-vous d’une fracture du plateau tibial ?
— Non. Je craindrais de souffrir d’arthrite, par la suite. Pourquoi pas une fracture du pilon tibial ? C’est tout aussi grave, la rééducation est de même durée, mais on est moins exposé à des problèmes ultérieurs.
— Bonne idée, dit-elle avec un grand sourire. Après l’opération, je vous promets d’être là, avec tous mes paquets parce que ce matin, je compte bien faire les boutiques.
— Vous allez encore vous acheter des écharpes et des bonnets ?
— Une fille n’en a jamais assez.
— Mais sachant que je vais me blesser sur les pentes, aujourd’hui, vous me préférez vos emplettes ?
Ben avait conscience de s’aventurer sur le terrain miné du flirt. Depuis deux semaines qu’il connaissait Shanna, il ne savait toujours pas pourquoi elle avait démissionné de son poste de médecin hospitalier.
— C’est parce que je ne vais pas tarder à m’en aller, moi aussi, dit-elle.
Ben feignit l’exaspération.
— Vous avez créé mon traumatisme. Le moins que vous puissiez faire, c’est de me soigner.
— Ce n’est pas ma spécialité.
— Quelle est-elle ? Je veux dire… avant que vous ayez donné votre démission.
Elle ne le lui avait pas dit. En fait, ils se connaissaient depuis cinq ou six jours, lorsqu’elle avait laissé échapper qu’elle était médecin. Elle savait déjà qu’il l’était aussi. C’était sans doute la seule chose qu’il lui avait révélée sur lui-même.
— Ce n’était pas les os, dit-elle.
Le regard de Shanna s’était fait distant.
— Remarquez, je ne m’y suis jamais vraiment intéressé moi-même, reprit-il. En tout cas, pas après que je me suis cassé le gros orteil.
Elle posa sur lui un regard distrait.
— Au ski ?
— Vous n’avez jamais entendu parler du syndrome du turf toe, une entorse du gros orteil avec lésion de la capsule articulaire ?
Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux de la jeune femme.
— Vous faisiez du rugby ? Du foot ?
— Ni l’un ni l’autre. Je tentais d’attraper une chèvre angora.
— Je ne suis pas certaine de vouloir savoir pourquoi.
Ben se mit à rire.
— Mes parents élevaient des moutons et des chèvres, pour leur laine. L’une d’elles s’était enfuie.
— Il s’agissait d’un ligament endommagé, pas d’une fracture.
— J’ai eu droit aux deux.
— Pauvre Ben ! commenta-t-elle en riant. Vous ne pouvez même pas vous glorifier d’un accident du sport ! Je suppose que vous n’avez pas crié sur les toits votre mésaventure. Ce devait être très gênant.
— Uniquement si quelqu’un me faisait remarquer combien ça l’était, répliqua-t-il.
Il adressa un signe à la serveuse qui leur apporta aussitôt deux tasses de café.
— Je propose que nous prenions une liqueur de mimosa puisque c’est notre dernière matinée.
— Je me contenterai d’un café, marmonna Ben.
Elle le fixa comme si elle venait de comprendre quelque chose.
— Vous ne buvez jamais d’alcool, n’est-ce pas ?
— Comment le savez-vous ?
— Quand nous avons dîné ensemble, j’ai bu quelquefois du vin, alors que… Vous avez raison, ajouta-t-elle en haussant les épaules. Le café est suffisant, mais vous auriez dû m’en parler, Ben, je n’aurais pas… je sais que nous nous connaissons à peine, mais nous aurions pu en discuter.
— Il n’y a rien à dire.
Ce qui était un énorme mensonge, mais pourquoi gâcher un flirt léger, quelques repas agréables et quelques descentes à skis par des confidences ? Il n’y avait rien eu de sentimental, entre Shanna et lui, cependant il avait apprécié les moments qu’il avait passés avec elle parce qu’ils contribuaient au dépaysement.
— Rien, sauf un problème d’alcool ? Résolu, je suppose. Si j’avais été au courant, je n’aurais pas commandé de vin.
— Et pourquoi donc ? Je ne suis pas influencé par ce que les autres font ou ne font pas autour de moi.
— Je veux bien vous croire, mais j’aurais fait preuve d’un peu plus d’altruisme, si…
— Si je m’étais confié à vous, nos relations auraient été modifiées. Vous auriez été sur vos gardes ou vous vous seriez demandé ce qui m’a amené à devenir alcoolique. C’est ce que je souhaitais éviter.
Déjà, un certain malaise s’installait entre eux, alors que cette dernière journée s’annonçait sous les meilleurs auspices. Elle avait découvert l’un des secrets de Ben Robinson. Oui, il lui arrivait d’être tenté, bien qu’il n’eût pas bu un verre depuis dix ans. Oui, cela constituait une barrière sociale.
— Vous auriez pu mentionner ce problème en passant. Les gens ne sont pas tous impitoyables, Ben. Croyez-moi, je sais comment les faiblesses passagères peuvent se succéder ou s’aggraver. Mais vous avez raison sur un point : nous ne sommes nullement tenus de nous faire des confidences. J’ai beaucoup apprécié de pouvoir discuter avec un homme qui parle le même langage que moi, ajouta-t-elle en tendant la main pour presser la sienne par-dessus la table. Je me réjouis que vous ayez réussi à surmonter cette épreuve.
Le lâchant, elle se tourna vers la fenêtre pour contempler les montagnes.
Un peu plus tard, ils prirent un petit déjeuner en discutant de choses insignifiantes. Ensuite, ils se firent leurs adieux et Ben alla skier pendant que Shanna faisait les boutiques.
Il passa les trente-six heures suivantes en avion ou dans les aéroports, à se demander pourquoi il n’avait pas mieux profité de l’instant présent, pour une fois.
— Parce que la réalité s’impose inéluctablement, marmonna-t-il pour lui-même.
Il boucla la ceinture de son siège avant d’entamer la dernière partie de son voyage au cours de laquelle il aurait amplement le temps de réfléchir et d’avoir des regrets.
— Vous voulez du café, du thé, une boisson non alcoolisée ? demanda l’hôtesse. Ou bien un cocktail, monsieur ? Nous avons du gin, de la vodka, du whisky…
Ben jeta un coup d’œil aux petites bouteilles disposées sur le plateau. Des soirs comme celui-ci, sa détermination faiblissait, mais il ne savait plus s’il luttait contre l’alcool ou contre lui-même. Il évoqua alors les yeux verts de Shanna, la façon dont ils brillaient lorsqu’il l’avait vue pour la première fois. Il avait décidé d’abandonner sa réserve pour la durée de son congé, d’entrouvrir la porte pour laisser quelqu’un entrer, mais maintenant, les vacances étaient finies et Shanna n’était plus qu’un souvenir. Comme chaque fois qu’il avait été tenté, il inspira profondément et se rappela ses responsabilités.
— Donnez-moi un verre d’eau, s’il vous plaît. Ce sera parfait.
   
   
— Très bien… Qui êtes-vous vraiment, Ben Robinson ?
Deux jours s’étaient écoulés depuis que Ben avait laissé Shanna assise à cette table de café. Il était clair qu’elle n’avait pas gagné sa confiance, et pas seulement en ce qui concernait l’alcool. Ils avaient partagé de bons moments, mais elle avait toujours senti qu’il conservait une certaine distance. Ils avaient pris le même remonte-pente, dîné face à face et fait quelques promenades côte à côte, mais d’une certaine façon, ils étaient seuls ensemble.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle à l’écran de son ordinateur tandis qu’elle entrait le nom du médecin dans le moteur de recherche. Et pourquoi vivez-vous en Argentine ?
La grande question était : où, en Argentine ? Parce qu’elle s’était aperçue après son départ qu’elle l’ignorait. Elle n’avait même pas son numéro de téléphone. Il n’avait été qu’un étranger de passage, repartant sans établir aucun lien avec quiconque.
Sauf qu’il en avait noué un avec elle. Shanna ne savait pas trop pourquoi, mais elle cherchait des informations sur Ben Robinson sans déterminer exactement ce qui l’attirait en lui.
Lorsqu’elle l’avait rencontré, elle était totalement perdue, ayant découvert que son équilibre reposait sur une illusion. Il avait suffi d’une seule secousse pour qu’elle flanche.
Mais Ben avait flanché, lui aussi. Les cicatrices sur son cou semblaient indiquer qu’il avait affronté de dures épreuves. Il avait guéri, pourtant, tout comme il avait surmonté l’emprise de l’alcool. C’était ce qu’elle cherchait : comment guérir, comment repartir de zéro ?
Désormais, elle n’avait aucun endroit où aller et rien à faire jusqu’à ce qu’elle trouve le moyen de devenir quelqu’un d’autre. Ben avait déjà accompli ce parcours puis accédé au détachement, et c’était ce qu’elle devait faire, si elle voulait continuer d’exercer la médecine. Ou bien elle parvenait à se blinder, à abandonner toute passion, ou bien elle devrait s’engager dans une autre voie.
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