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Ce livre est dédié à mon meilleur ami ;
le merveilleux, le généreux, le tout-puissant
Robyn Carr.



Prologue
A l’évidence tout le monde adore Jack Holland. Surtout nous, les femmes.
Mais ce qu’il a accompli cet hiver : un vrai miracle ! Ce n’est pas qu’on ait été étonnés de sa conduite, ça non ! Pour commencer, c’est le fils de John Holland, le seul garçon de la famille, enfin, le seul homme, devrait-on dire à présent. En plus, il a servi dans la marine. Et, comme si cela ne suffisait pas, il est d’une gentillesse exquise. Sans parler de son physique ! De ses yeux bleus… Même Cathy et Louise en discutaient l’autre jour !
Jack est un peu le prince de Manningsport, vu que les Holland, c’est notre famille royale à nous. Il est chef d’exploitation viticole, au domaine familial Blue Heron. Ils ne risquent pas de vendre leurs terres à un promoteur, étant donné le nombre d’enfants impliqués dans l’affaire. Et puis cette façon dont Jack se comporte avec ses trois sœurs, et aussi sa belle-mère ! Un prince, je vous dis ! Ne me branchez pas sur son ex-femme, en revanche. Elle ne mérite même pas d’être un sujet de conversation.
Bon, où en étais-je ? Ah oui, le miracle ! Bien sûr, ce fut un effort collectif. Levi Cooper, le chef de la police, a été fantastique (aucun lien avec Anderson1, ce n’est pas faute d’avoir demandé). Levi et son adjointe, la petite-fille de Luanne Macomb… Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Emily ? Emmaline ? Bref, ce sont eux qui ont fait le massage cardiaque. Avec le beau Gerard Chartier aussi.
Mais le plus dur, c’est Jack qui l’a fait.
Ce qui n’a étonné personne.
Ce fut, disons…, eh bien, « excitant » n’est pas le mot qui convient, si ? Disons plutôt assez spectaculaire, sans vouloir manquer de respect à cette malheureuse famille, bien entendu. Il faut dire que, l’hiver, Manningsport, c’est un peu mort, il ne reste personne, à part les gens du coin. Les touristes reviennent au printemps, lorsque les séances de dégustation de vin reprennent. Or ce miracle a attiré toutes sortes de célébrités et des journalistes. Brian Williams a séjourné à l’hôtel Black Swan, figurez-vous. Quel homme charmant ! Et tout le monde a défilé chez O’Rourke lorsque Anderson Cooper s’y est arrêté.
Ce soir-là, notre petite ville et son lac sont devenus le centre du monde et, pour un mois de janvier, ça faisait un peu de distraction. Laney Hugues a même rouvert son magasin de souvenirs pour l’occasion, tant il y avait de visiteurs en ville. Elle en a déballé, des T-shirts Keuka Lake ! Et Lorelei, à la boulangerie Sunrise, avait déjà écoulé son stock dès 8 heures tous les matins de la semaine.
Pardon ? Comment se porte Jack ? Oh ! très bien ! Il est tellement merveilleux ! Un véritable héros. Tout le monde vous le dira.
A quoi bon poser la question ?

1. Journaliste et animateur de télévision américain né en 1967 (toutes les notes sont de la traductrice). 
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Rien n’exaltait plus Emmaline Neal que l’idée d’avoir à utiliser son Taser pendant son week-end.
Bon, OK, elle ne s’en était encore jamais servie et elle ne s’en servirait probablement jamais (hélas), mais l’espoir fait vivre. Si effectivement quelqu’un s’était introduit chez les McIntosh, elle se ferait un vrai plaisir de l’appréhender. Barb McIntosh redoutait un violeur, et dans ce cas Emmaline savait précisément dans quelle direction pointer son arme.
Alors, c’est vrai, Barb était accro à la série New York, unité spéciale1 (« Ce Christopher Meloni, quel beau gosse ! »). Mais elle avait tout de même entendu des bruits suspects dans son sous-sol aménagé, alors que son petit-fils, le fameux Bobby le super chelou, n’était pas là.
— Escalier de la cave en vue, souffla Everett Field.
— Oui, je sais, je suis juste derrière toi, Ev, répondit Emmaline. Et tu n’as pas besoin de chuchoter.
— Compris, répondit Everett toujours à voix basse.
Même si Emmaline ne faisait partie de l’équipe que depuis neuf mois et qu’Everett avait plus d’expérience, tous les deux savaient qu’elle était meilleure flic que lui. Ev n’était pas une lumière.
— Vous êtes sûre que Bobby n’est pas là ? demanda Em à Barb derrière elle.
— Oui, oui. Je lui ai téléphoné et j’ai même gueulé son nom, il m’aurait forcément entendue s’il était là.
— Compris, répondit Ev en posant la main sur l’étui de son arme. Alerte : intrus hostiles.
— Laisse ton arme tranquille, Everett, intima Emmaline. Et d’où sors-tu ce vocabulaire ?
— Call of Duty.
— Super. Alors calme-toi, maintenant. On ne tire sur personne.
Au pire un petit coup de Taser, mais seulement en cas de résistance.
Le taux de criminalité à Manningsport, Etat de New York, 715 habitants, petite bourgade au bord du lac Keuka, était plutôt bas. Everett et Em constituaient les deux tiers du personnel policier, le dernier tiers étant représenté par Levi Cooper, leur supérieur hiérarchique. Police de la route, avec de temps en temps un conducteur sous l’emprise de substances dangereuses, vandalisme, stationnement interdit… Rien de plus excitant que cela à espérer dans le coin. Em s’occupait aussi d’un groupe d’adolescents à risques, au nombre de quatre. En été et à l’automne, lorsque les touristes venaient déguster du vin et se baigner dans le lac, l’activité était plus forte, mais en janvier c’était le calme plat. En fait, c’était leur première intervention depuis trois jours.
On entendit un bruit sourd, et Everett poussa un petit cri. Il y avait toutes les chances pour que ce soit juste la chaudière. Ou peut-être un raton laveur. Comme disait toujours Levi, si tu entends un bruit de sabots, il y a plus de probabilités que ce soit un cheval qu’un zèbre.
Ils étaient descendus à la cave : devant eux se trouvait l’appartement de Bobby, et à droite l’autre partie de la cave où étaient la chaudière et le chauffe-eau ainsi que, comme leur avait dit Barb, plusieurs douzaines de bocaux de légumes en conserve qu’elle avait préparés cet été.
Le bruit recommença.
OK, il y avait bien quelque chose.
— C’est sûrement un animal, murmura Em, en décrochant sa Maglite de sa ceinture. L’appartement n’était pas accessible par l’extérieur, donc, si c’était une personne, celle-ci aurait été obligée de passer par la maison. Or Barb fermait toujours à clé (encore une conséquence de son addiction à New York, unité spéciale).
Everett posa la main sur la poignée de la porte et regarda Em, qui approuva de la tête. Puis il ouvrit la porte d’un coup tandis qu’elle braquait sa lampe-torche à l’intérieur. Quelque chose bougea, et Ev poussa un cri. Avant qu’elle ait pu l’en empêcher, il saisit son arme et tira.
Bon sang ! La détonation lui cogna les tympans avec violence.
— C’est un chat ! Everett, c’est un chat ! hurla-t-elle. Range ton arme !
Il obéit. A cet instant, une boule de poils noir et blanc se jeta sur lui en sifflant et lui planta les dents dans la cuisse. Minou n’avait pas apprécié qu’on lui tire dessus.
— Agent à terre ! Agent à terre ! s’écria Ev en tapant sur l’animal. Urgence absolue, agent à terre !
— Ferme-la, ordonna Em. Tu l’as bien cherché.
Bien sûr, il avait manqué le chat. C’était un piètre tireur.
Elle attrapa délicatement le chat par la peau du cou et le souleva. Au même instant, Bobby McIntosh, qui était bien chez lui, en fin de compte, saisit Everett par la gorge.
— Qu’est-ce qui t’a pris, de tirer sur mon chat ! hurla-t-il.
— Bobby, lâche-le ! dit Emmaline.
— Mais nous n’avons pas de chat ! s’exclama Barb depuis le haut de l’escalier. Bobby, aurais-tu rapporté un chat chez nous ?
Everett suffoquait, rouge pivoine. Em soupira.
— Lâche-le ou bien il va falloir que j’utilise ceci, dit-elle en détachant son Taser de sa ceinture. Et ça fait mal.
Bobby hésita. Elle leva un sourcil et, avec un soupir, il lâcha enfin son partenaire.
— Merci, Bobby.
Et zut. Il s’en était fallu de presque rien.
— Bobby, que faisais-tu là, en bas ? demanda alors Barb. Je t’ai appelée et tu n’as pas répondu ! Et où es-tu allé chercher ce chat ? Je déteste les chats.
— Moi, je les adore, répliqua Bobby. Je l’ai pris au refuge.
— OK, tout le monde se calme, intervint Emmaline.
Ev avait encore les yeux exorbités.
— Viens, Ev, allons-y. Tu vas devoir faire un rapport pour avoir utilisé ton arme, tu es au courant ?
— Mais je croyais que c’était un violeur, protesta Everett, dont les mains tremblaient.
— Tu t’es trompé, mais tout va bien, maintenant, affirma-elle en lui tapotant le bras. Viens, on rentre au poste.
*  *  *
— Tu as tiré sur un chat ? dit l’inspecteur Cooper, éberlué, quinze minutes plus tard.
— Désolé, répondit Ev, piteux comme un gamin que l’on réprimande.
— Il l’a raté, précisa Emmaline. Le suspect a été très rapide.
A présent que ses tympans avaient cessé de résonner, elle avait du mal à garder son sérieux. Levi lui lança un regard noir.
— Remplis-moi ce rapport, Everett. Nous allons enregistrer cet incident, ce qui signifie que tu alourdis ma charge de travail.
— Désolé, patron, mais euh… Bobby McIntosh m’a agressé.
— Parce que tu as tiré sur son chat.
— C’était de la légitime défense.
— Pas vraiment, corrigea Emmaline. Le chat, lui, était en situation de légitime défense.
Levi réprima un petit sourire.
— Ta mère ne va pas être contente d’apprendre tout ça, Ev.
— C’est vraiment la peine de lui raconter ?
— Vu que c’est la maire de la ville, oui, plutôt.
— Merde, rétorqua Everett avec un soupir. Autre chose, patron ?
— Non. Remplis-moi ce rapport et file.
Everett sortit en fauchant un biscuit sur le bureau de Carol Robinson, la secrétaire récemment embauchée, qui n’avait rien manqué de leur conversation.
— Merci d’avoir empêché Bobby de tuer Everett, dit Levi à Emmaline.
— Moi qui espérais utiliser mon Taser.
— Tu aurais pu, sur Everett, mais je suis content de voir que certains parviennent à garder la tête froide.
Il n’y avait pas de meilleur compliment à attendre de la part de son chef, et Emmaline sentit une certaine fierté l’envahir. D’accord, cette intervention était stupide, mais quand même.
Levi, qu’elle avait connu au lycée, se leva et prit un bouquet de roses enveloppées de papier et d’un ruban blanc. D’un regard, il tenta de la dissuader de tout commentaire.
— Oh ! s’exclama-t-elle alors, des fleurs pour ta petite femme ? Quel gentil nounours tu fais, Levi !
— Remarque déplacée, agent Neal, riposta-t-il en prenant l’air exaspéré. Au fait, à propos de cette formation sur les techniques de négociation de crise, je t’ai inscrite. Tu démarres dans deux semaines.
— Vraiment ! Ah, tu es super ! Je retire toutes mes critiques.
— Très drôle. Bon, je rentre chez moi. On se voit peut-être chez O’Rourke plus tard.
— Peut-être. Dis bonjour à la petite maman de ma part.
Il sourit et sortit de son bureau, puis s’arrêta pour dire quelque chose à Carol avant de partir.
Difficile de ne pas ressentir un peu de jalousie. Levi et Faith étaient mariés depuis un peu plus d’un an et attendaient un bébé. Il semblait que tout le monde se mariait ces temps-ci. Em s’était rendue à trois mariages cet été. En fait, elle-même envisageait de se marier, ne serait-ce que pour le plaisir de déposer une liste.
Pour l’heure, elle allait rentrer, elle aussi. Le bâtiment des services d’urgence où cohabitaient policiers, pompiers et ambulanciers se trouvait à cinq minutes à peu près du centre-ville. Elle passa donc en voiture devant Hastings Farm, puis devant le lycée pour arriver jusqu’au cœur de Manningsport, un îlot de quelques rues autour d’un petit parc, sur la rive du lac Keuka.
Emmaline vivait dans Water Street, à côté de la bibliothèque, et se garait souvent le long du parc, de manière bien visible afin de dissuader toutes les mauvaises intentions de ses voisins, comme celle par exemple de prendre le volant en état d’ivresse. La taverne O’Rourke, seul endroit de la ville ouvert toute l’année, éclairait la rue de sa lumière chaude. Em irait peut-être y dîner plus tard, puisqu’elle n’avait rien prévu de spécial. Mais, avant toute chose, elle rentrait chez elle retrouver son bijou, Sarge, son tout nouveau berger allemand, qui avait besoin de se dégourdir les pattes, même s’il pouvait sortir dans le jardin de derrière par la petite porte aménagée pour lui.
Elle sortit de sa voiture, et son haleine se condensa dans l’air froid et pur.
— Salut, Em ! l’interpella une voix.
Lorelei Buzetta et Gerard Chartier lui firent un signe de la main en entrant chez O’Rourke, et elle leur répondit. Gerard était pompier et infirmier urgentiste. Elle le croisait presque chaque jour au boulot, ainsi que Lorelei, qui tenait la boulangerie et fabriquait des croissants au chocolat à se damner. Ils étaient ensemble depuis quelque temps.
Par les fenêtres, elle aperçut Colleen O’Rourke, désormais Colleen Campbell, en train d’embrasser son charmant mari, Lucas. Il y avait aussi Honor Holland et son mari, l’adorable Tom Barlow, ainsi que Paulie Petrosinsky et Bryce, qui tenaient le refuge pour animaux et lui avaient fourni son chiot deux semaines plus tôt.
Il semblait que tous les couples s’étaient donné rendez-vous chez O’Rourke ce soir.
Du coup, elle allait peut-être rester chez elle. Elle allait regarder des vidéos de prises d’otage sur YouTube avec Sarge, manger des macaronis au fromage Kraft (on ne se moque pas, c’est délicieux). Et peut-être enchaîner des épisodes de The Walking Dead. Elle avait également une pile de livres empruntés à la bibliothèque. Et sinon elle pouvait aussi appeler « les Amères larguées », comme se surnommaient les filles du club de lecture, histoire de voir qui était dispo.
Soudain, son week-end lui apparut comme une vaste page blanche. Pas de garde avant lundi, aucun projet si ce n’était un match de hockey dimanche, car elle jouait dans l’équipe municipale. Elle allait faire le ménage et la lessive, et puis… euh… peut-être racheter quelques serviettes, aller au club de tir, oui, ça, c’était sympa, même en solitaire.
Ses pieds s’engourdissaient, il fallait qu’elle bouge au lieu de rester sur cette minuscule pelouse, à contempler l’atmosphère joyeuse du pub.
Pourquoi ne pas aller voir un film à Penn Yan ? Non, c’était à une demi-heure de voiture, et on annonçait de la neige. Le terrible accident avait dissuadé tout le monde de rouler par ce temps.
Juste à ce moment-là, elle aperçut Jack Holland.
Il était devant le pub, à le regarder fixement comme s’il le découvrait. Et si elle allait prendre de ses nouvelles ? Après tout, ils jouaient au hockey ensemble, et c’était le beau-frère de son patron. En plus, il était volontaire aux services d’urgence, pas un inconnu, donc.
Il ne bougeait pas, apparemment incapable de se décider à entrer.
Em traversa.
— Salut, Jack, dit-elle.
Il ne répondit pas.
— Salut, Jack, répéta-t-elle.
Il sursauta et la regarda.
— Ah, salut, Emmaline, dit-il avec un sourire forcé.
— Comment ça va ?
— Super.
Il avait tellement l’air de l’inverse qu’elle éprouva de la pitié en le voyant échoué là.
Le choix de la métaphore aquatique était malheureux, certes, mais il n’était pas en grande forme, c’était clair.
— Tu entres ? lui demanda-t-il, pour mettre fin au silence.
— Non, je vais chez moi. Je viens de prendre un chiot, un berger allemand, Sarge. Très mignon, mais j’espère juste qu’il n’a pas tout sali dans la maison.
Pourquoi adoptait-elle ce ton ridicule ? Ce qu’il faut savoir, c’est qu’en plus de tout ce qui a déjà été dit sur lui Jack Holland était scandaleusement beau. Genre : « Salut, je descends tout juste du mont Olympe. Et toi, ça va ? » Grand et blond, avec des yeux tellement clairs et parfaits et d’un bleu si pur qu’il vous venait des tas de qualificatifs grotesques : azur, céruléen, marin… De plus, il avait un sourire à tomber, ou à se pâmer, enfin, vous voyez, quoi !
C’est sûr, il rendait les femmes gagas, même celles qui se méfiaient des hommes très très beaux. Et tout le monde, Emmaline comprise, savait à quel point, en plus, c’était un type bien.
— Tout va bien, Jack ?
— Oui, oui ! s’empressa-t-il de répondre. Désolé, juste un peu fatigué. A bientôt, Emma.
Personne ne l’appelait comme ça. Il était plus que probable qu’il ait oublié son prénom. Il ouvrit la porte du pub et fut accueilli par des acclamations : « Jack ! », « Salut, le héros ! » et des applaudissements. La cloche métallique derrière le comptoir retentit : les jumeaux O’Rourke la faisaient tinter pour les grandes occasions.
Pauvre Jack.
Emmaline savait que les gens de Manningsport, et le pays entier, avaient été impressionnés par ce qu’il avait accompli. Elle aussi, d’ailleurs. Après tout, combien de personnes auraient été capables d’un tel exploit ? C’était impressionnant.
Alors pourquoi cette expression sur son visage ?
Enfin, bon, il avait une grande famille et de nombreux amis. Tout le monde aimait beaucoup les Holland. Il était bien entouré.
En aspirant une grande goulée d’air glacé, elle tourna au coin de la rue en direction de chez elle. Elle avait laissé des lampes allumées pour son chiot et fut accueillie par la douce lumière de son petit pavillon.
Elle n’était pas née à Manningsport, mais avait fréquenté le lycée ici et habité chez sa grand-mère dans cette même maison. Nana était morte quatre ans plus tôt, léguant sa maison à Em et sa sœur, Angela, qui vivait en Californie. Pour Em, ce pavillon était plus qu’une simple maison, c’était l’endroit où, adolescente, elle avait trouvé un refuge et une vie normale. Depuis trois ans, elle y était installée pour de bon. Elle avait conservé pas mal de meubles de Nana, en avait aussi acheté, avait donné quelques coups de peinture ici et là, et le résultat était un mélange plaisant d’ancien et de moderne, sans style particulier mais confortable et joyeux, où elle se sentait toujours bien.
Elle ramassa son courrier dans la petite boîte aux lettres de cuivre, ouvrit la porte et se mit à quatre pattes.
— Maman est rentrée ! lança-t-elle.
Une cavalcade empressée et des jappements joyeux se firent aussitôt entendre. Sarge se précipita vers elle, son jouet préféré dans la gueule, un canard en plastique, en guise de cadeau de bienvenue.
Elle le prit dans ses bras et embrassa sa tête pleine de poils.
— Salut, toi !
Elle résista avec peine à l’envie de lui parler comme à un bébé, afin de préserver leur dignité à tous les deux, mais ne put s’empêcher de rire lorsqu’il lui lécha le visage en se tortillant comme une petite otarie.
Elle se leva et tourna sur elle-même pour l’amuser puis le fit sortir avant que, dans l’excitation, il ne fasse pipi partout. Il s’élança dehors, à la poursuite d’une feuille d’arbre dans le petit jardin clôturé.
Elle jeta un œil à son courrier. Il y avait une publicité pour des cookies et des cupcakes en forme de cœur qu’on pouvait d’ores et déjà commander chez Lorelei pour la Saint-Valentin. Direction poubelle, à moins d’avoir envie de s’offrir une petite gâterie (ce qui était le cas, même si son pantalon d’uniforme avait tendance à vouloir l’en dissuader ces derniers temps). Une facture de la compagnie du câble. Une carte postale de sa sœur : Saluti da Milano ! Ah oui. Sa perfection de sœur était allée en Italie, pour une convention d’astrophysiciens.
Elle retourna la carte :

Salut, sœurette ! J’espère que ça va. Pas encore vu grand-chose de Milan, mais ne désespère pas de me libérer quelques jours après la convention. J’espère te parler très vite ! T’embrasse fort. Angela.

C’était gentil. Sa sœur, de quatre ans sa cadette, était incroyablement attentionnée. C’était la Fille 2.0, adoptée en Ethiopie lorsque Em était partie au lycée. Le genre de fille dont, même s’ils n’en avaient jamais rien dit, les parents Neal, tous deux titulaires d’un doctorat, rêvaient. Angela était brillante, joyeuse, et d’une beauté saisissante, avec sa peau brune lumineuse et ses yeux immenses et si expressifs. Elle avait même été mannequin pendant ses études. Si Emmaline ne l’aimait pas autant, il lui serait facile de la détester.
Sarge rentra en passant par sa petite porte, un peu de neige posée sur la truffe. Trop mignon ! Elle lui donna son dîner, puis se servit une bière Blue Point. OK, les Finger Lakes étaient connus pour leurs vignobles, mais il y avait aussi des tas de brasseries locales.
Tiens, il restait une lettre par terre dans la cuisine. Elle s’empressa de la ramasser avant que Sarge ne s’en empare. Il adorait manger du papier.
C’était une invitation à un mariage, apparemment : une enveloppe ivoire épaisse, avec une adresse calligraphiée en rouge et un timbre fleuri.
Le cachet de la poste indiquait Malibu, Californie.
Elle sentit ses jambes fléchir et s’assit devant sa petite table de cuisine en émail. Elle ouvrit l’enveloppe, qui en contenait une seconde, sur laquelle était marqué :
Miss Emmaline NEALaccompagnée de la personne de son choix.

Elle ouvrit cette seconde enveloppe.

Naomi NORMAN et Kevin BATES partagent avec leurs parents la joie et l’honneur de vous inviter à leur cérémonie de mariage.

Sarge lui posa ses pattes sur les genoux, et elle le fit monter sur elle.
— Eh bien, lui dit-elle alors, la bouche sèche. On dirait que mon fiancé va se marier.

1. Série policière et juridique qui a débuté en 1999 à la télévision américaine.

2
Samedi après-midi, Jack rentra en voiture de l’hôpital à Blue Heron, la propriété viticole appartenant à sa famille et que celle-ci exploitait. La radio diffusait un débat, mais Jack n’y prêtait guère attention. Il trouvait juste les voix réconfortantes.
Il se dit alors que sa solitude lui pesait ces derniers jours et qu’il ne pouvait pas se satisfaire de la compagnie d’un vieux chat. Il fallait qu’il voie du monde. Mais la veille au soir, chez O’Rourke, cela avait été l’enfer : tous ces gens autour de lui qui lui tapaient dans le dos et lui offraient des bières, lui demandaient de ses nouvelles, des nouvelles de Josh, qui lui répétaient qu’il était sacrément courageux et qu’on n’avait pas fini d’en entendre parler en ville. Tout ça avait provoqué un malaise chez lui.
Pourtant, il avait souri et remercié chacun, certain que tous étaient pleins de bonnes intentions, mais il fallait qu’il retrouve une vie normale ou bien ce serait de plus en plus difficile. Il allait bien. Tout allait bien. Aucun problème.
Il était resté au pub aussi longtemps qu’il avait pu. Colleen O’Rourke, qui était comme sa quatrième sœur, l’avait pris dans ses bras et il avait dû lui rendre la pareille, mais aussitôt rentré chez lui il était resté assis sur son canapé, avec Lazare à côté de lui, pas très câlin mais c’était toujours ça.
Rester en famille, ne rien faire de particulier, voilà ce qu’il voulait. Il aimait sa famille. Il y régnait l’harmonie, enfin, presque toujours.
Même s’il était seul sur cette route de campagne, il mit son clignotant. C’était un conducteur prudent.
Si seulement il avait pu rendre visite à Josh ! Aller le voir quand ses parents n’étaient pas auprès de lui, juste le voir.
Bon sang, il allait devoir s’arrêter.
Un jour, à l’époque où Jack construisait sa maison, un lynx y était entré, attiré par l’odeur de son sandwich, posé sur le chevalet de sciage. Jack l’avait surpris dans la grande pièce, et l’animal, paniqué, avait détalé jusqu’à la baie vitrée et s’était cogné dedans à plusieurs reprises.
C’était exactement ce que faisait son cœur à cet instant précis. Il frappait et cognait contre ses côtes. Jack avait les mains moites sur son volant, mais ça allait. Tout allait bien, il n’avait plus besoin de s’arrêter. Il allait bien.
Il eut l’impression que des centaines de voitures étaient garées devant chez Honor. Avec ses sœurs, Prudence, Honor et Faith, il avait grandi là, dans cette maison bâtie vers 1800. Sa sœur cadette, Honor, y habitait désormais avec Tom, son mari, et Charlie, l’adolescent qu’ils avaient en quelque sorte adopté. Le père de Jack et sa belle-mère, Mme Johnson (techniquement, c’était Mme Holland, mais personne ne l’appelait comme ça), vivaient dans un appartement spacieux au-dessus du garage.
Aujourd’hui avait lieu la petite fête en l’honneur de la naissance prochaine du bébé de Faith.
Le fils de Pru, Ned, s’approcha de lui lorsqu’il descendit de son pick-up.
— Salut, onc’ Jack. On est là pour quoi, déjà ?
— Aucune idée, répondit Jack. Par solidarité pour Levi, j’imagine.
Sans hésiter, les hommes de la famille, Jack, son père, son grand-père, ses trois beaux-frères et son neveu non officiel Charlie, se retranchèrent dans la cuisine tandis que des rires féminins fusaient depuis le salon.
— Jack, te voilà ! Du vin ? proposa son père.
— Merci, papa. Salut, Levi, ça roule ?
Levi prit un air douloureux.
— Elles sont en train de parler de tétons infectés, indiqua-t-il en désignant de la tête le salon où étaient accrochées des banderoles bleues.
— Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça une assemblée de sorcières, fit remarquer Jack.
— Levi, viens voir, chéri ! appela Faith. Un désodorisant pour les couches !
— Un désodorisant pour les couches ? Au secours ! commenta Ned. Grandpa, je peux avoir un coup à boire ? D’urgence !
— Tu es sûr que tu as l’âge ?
— Oui. Vite !
— Levi !
— On t’appelle, mon pote, dit Tom en posant la main sur l’épaule de Levi. Faut pas faire attendre sa petite femme.
— Ton tour viendra, marmonna alors Levi. Le bébé, je suis archi pour, mais c’est tout cet attirail qui me rend nerveux.
En soupirant, il regagna le salon afin d’admirer cette merveille désodorisante.
— Un bébé de plus, lança le père de Jack avec satisfaction. Il était temps, pas vrai, Jack ? Un neveu de plus pour toi !
— Espérons qu’il sera aussi cool que Charlie et moi, remarqua Ned.
Jack sourit. Ce vin était bon, remarqua-t-il. Curieusement, il ne se souvenait pas de l’avoir goûté.
Mme Johnson fit irruption, une pile d’assiettes dans les mains.
— Il me semblait bien avoir entendu ta voix, Jackie, mon chéri ! Veux-tu quelque chose à manger ? Tu as maigri.
— Mme J., lui répondit Jack, vous êtes très en beauté aujourd’hui. Comme tous les jours, d’ailleurs.
Il avait dit cela le plus naturellement du monde.
— Oh ! quel menteur tu fais ! dit-elle, ravie, en lui donnant une petite tape sur la tête. Viens vite dire bonjour à ta sœur, et ensuite tu mangeras quelque chose.
Jack se laissa conduire jusqu’au salon où était assise Faith, une assiette de gâteau posée sur son ventre rond, du papier cadeau pastel ainsi que des vêtements minuscules éparpillés tout autour d’elle.
Environ une douzaine de femmes se mirent aussitôt à s’écrier en faisant un bruit de casseroles qu’on aurait jetées dans l’escalier :
« Jack, comment tu vas ? Jack, tu as été extraordinaire ! Jack, grâce au ciel, tu es vivant ! Jack ! Jack ! »
— Mesdames, répondit-il, tandis que le lynx reprenait ses allers-retours dans sa poitrine. 
Et il se pencha vers sa sœur pour déposer sur sa tête un baiser convenu.
— Jack ! s’exclama Faith. Merci d’être venu !
— Mais de rien. Tu es laquelle de mes sœurs, déjà ?
— Celle qui est enceinte. La reine.
Il sourit. Et voilà. Tout était normal. Il réagissait normalement à la plaisanterie de sa sœur. Honor lui fit un grand sourire pour lui confirmer que tout allait bien.
— Eh bien, je te souhaite un accouchement plus facile que les miens, déclara alors leur grand-mère. Trois jours de travail, et sans antidouleur à l’époque. A part de l’éther. Et on en mourait même parfois. John ! Où es-tu, mon fils ?
Le père de Jack passa la tête hors de la cuisine, avec l’air de s’excuser.
— Trois jours de travail pour ta naissance.
— Je suis désolé, maman, mais bon…, rétorqua-t-il.
Et il lança à Jack un regard navré.
— Moi, j’ai adoré mes accouchements, intervint Prudence. Ned est sorti tout seul, et pour Abby je n’ai même pas eu le temps d’aller jusqu’à la voiture, elle est née dans la cuisine, par le siège, rien que ça.
— Merci, maman, je suis ravie que tout le monde soit au courant, répliqua Abby.
— Ça explique tout ! s’écria son frère depuis la cuisine.
— Surtout, demande une épisiotomie, Faith, insista une autre femme. Sinon tu vas être déchirée, tu ne sais pas à quel point. Est-ce qu’il y en a ici qui ont eu des points de suture là où je pense ?
Jack connaissait tout ça par cœur. Ses trois sœurs n’avaient pas vraiment de scrupules à partager leurs expériences, comme d’autres partageaient leurs faits d’armes. Sauf que son passage dans la marine à lui s’était limité à rejoindre une unité de recherches à Washington DC.
Cela lui faisait un peu drôle d’être dans la nouvelle maison, qu’on appelait comme ça parce qu’elle était plus récente que la maison d’origine, qui avait brûlé l’an passé. Honor avait conduit les travaux l’été dernier et, même si c’était toujours cet endroit chaleureux et familier où Jack avait grandi, il fallait un peu de temps pour s’y habituer. C’était déconcertant.
Ou alors c’était qu’en ce moment tout était un peu comme ça : pareil mais différent.
Levi vint s’asseoir à côté de lui.
— Non mais je t’assure, tu entends toutes leurs histoires ?
— Bah, j’ai grandi avec trois sœurs. Elles ne peuvent pas se retrouver dans la même pièce sans parler de leurs ovaires et de leurs règles. Et, quand elles étaient ados, tu les aurais entendues jacasser et piailler, c’était terrifiant.
— Pas mécontent d’avoir été en Afghanistan lorsque ma sœur à moi a fait sa puberté, remarqua Levi. J’étais plus en sécurité là-bas.
Il se tut quelques instants.
— Ça va, Jack ?
— Oui, oui.
— Tu dors bien ?
— Pas mal, oui.
Et, à ce mensonge, Jack ajouta qu’il ne fallait pas s’en faire pour lui.
— Non, parce que, même quand elles finissent bien, des histoires pareilles peuvent être un peu… traumatisantes.
— Oui, c’est sûr.
— Si tu as besoin de parler, je suis là.
— Merci, mon pote. C’est sympa.
Le lynx était de nouveau là : boum, boum, boum. Jack se demanda si Levi remarquait la veine de son cou qui se gonflait.
Il se leva au moment où un nouvel éclat de rire secouait l’assemblée.
— Bon, je crois que j’ai eu ma dose d’œstrogènes pour la journée.
Il se tut puis reprit :
— Tu as eu des nouvelles du petit Deiner ?
Levi leva les yeux et répondit :
— Etat stationnaire.
— OK, merci.
Jack essaya de respirer à fond sans y parvenir. Il fit un signe de tête à Levi puis repartit dans la cuisine, où les autres s’étaient mis à jouer au poker.
— Prends-toi une chaise, Jack, dit son grand-père. Tu peux te rajouter.
— J’ai des trucs à faire chez moi, déclara Jack en pressant l’épaule de son grand-père. Papa, il faut qu’on vérifie le pinot demain, d’accord ?
— Si tu le dis, fils, rétorqua son père en lui faisant un sourire que Jack s’efforça de lui rendre.
Jack rejoignit son pick-up. Il faisait presque nuit. Encore un jour de passé. Non que les nuits soient plus faciles, d’ailleurs, au contraire.
Il entendit la porte derrière lui. C’était Tom.
— Attends, vieux, lança-t-il. Je voulais juste te parler un peu. Comment ça va, toi ?
— Ça va, Tom. Merci.
Le mari de sa sœur était un type sympa, comme tous ses beaux-frères, en fait. Ils étaient amis, désormais, même s’il connaissait Tom, d’origine anglaise, depuis moins longtemps que Carl et Levi.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là, hein ? Et tu es toujours le bienvenu ici, évidemment. Honor espère bien que tu vas venir regarder avec elle une de ces séries médicales dégueulasses, ajouta-t-il avec un gentil sourire.
— Sans faute, répondit Jack, tout en pensant le contraire. Merci, Tom.
Il monta dans son pick-up et s’engagea sur la route.
Les ouvriers de la voirie n’avaient toujours pas réparé la rambarde, et un mémorial improvisé avait surgi là dès la première nuit. Les fleurs étaient fanées, maintenant, et pourrissaient dans leurs emballages de plastique. Un ours en peluche trempé tenant un cœur avait basculé dans la neige.
Ne regarde pas.
Décidément, se disait-il en roulant sur la route sinueuse qui traversait les bois jusqu’à Rose Ridge, il ne voulait pas de toute cette sollicitude et de toute cette attention, ni de toutes ces marques d’amitié. Il voulait ne plus penser. Il voulait que Josh aille mieux. Il voulait une seconde chance.
Il glissa sa clé dans la serrure et se figea devant la porte d’entrée.
Sa maison sentait le parfum.
Des bougies étaient allumées sur la table, et un feu crépitait dans la cheminée.
Une magnifique femme lovée sur le canapé se leva.
— Jack, oh, mon chéri, comment vas-tu ? Je me suis tellement inquiétée.
Merde.
La dernière personne au monde qu’il ait envie de voir.
— Hadley, dit-il avant que son ex-femme ne le prenne dans ses bras.
*  *  *
Elle était là parce que bien sûr elle avait appris cette histoire par la télévision et était venue aussi vite qu’elle avait pu. Quel exploit incroyable et merveilleux il avait accompli ! Un vrai miracle ! Papa était tellement fier, comme toute la famille, d’ailleurs. C’était tellement Jack de faire…
— Hadley, que fais-tu ici, sérieusement ? l’interrompit-il.
Elle s’installa de nouveau sur le canapé, et s’enveloppa du plaid. Il aurait parié qu’elle avait tout vérifié dans le miroir avant qu’il arrive : Avec ou sans la couverture ? Faut-il que j’aie l’air perdue et abandonnée ou bien au contraire sûre de moi et forte ? Les cheveux, lâchés ou attachés ?
Elle sirotait son vin (puisqu’elle ne l’avait pas attendu pour se servir).
— Il fallait que je vienne, dit-elle. Et ne te fais aucun souci. J’ai posé des congés, je peux rester aussi longtemps que nécessaire.
— Nécessaire pour quoi ?
Elle inspira profondément.
— Jack, je sais combien tout ça a dû être difficile pour toi et je sais que nous avons eu des différends…
Il se mit à rire. On pouvait le dire comme ça.
— Mais je veux être là pour toi, pour prendre soin de toi.
Elle marqua une pause puis le regarda droit dans les yeux.
— Me racheter, aussi.
— Nous ne nous sommes pas vus depuis deux ans, Hadley.
— Je sais parfaitement depuis combien de temps nous ne nous sommes pas vus. Et tu n’imagines pas à quel point je regrette ce qui s’est passé entre nous. Mais j’ai beaucoup mûri ces deux dernières années et je veux que tu saches que je ne suis plus la même personne.
Un beau discours, il fallait l’admettre.
— C’est gentil, mais je ne suis plus concerné.
Elle baissa les yeux.
— Evidemment, je ne peux pas t’en vouloir.
Elle avait le don de faire joliment les choses.
— Maintenant, il faut que tu t’en ailles, dit Jack. Merci d’être venue.
— Je comprends, répondit-elle d’une voix sourde.
Elle se leva et replia la couverture.
— Bien, sache en tout cas que je suis descendue dans un hôtel en ville.
— Pourquoi ?
— Parce que, même si tu ne t’en rends pas encore compte, je sais que notre histoire n’est pas terminée. Et je veux t’aider, Jack, vraiment.
— Je n’ai pas besoin d’aide. Mais merci, et bonne chance pour la suite, comme on dit.
— Tu es en colère, et je ne t’en veux pas. Quoi qu’il en soit, je suis ici pour un moment. Du reste, ça me donne l’occasion de me rapprocher de ma sœur.
Ah oui. Frankie Boudreau, la plus jeune des sœurs Boudreau, qui finissait ses études de vétérinaire à Cornell, que Jack connaissait assez bien, et avec qui il lui arrivait de dîner de temps en temps.
— Eh bien, je ne te retiens pas. Bonne nuit, dit-il.
— Très bien. Il faut juste que j’appelle un taxi. Je n’ai pas encore eu le temps de louer une voiture.
Il ferma brièvement les yeux. Il n’y avait pas de taxi de nuit à Manningsport l’hiver. Il faudrait qu’elle attende au moins une demi-heure qu’il en arrive un de Penn Yan.
— Je te ramène. Où es-tu descendue ?
— Au Black Swan. Oh ! merci, Jack ! Tu es un vrai gentleman.
Ses valises étaient à côté de la porte d’entrée. Il y en avait quatre, de quoi rester des mois. Il les attrapa et retourna à sa voiture, suivi par Hadley, qui frissonnait gracieusement. Il lui tint la porte, avec sa courtoisie naturelle.
— Merci, dit-elle avec un sourire doux en grimpant sur le siège passager.
Jack eut soudain l’impression que sa vie venait de prendre un tour compliqué.
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— Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda Emmaline horrifiée devant le… le machin que lui présentait Shelayne.
— Fais-moi confiance, répondit celle-ci. C’est moche, mais ça marche.
Les Amères larguées avaient embarqué Emmaline pour une virée shopping parce que, oui, elle irait à ce satané mariage. Chaque fois qu’elle y pensait, le tableau d’Edvard Munch Le Cri lui venait à l’esprit, mais elle irait.
Ce serait encore pire de rester chez elle, parce que Kevin penserait qu’elle n’avait pas tourné la page et Naomi jubilerait.
Le truc, c’était que lorsque, des années plus tôt, Emmaline et Kevin étaient devenus amis, leurs parents en avaient fait de même, tant ils étaient soulagés de voir enfin leurs enfants sortir de leur isolement. Lorsque les parents d’Em avaient divorcé, dix ans auparavant (tout en continuant à cohabiter, ce qui dans le genre malsain ne pouvait pas être pire), les Bates et les Neal dînaient ensemble chaque troisième samedi du mois. Ils firent un voyage en Alaska ensemble et quelques années plus tard un autre à Paris.
Si bien que les parents d’Emmaline seraient au mariage, tout comme sa sœur, Angela. Et, si elle ne s’y rendait pas, il y avait toutes les chances pour que ses psychologues de géniteurs se mettent à analyser devant qui voudrait les entendre la raison profonde de ce refus, en prétendant qu’elle n’avait pas dépassé son sentiment d’échec et était incapable d’entreprendre ce douloureux voyage pour clore définitivement cette histoire. Sa mère l’avait déjà appelée trois fois cette semaine pour en parler, ce qui avait achevé de la décider.
Allison Whitaker, leader incontesté des Amères larguées, avait sauté sur l’occasion pour les dispenser d’une discussion autour d’un livre que personne n’avait lu et proposer au lieu de ça une descente collective au centre commercial.
De toute façon, ce club de lecture n’avait pas grand-chose à faire de la littérature. En revanche, comme son nom l’indiquait, il fallait avoir été larguée pour en faire partie. Allison, pédiatre originaire du Sud, avait divorcé après que son mari avait entrepris avec passion une collection de bocaux à biscuits anciens, « sans avoir au moins l’honnêteté d’avouer qu’il était gay, comme l’avait fait le si sexy Jeremy Lyon ». Shelayne Schanta, infirmière chef aux urgences, avait été larguée au profit de sa propre tante, tandis que le mari de Jeanette O’Rourke s’était entiché d’une jeunette il y avait de cela quelques années. Grace Knapton, qui dirigeait la troupe de théâtre du coin et mettait en scène le spectacle de l’école, s’était fait arnaquer de cinq mille dollars sur Internet par un Pakistanais qui prétendait être amoureux d’elle et n’avait plus jamais donné signe de vie. Cela dit, Grace n’était pas vraiment amère et riait volontiers de cette histoire, mais elle avait le don de préparer des cocktails (comme son légendaire sunrise à la pêche) et des soufflés au fromage, alors on l’avait intégrée.
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