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À PROPOS DES AUTRICES
Krista & Becca Ritchie sont jumelles. Après une licence en biologie pour Krista, en anglais et journalisme pour Becca, elles ont décidé d’écrire à quatre mains pour se retrouver autour de leur passion commune de l’écriture.



Prologue
— Tu es sûre de vouloir faire ça ? me demande Shay pour la dixième fois.
Il s’affale lourdement au bout de mon lit, faisant tomber dans un bruit sourd des livres de poche sur le parquet. Mes romances fantastiques sont de toute façon tellement abîmées qu’elles ne sont plus à ça près.
Je sors d’autres justaucorps de la penderie de ma chambre universitaire et les lance dans ma valise. Shay a dit qu’il m’aiderait à faire mes bagages, mais il serait plus juste de dire me regarder faire mes bagages. Ce n’est pas le genre d’ami à organiser soigneusement mes affaires de toilette dans une étagère de douche. La preuve : quand il a remarqué une boîte de tampons sur ma commode, il s’est écarté d’un mètre cinquante. Et visiblement, il n’est pas là non plus pour me soutenir moralement.
— Si je ne tente pas, je le regretterai toute ma vie.
— C’est ce que tu as dit avant de faire l’amour la première fois, Thora. Et une fois que tu as essayé, tu l’as effectivement regretté.
Je me tourne vers lui, et il hausse les sourcils l’air de dire : « J’ai raison. Tu sais que j’ai raison. »
OK. Il a peut-être raison concernant cet incident. Ma première fois s’est déroulée dans la précipitation. À dix-huit ans j’estimais qu’il était grand temps, et j’ai eu un coup d’un soir avec un type lors d’une fête étudiante. La vodka bon marché y était sûrement pour quelque chose. C’était bâclé et ça n’avait rien de mémorable. Et ça a été douloureux, même avec le cocktail.
Ma seconde fois n’était guère meilleure. Croyant que ça ferait moins mal, j’ai couché avec un des amis de Shay au quatrième rencard. Ça s’est fini avec au moins un participant insatisfait. Moi. À nouveau, c’était douloureux. Il faut probablement que j’essaie une troisième fois pour me faire une opinion sur la sexualité. Pour l’instant, je trouve que ça n’a rien d’exceptionnel. Disons juste que je n’ai plus dix-huit ans et que je ne cours plus après. J’en ai vingt et un, et je cours après d’autres sources de réjouissance.
— Je m’y suis mal prise, lui dis-je, un justaucorps blanc dans les mains.
— Deux fois, dit-il en levant les doigts pour accompagner le geste à la parole.
Certes. Mais j’essaie de ne pas ressasser mes regrets trop longtemps. Ça ne sert à rien.
— Cette fois, ce sera différent.
Il reste silencieux un moment. Ça lui arrive souvent. Ça ne veut pas dire qu’il attend une réponse. Il met de l’ordre dans ses idées et ses émotions avant d’asséner le coup fatal.
Je prends une profonde inspiration pour m’y préparer.
— Tu veux dire que je n’aurai pas besoin de prendre l’avion pour Las Vegas, pour venir récupérer une Thora James maussade et dépitée de voir ses espoirs et ses rêves brisés ?
Sa question ne me met pas en colère. Je sais qu’il s’inquiète pour moi. Cependant, lorsque je croise mon regard dans le miroir, je remarque ma mine sombre. Ça me coûte de l’admettre, mais c’est mon expression habituelle. J’ai ce qu’on appelle la RBF ou resting bitch face. Autrement dit, j’ai l’air de faire la gueule en permanence. C’est 100 % véridique.
Les premiers mots que Shay m’a adressés le jour où je l’ai rencontré – à treize ans, dans un gymnase à Cincinnati – étaient en hommage à ma RBF. Je marchais sur la poutre avec toute la concentration dont j’étais capable. Je n’étais pas contrariée. J’étais simplement concentrée. Il s’est approché d’un pas nonchalant et a posé ses bras à l’extrémité.
— Tu vas te battre avec la poutre ? a-t-il demandé en souriant. Je veux bien parier sur le vainqueur.
Ce jour-là, Shay m’a tellement surprise que j’ai glissé et suis tombée sur le matelas. Si c’était un combat, je l’ai perdu à ce moment-là. Et le pire, c’est que je n’ai eu aucune repartie. Je me suis simplement relevée, et je suis remontée.
J’ouvre et ferme la mâchoire pour détendre mes muscles. Je peux avoir « l’air idiot » sans problème, mais « réjouie » ne fait pas partie de mon répertoire. Pas de chance, là non plus.
Ayant réussi à cacher ma tronche de peste derrière des grimaces, je lui dis :
— Je veux être trapéziste depuis mes quatorze ans. Ça ne devrait pas te surprendre, Shay.
Il fait un geste vers moi. Ses tablettes de chocolat et son torse sculpté se contractent.
— J’ai toujours cru que tu plaisantais. Tous les ados disent vouloir faire des métiers qu’ils ne feront jamais : être acteur, chanteur… Attends.
Il marque une pause. Pas une de ces longues pauses. Celle-là est courte.
— Est-ce que tu sais danser, au moins, Thora ?
Il fronce ses sourcils bruns, comme si j’étais folle d’essayer de rejoindre le cirque.
Ce n’est pas un cirque itinérant, avec éléphants et diseuses de bonne aventure. Je ne pars pas tête baissée vers un fantasme qui n’existe pas. De nombreux gymnastes et d’autres athlètes, comme les plongeurs olympiques, ont rejoint Aerial Ethereal dans l’espoir de devenir artiste. Acrobate. De vivre quelque chose de spectaculaire, d’extraordinaire.
Tout en guettant sa réaction, je plie le justaucorps blanc.
— J’ai pris trois cours de gymnastique rythmique, tu te rappelles ?
Il me regarde d’un air perplexe et pousse un grognement.
— Thora, tu avais quinze ans.
— J’étais une danseuse rythmique de quinze ans sacrément douée.
En fait, non. Je restais après les cours pour apprendre l’enchaînement, déterminée à le maîtriser à la perfection. Je n’ai jamais réussi. Pas aussi bien que les autres filles. Mais j’ai essayé. J’ai vraiment essayé.
Après avoir déposé le justaucorps dans ma valise, je m’approche de lui et ramasse les livres tombés par terre. Je compte les ajouter à ma valise déjà débordante. Je n’ai jamais été une fêtarde. J’irai peut-être à deux soirées par semestre, mon quota, pas plus.
— Que les choses soient claires, dit Shay. Il y a un poste dans un spectacle de cirque…
— Amour, je complète, empilant six livres dans mes bras.
— Peu importe, poursuit-il, snobant ainsi le nom de mon rêve. C’est à Las Vegas, et on t’a rappelée car tu as envoyé une vidéo qui te montre en train de faire… quoi au juste ?
— Un double salto arrière.
Et des mouvements de contorsionniste. Je n’avais pas de partenaire, alors je me suis servie de la poutre pour faire l’arbre droit. Puis j’ai passé mes jambes au-dessus de mes épaules pour faire se rencontrer mes orteils et mes doigts.
Shay me regarde comme si j’avais officiellement perdu l’esprit.
— Je pourrais faire un double salto en dormant. Ça ne veut pas dire que j’ai le niveau pour rejoindre un cirque.
Shay a commencé la gym à cinq ans. Moi, j’ai commencé tard, à treize ans. Il va sans dire que ses doubles saltos sont plus beaux que les miens. Comme un vin de qualité comparé à un vin bon marché.
Nous ne sommes pas des Bonnie & Clyde, ni des Damon & Elena. Shay et moi seront toujours des Lucas & Haley. Comme dans Les Frères Scott. Je le considère comme un ami fidèle et protecteur. Qui me met en garde contre la tempête quand je choisis de me prélasser au soleil.
— Il n’est pas question que de technique. Ça compte, mais j’ai lu sur des forums qu’ils ont refusé des gymnastes olympiques en faveur de gens qui avait davantage l’allure qu’ils recherchaient. Il y a un facteur chance, aussi.
Ses yeux glissent lentement sur mon corps : mes cheveux blond cendré, mon petit mètre cinquante-sept, mes hanches larges, une silhouette en sablier avec des bras et des épaules musclés. Ajoutez des jambes longues et un torse court, et quand on m’aperçoit, on se dit que je suis incapable de tenir en équilibre.
Mais je n’ai aucun mal dans ce domaine. Après des années d’entraînement, je me suis perfectionnée. Bien sûr, ce dévouement n’a pas empêché mes fesses et ma poitrine de pousser. Elles sont probablement plus larges qu’elles ne devraient, pour mon sport.
En somme, je suis bâtie comme une fille normale, qui s’est mise à la gymnastique tardivement.
Je suis dans la moyenne. Et plus Shay me regarde, plus je le sens. J’ai envie de devenir meilleure. N’est-ce pas le cas de tout le monde ?
— Et que cherchent-ils au juste ?
Ses yeux tombent sur mon bonnet C.
— Il y a de la nudité partielle ? demande-t-il.
— Euh… non.
Je regrette de ne pas avoir une meilleure riposte.
— Ça s’appelle Amour, ajoute-t-il, ses yeux bleus visiblement inquiets. As-tu pensé à ça, Thora ? Et s’ils te demandent de te déshabiller sur scène ?
— Ce n’est pas ce genre de spectacle.
Je lui tourne le dos et dépose mes livres sur mes justaucorps.
— Qu’est-ce que tu en sais ? insiste-t-il en se levant. C’est un des spectacles les plus récents de Las Vegas. Il n’y a aucune vidéo en ligne, j’ai vérifié.
Je regarde par-dessus mon épaule.
— De tous les spectacles de la troupe, il n’y en a aucun avec de la nudité.
Je me raccroche à ça, mais intérieurement je me demande si j’aurais assez d’audace pour rejoindre un spectacle plus osé. Pour gagner ma place dans le cirque, je pense que j’en ferais beaucoup plus que je ne l’avouerais à Shay.
Je l’entends souffler derrière moi.
— Donc tu pars sur un coup de tête. Et que se passera-t-il si par miracle tu obtiens le rôle ?
Il pense que je ne le décrocherai pas. Je n’ai pas assez de talent. Mon père me l’a laissée entendre au téléphone hier : « Tes concurrentes jouent dans une autre cour, Thora. Ne te fais pas trop d’illusions. » Je sais. Je ne suis pas la meilleure, mais j’ai envie de croire que j’ai une chance. Même si elle est infime.
— Je resterai à Las Vegas et me produirai sur scène pendant un an.
Une énergie lumineuse explose dans mon cœur à cette idée. Ça ressemble à du bonheur. Le genre d’amour que les gens recherchent toute leur vie.
— C’est l’été. La préparation physique pour l’équipe féminine de gymnastique commence dans deux semaines, me rappelle-t-il. Tu vas perdre ta bourse.
J’ai conscience de miser gros. Et j’ai peur. Les seules fois où j’ai quitté l’Ohio, c’était pour une semaine de vacances ; et encore, je n’étais pas seule. Mais c’est ma chance. Si je ne la saisis pas, une telle occasion ne se représentera peut-être jamais. Et j’en ai marre d’étudier la finance et la comptabilité comme solution de repli. Ce n’est pas la vie que je veux. Celle que je veux, elle est désormais à portée de main.
Alors je vais saisir cette occasion. Chaque parcelle de mon corps me dit de sauter et voler, même si dans ma tête je n’ai de cesse d’entendre les voix de Shay et de mes parents qui essaient de me faire garder les pieds sur terre. Je comprends leur pragmatisme, mais je ne veux pas regarder en arrière et regretter de ne pas avoir tenté le grand saut.
Je m’assois sur la valise pour la zipper et concède :
— C’est un risque.
Nos regards se croisent et il secoue la tête.
— Tu es une parmi des millions, Thora. C’est un rêve fou, tu t’en rends compte ?
Je hoche la tête.
— Oui, je sais. Mais si je ne crois pas en moi, alors qui le fera ?
Il pousse un long soupir.
— Tu sais l’effet que ça me fait ? dit-il. J’ai l’impression de voir ma meilleure amie entrer dans un immeuble en feu, sachant qu’il va s’effondrer sur elle.
Ma tronche de peste doit être revenue car il lève les yeux au ciel.
— Tu me rends dingue. T’es une sacrée emmerdeuse.
— C’est celui qui dit qui est.
Au palmarès des réparties, c’était naze, niveau maternelle. Je soupire de frustration. Je suis nulle quand il s’agit de charrier, même quelqu’un que je connais depuis des années.
Il éclate de rire, mais son hilarité disparaît dès qu’il me regarde. Un autre long silence s’étire entre nous.
— Sois prudente, OK ?
J’acquiesce.
— Sois heureux, OK ?
— Je le suis.
Je souris. Mon téléphone se met à vibrer sur mon lit et il l’attrape. Il doit avoir aperçu le texto sur l’écran car il demande :
— Qui est Camila ?
J’ai omis de partager ce détail avec lui. Je me suis dit qu’il paniquerait encore plus s’il connaissait mes plans. Si les rôles étaient inversés, je serais un peu inquiète pour lui moi aussi. Mais c’est un mec, ça semble moins dangereux pour lui de s’aventurer dans l’inconnu, même si c’est injuste.
— Camila est la fille chez qui je crèche pendant mes auditions.
— C’est une autre gymnaste ?
Il me passe mon téléphone.
— Pas exactement…
Il ouvre la bouche de surprise. Shay a un look de golden boy : un corps et un visage faits pour Abercrombie, des cheveux châtains coupés court, des biceps joliment dessinés, d’autant plus apparents qu’il ne porte qu’un short rouge de sport de l’Université de l’Ohio et rien d’autre. Je n’ai vu ce beau visage se teinter d’inquiétude que pour moi. Pour les filles de l’équipe d’athlétisme, il se teinte de désir.
— Qui est-ce alors ? demande-t-il.
— Je l’ai trouvée sur un site de couch-surfing, et on a échangé nos numéros.
Il pose les mains sur sa tête en signe de détresse.
— Non.
— Si. Je vais faire du couch-surfing. Apparemment c’est une pratique courante, et sans danger… J’ai fait des recherches.
— Tu l’as vue ?
Il faut bien l’admettre, il pose des questions pertinentes.
— Non, mais elle a l’air sympa par texto.
Il écarquille les yeux, alors je m’empresse d’ajouter :
— C’est beaucoup moins cher qu’un hôtel, quasiment gratuit. Les billets d’avion n’étaient pas donnés.
Puisque mes parents n’étaient pas à 100 % d’accord avec ce choix de vie, ils ont estimé que je devais assumer les dépenses toute seule. « Tu es une adulte, maintenant », a dit mon père. Et il a raison.
— Si je n’avais pas préparation physique cette semaine…, commence Shay.
— Tu m’accompagnerais ?
Il se raidit.
— J’allais dire que je te conduirais chez tes parents pour qu’ils te convainquent de rester.
— Ils sont déjà au courant.
J’ai beaucoup de mal à mentir à mes parents. J’ai fait le mur une fois au lycée pour me rendre à une fête, mais à la minute où je suis rentrée en douce, j’ai vendu la mèche. Ma mère m’a préparé un bol de crème glacée, et je lui ai raconté la soirée, qui d’ailleurs avait été plutôt barbante.
— Et ils sont d’accord ? demande-t-il, scandalisé.
Je lui souris.
— Ils pensent comme toi, en fait.
— Ce n’est pas drôle, Thora.
Si j’alterne tronche de peste et sourires nerveux, c’est pour masquer ma peur. Plus je parle avec Shay, plus cette sensation grandit, et je préférerais rester confiante.
Shay désigne mon portable du doigt.
— C’est peut-être un mec. Il pourrait vouloir baiser… ou pire… te tuer.
Des frissons me parcourent l’échine.
— On se retrouve dans la boîte de nuit où elle travaille. C’est un lieu public.
Je saurai alors si Camila est en réalité un pervers ou un détraqué.
Shay me regarde sévèrement et en silence, comme s’il pouvait casser mon optimisme et me faire changer d’avis rien qu’en plissant les yeux.
Il n’y arrivera pas. Je ne le laisserai pas faire.
— Il ne te reste qu’un an de fac et tu vas abandonner maintenant ?
Je secoue la tête.
— Au contraire. Ma vie ne fait que commencer.


1
Je fais rouler ma valise sur le chemin pavé qui mène à la Mort Rouge, la boîte de nuit où travaille Camila, située à l’intérieur de l’hôtel-casino Masquerade. Elle m’a précisé que le nom de la boîte de nuit était un jeu de mot en référence au Masque de la mort rouge d’Edgar Allen Poe, sans doute pour prévenir ma peur d’être tombée dans une arnaque et de finir ce voyage dans une housse mortuaire.
Je respire profondément pour calmer mes nerfs et me murmure quelques paroles d’encouragement.
— Tu peux le faire, Thora.
Ça aide un peu.
Je continue d’avancer, en essayant d’éviter les grappes de femmes en talons aiguilles et robes à paillettes qui font la queue derrière un cordon en velours, fondues tels des caméléons dans les lumières scintillantes de Vegas. Les couloirs fourmillent de gens qui vont faire la fête ou jouer à des jeux d’argent. Sur ma gauche, des machines à sous étincellent, clignotent et sonnent.
Ici, je fais office d’éléphant. Je traîne mes Adidas usées, vêtue d’un pantalon en lycra et d’un T-shirt XL de l’Université de l’Ohio. Avec mes cheveux frisés (après un vol de quatre heures) et ma valise rouge vif (presque rose à force d’avoir été exposée au soleil), je ne passe pas inaperçue. Du tout.
Ma valise roule bruyamment sur le pavé, attirant l’attention. L’effort pour la tirer derrière moi casse ma posture habituelle, droite et rigide. Mes épaules commencent à se voûter d’une façon qui ne me plaît pas. J’inspire de nouveau, sors mon téléphone et envoie un texto à Camila pendant que je marche.
Je suis arrivée. La file est très longue. Je dois faire la queue ? 


J’appuie sur « envoyer ».
J’ignore si les barmaids ont le pouvoir de laisser leur squatteur de canapé couper la file.
Mon téléphone bippe.
J’ai donné ton nom au videur. Va le voir et il te laissera entrer.


Je presse le pas vers le début de la file, sous les regards assassins qui me font l’effet de lasers à la recherche d’une cible. La sensation d’être jugée me brûle les joues, mais j’essaie de ne pas en tenir compte et de me concentrer sur le videur – grand, baraqué, avec des tatouages sur des muscles proéminents.
— La file commence à l’arrière, chérie, crie un type dans le début de la queue.
— La ferme, Trent. Elle est peut-être perdue, proteste une fille.
Je m’éclaircis la gorge pendant que le videur regarde ma valise.
— Je suis Thora. Thora James. Camila m’a dit de m’adresser à vous. Je suis une de ses, euh…
Amies ? « Squatteur de canapé » serait plus approprié, mais je ne sais pas s’il comprendra.
— Carte d’identité, lance le videur d’un ton bourru, un clipboard sous l’aisselle.
Je sors mon portefeuille et lui tend mon permis de conduire. J’essuie la sueur qui fait briller mon front et jette un œil à la porte derrière lui. L’inconnu me noue l’estomac.
Le videur barre mon nom sur sa liste et ouvre la large porte noire.
Des grognements retentissent dans la foule.
— Tu te fous de moi, se plaint le dénommé Trent. Ça fait plus d’une heure que j’attends.
Tandis que je m’engouffre dans le couloir, il ajoute en criant :
— T’as intérêt à être une putain de danseuse !
La porte se referme derrière moi. Je me retrouve plongée dans l’obscurité d’un hall d’entrée. Les faibles pulsations d’une basse résonnent dans la pièce, séparée de la boîte de nuit par un lourd rideau qui en étouffe le bruit. Je fais quelques pas prudents, jusqu’à ce que ma main frôle le velours doux. Lorsque je l’écarte, La Mort Rouge apparaît dans toute sa splendeur.
Des lumières rouges clignotantes éclairent un bar bondé au fond à gauche. Le reste de la salle est plongé dans une obscurité quasi totale. Seuls ressortent les colliers fluorescents. Chaque personne en porte un. Rouge. Bleu. Vert.
— Tu es célibataire ?
Je sursaute et me tourne vers ma gauche. Une jeune femme en robe violette moulante se tient sur un podium. Elle porte un collier vert, et ses bras sont ornés de bracelets fluo.
— Tu es célibataire ? répète-t-elle, en criant par-dessus les pulsations électroniques.
Je ne comprends pas sa question. Est-ce une sorte de droit d’entrée ? Au lieu d’un billet, je dois lui donner mon statut amoureux ? Comme je tarde à répondre, elle fronce les sourcils en signe d’agacement.
— Ouais…
Visiblement je n’ai pas parlé assez fort car ses yeux s’écarquillent comme pour demander : « Qu’est-ce que tu as dit ? »
Alors je crie :
— Je suis célibataire !
Elle me passe un collier bleu fluo.
D’autres personnes traversent le rideau et attrapent un collier de l’hôtesse au passage. J’enfile le mien sans poser de question et me dirige vers le bar. Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Je déteste avoir l’air perdue, comme une touriste – ou pire, un poisson rouge sorti de son bocal qui bat des nageoires et suffoque.
Je n’ai pas envie d’être un poisson rouge assoiffé.
Alors je me tiens plus grande, plus droite. Fini, les épaules voûtées. Faisant rouler ma valise comme si j’étais une personne importante qui se rendait à un rendez-vous capital, j’avance d’un pas déterminé. J’ai mémorisé les traits de Camila Ruiz sur son profil Facebook : cheveux bruns bouclés, peau caramel, yeux dorés.
Ma valise percute un couple en train de danser.
— Désolée…
Même les gens importants doivent s’excuser.
La fille me lance un regard mauvais. Je me demande si ma tronche de peste a refait surface. Je me faufile vers le bar, mais il est tellement bondé que je suis incapable d’approcher les tabourets. J’étire le cou et passe en revue les barmaids. En quelques minutes, je repère sa tresse floue. Mon anxiété disparaît. Un collier fluorescent vert est posé sur sa crinière de boucles, à la manière d’une couronne. Ses lèvres sont jaune vif et elle porte un fard à paupières rose tout aussi audacieux.
Ce n’était pas une arnaque.
J’envoie un texto à Shay :
C’est une nana. Elle a l’air super cool. 


Il répond quelques secondes plus tard :
Fais quand même attention. Reste prudente.


J’aurais préféré qu’il se contente de dire : « Génial ! »
Le temps que je me faufile jusqu’au bar, elle est à l’autre bout en train de servir des shots à plusieurs filles. J’essaie de rapprocher ma valise, en vain. La coque rigide percute les fesses d’un type qui porte un collier bleu. Il me lance un regard noir de classe internationale.
— Désolée !
Il pousse un grognement dans sa barbe.
Je me tourne et crie par-dessus la musique :
— Camila !
Elle fait glisser les shots jusqu’aux filles et me lance un grand sourire.
— Salut, Thora !
Elle verse un autre shot et se rapproche de moi. Elle ne sourcille même pas en voyant ma tenue.
— On échange ! Donne-moi ta valise et prends ça.
Elle me passe le shot de vodka.
Mon regard navigue entre ma valise imposante et encombrante et les bouteilles de liqueur onéreuse sur le bar. Je m’imagine lui lançant la valise et tout renverser. Ça sent l’idée foireuse à plein nez.
Elle doit avoir remarqué mon inquiétude, car elle fait un signe au gars près de moi, celui que ma valise a percuté.
— Hey, John.
Elle se penche en avant et s’appuie sur ses avant-bras.
— Si tu réussis à me passer la valise de mon amie sans en casser aucune…
Elle fait un geste vers les bouteilles.
— Je t’offre un shot.
Il la gratifie d’un sourire froid.
— Trois shots.
Elle ricane.
— Ce n’est pas une négociation, couz’. Si ça ne te convient pas, je peux trouver un autre candidat.
J’essaie de trouver un air de famille, mais c’est difficile dans l’obscurité.
— Elle, elle n’a qu’à se pointer pour avoir un shot gratuit.
Il descend du tabouret.
— Excuse-moi d’essayer de négocier un meilleur marché, me dit-il.
Il soulève ma lourde valise en grognant. Beaucoup plus grand que moi, il arrive à la passer à Camila en évitant toute collision avec les bouteilles.
Elle laisse tomber la valise par terre, incapable de la tenir bien longtemps, et la planque sous le comptoir.
John me lance un regard bizarre.
— Tu sais, tu aurais pu simplement la laisser au concierge.
Je me balance sur mes pieds, gênée.
— Ah bon, c’est possible ?
Maintenant je me sens bête et fragile. Comme ce poisson rouge desséché. Je dois me mettre dans le bain. Mais honnêtement, je ne sais pas comment.
Camila lui souffle « Arrête », puis s’adresse à moi :
— Il ne devrait pas te charrier. Grâce à toi, il vient d’obtenir deux shots gratuits.
— Oh ! deux shots gratuits ? ironise John. Ma cousine, la généreuse.
— Mais oui, je suis généreuse. La preuve, je l’héberge !
Elle fait un geste vers moi.
— Par pure folie, lâche John d’une voix plate.
Ses yeux dorés croisent les miens de nouveau.
— Es-tu une cinglée ou une sociopathe ? demande-t-il.
Euh… 
Camila claque des doigts dans sa direction.
— Hey !
— Quoi ?
Il vole mon shot gratuit et le sirote innocemment.
— N’ai-je pas le droit de m’inquiéter pour ma petite cousine ? Tu laisses ton canap’ à une étrangère, qui pourrait très bien t’assassiner dans ton sommeil.
Il fait mine de se trancher la gorge.
Bon. Au moins l’inquiétude fonctionne des deux côtés quand il s’agit de couch-surfing.
Camila pose les mains à plat sur le comptoir.
— Es-tu une sociopathe, Thora ?
Ses lèvres s’étirent en un sourire. Elle trouve ça beaucoup plus amusant que John.
— Non. Je suis normale, je crois.
— Tu vois, elle est normale, fait Camila.
— Elle a dit « je crois », rétorque John.
Il descend son shot et lâche :
— Ta longévité diminue un peu plus chaque jour, Camila.
— Et ton pessimisme, ton cynisme et ton attitude négative te transforment en un gros nuage sombre qui aspirera toute ton énergie comme un vortex.
Elle inspire profondément comme si elle aspirait son âme.
Il ne la contredit pas, se rassoit sur son tabouret et se tourne vers moi, la main tendue.
— John Ruiz.
— Thora James.
Je serre sa main. Sa poigne est ferme. Ce qui n’a rien d’étonnant, puisqu’il a été capable de soulever ma valise de vingt-trois kilos avec une certaine facilité. J’examine ses traits : peau caramel, barbe de plusieurs jours, cheveux ondulés châtain foncé qui lui tombent sur le front.
Il est sur le point de me dire quelque chose quand un brouhaha retentissant éclate sur la piste de danse. Tout le monde s’écarte en cercle autour de la piste. Les gens commencent à pousser des cris d’excitation et à siffler en tapant des mains. Mais je suis trop loin pour voir ce qu’il se passe.
Peut-être une compétition de break dance ? John commence à jurer.
— Putain, quand est-ce que La Mort Rouge va interdire ces actes de délinquance juvénile ?
Camila me fait glisser un nouveau shot, que John intercepte à nouveau.
— Quand Aerial Ethereal ne représentera plus 50 % des recettes du samedi soir, lui répond-elle. Et arrête de voler les shots de Thora.
Il descend le sien d’un trait.
Je reste bloquée sur le nom de la troupe. Mon cœur rate plusieurs battements.
— Les artistes d’Aerial Ethereal viennent ici ?
Camila ouvre la bouche mais c’est John qui répond.
— Tous les putains de samedis, aboie-t-il. Ce sont des athlètes, des acrobates ou je ne sais pas quoi. Pourquoi choisissent-ils une boîte qui n’est qu’à un étage de leur gymnase ? C’est paresseux.
— C’est pratique, rétorque Camila.
Aerial Ethereal a trois spectacles différents au Masquerade, employant environ cinquante artistes chacun. Seuls les locaux doivent savoir où ils relâchent tous la pression après une représentation.
— Tu sais, commence Camila avec un sourire, Thora est ici afin d’auditionner pour l’un des spectacles d’Aerial Ethereal.
John me regarde bouche bée.
— Tu es l’une d’entre eux ? s’écrie-t-il comme si je m’étais soudain transformée en cyborg.
— Je dois déjà passer l’audition.
C’est la vérité. Je ne suis pas encore une artiste. Je suis simplement une aspirante acrobate avec de grands espoirs. Qui seront bientôt réduits en bouillie, d’après Shay.
D’autres cris retentissent et me font perdre le fil de ma pensée. La foule frappe des mains et chante si fort que je parviens à distinguer les mots malgré la musique.
— TAT, TAT, TAT !
— Le Dieu de la Russie a encore frappé, lâche John d’un ton acerbe, cherchant sur le comptoir un autre shot gratuit.
Il n’y en a pas. Il se lève brusquement.
— Tu veux voir ce que font les tiens ?
— Les miens ?
Je hausse les sourcils, tandis qu’il s’empare de mon poignet.
— Viens. Le « fun », c’est par là.
Je regarde par-dessus mon épaule, m’attendant à ce que Camila intervienne et me sauve la mise, mais elle s’est déjà éloignée pour servir des bières.
John me fait contourner un couple qui s’embrasse fougueusement, les mains dans les cheveux l’un de l’autre. Tous deux portent des colliers verts assortis.
— Ce n’est pas si intéressant que ça, crie-t-il. En fait, c’est même plutôt stupide. Mais tu devrais voir la stupidité à laquelle tu es sur le point de t’associer.
Je me raidis, et mon épaule bouscule celle d’une fille si violemment qu’on entend un pop ! Je grimace et articule : « Désolée. » J’ai à peine le temps d’apercevoir ses traits déformés par la douleur avant d’être tirée dans le cercle de l’enfer.
Je ne veux pas croire John. Sur le fait qu’Aerial Ethereal soit stupide. Je fais toujours confiance à mon jugement, même si je me méprends parfois. Les décors de scène d’Aerial Ethereal me viennent à l’esprit : le ciel nocturne de Viva, dont on dit qu’il est peint de façon si réaliste que le public a l’impression d’être dans une forêt. Les costumes recherchés, qui font briller les acrobates comme des lucioles. J’ai vu des photos.
Ça a l’air grandiose.
Pas stupide du tout.
— Ça ne peut pas être stupide, dis-je soudain.
Il me lance un regard bizarre.
Je précise ma pensée :
— Le cirque est un art.
Et l’art, c’est précieux.
Remarquant son sourire plus moqueur qu’admiratif, je garde cette pensée pour moi.
Il se met à rire, et quand je ne lui emboîte pas le pas, son sourire s’évapore.
— Nom de dieu, tu es sérieuse.
Il marmonne quelque chose dans sa barbe, qui ressemble à : « Camila doit arrêter de recueillir les chiens errants. »
Une minute plus tard, il me place au-devant du cercle bondé, intimant à un type aux cheveux coupés ras de se décaler. Ils se serrent la main et se saluent comme s’ils étaient amis. Quand il libère l’espace, j’aperçois ce qui excite autant la foule.
Un type se tient au centre du cercle, une chaise vide derrière lui. Première impression : il est grand et très viril. D’un air concentré, il inspecte ses alentours. Nous. Le public. Mon cœur s’emballe tandis que son regard se rapproche. Je déglutis. Je suis impressionnée par l’autorité et la présence qui émanent de lui, son corps musclé qui dit : « Je gagne ma vie en soulevant et en rattrapant des femmes. » Il respire la confiance en soi, alors qu’il est seul dans le cercle, tous les yeux rivés sur lui. Il est au cœur du spectacle. Le seul maître à bord.
Les lumières stroboscopiques balaient cette zone toutes les cinq secondes. Leur teinte rouge donne à ses traits un air diabolique et dangereux. Il porte un pantalon noir, une chemise blanche, quelques boutons ouverts qui dévoilent des muscles sculptés. Ses cheveux brun foncé tombent sur le haut de ses oreilles, et des mèches épaisses encadrent son visage. Sa mâchoire puissante et sa barbe de quelques jours me font penser qu’il approche de la trentaine. Je cherche une alliance sur sa main gauche. Juste par curiosité. Je crois. Ou du moins, j’espère. Ses doigts ne portent aucun bijou.
Il commence à marcher le long du périmètre du cercle. Plus près. Mon cœur accélère. Boum. Des filles agitent leurs mains en l’air – « Moi ! Moi ! » – et sautillent avec enthousiasme pour qu’il les remarque. Comme si elles s’offraient en sacrifice.
Les bras ballants, je regarde ses yeux gris parcourir la foule avec une intensité qui dit « Je sais ce que je veux » et qui capture l’attention de tout le monde. Étrangement, la mienne aussi. Je me penche en avant, hypnotisée. C’est une sensation très bizarre, comme être au premier rang d’un spectacle pour lequel je n’ai pas acheté de billet et dont j’ignore la nature.
Il s’avance vers les spectateurs. Une réaction naturelle serait de prendre la fuite, mais la curiosité me cloue sur place. Peut-être parce qu’il fait partie d’Aerial Ethereal.
Il se rapproche, sondant la foule. Plus près.
Je reste immobile, incapable de me détacher de cette vision.
Cinq secondes passent. Ses yeux parcourent la zone où je me trouve. Mon cœur se met à cogner. Je ne sais même pas si je pourrais supporter de les croiser. Je prie silencieusement pour que ça n’arrive pas.
Il y a d’ailleurs de fortes chances que ça n’arrive pas, n’est-ce pas ?
Son regard atterrit soudain sur…
Mes baskets.
Et restent posés là un long moment. La confusion m’envahit et mon pouls s’accélère. Quand je lève les yeux, un sourire amusé se dessine sur ses lèvres.
Il fonce alors sur moi.
— Merde, jure John. Ne le regarde pas dans les yeux.
Trop tard. Mon cœur m’a abandonnée. Il m’a vue. Je ne suis plus une simple voyeuse, une spectatrice qui observe passivement… mon Dieu, mon cerveau n’arrive plus à penser.
Je suis morte.
Arrêt cardiaque. Si j’avais un ami comme Shay à mes côtés, je suis sûre qu’il attraperait un défibrillateur. Malheureusement, je n’ai pas d’ami ici. Électrocardiogramme plat dans cet endroit que l’on surnomme Sin City, « ville du péché ».
L’homme s’arrête à soixante centimètres de moi et penche la tête. Attendant – me semble-t-il – que je parle la première.
Je suis figée, en état de choc. Mes articulations sont rouillées. Je suis incapable de bouger et de me libérer de son emprise. Je respire lourdement, comme si j’étais en plein sprint.
Quelqu’un lui crie quelque chose en russe, et tout ce que je comprends c’est « Nikolai ». Mes neurones fonctionnent assez pour comprendre que c’est son nom. Sans me quitter des yeux, il répond à la personne dans la même langue. Puis il me dit, d’une voix profonde et rauque :
— Tu portes des baskets.
Je sens les muscles de mon visage se contracter.
— Et…  ? je tente.
Dans ma vision périphérique, John secoue la tête de gauche à droite.
Trop tard, encore une fois.
Pour autant, John ne m’aide pas à me sortir de là. Peut-être veut-il voir comment je vais réagir. Ce que je vais dire. Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne suis pas prête.
— Très peu de gens se préparent pour ça, déclare Nikolai.
Que veut-il dire ? Il étudie ma petite silhouette comme s’il passait ma personne au peigne fin et enregistrait l’information.
Quel outil utile. Il me le faut.
Confuse, immobile comme une statue, je suis incapable de reculer. Nikolai a pris le pouvoir sur moi. Le peu d’assurance que je possède vient de voler en éclats. Une pointe de jalousie naît au creux de mon ventre. J’aimerais avoir ce genre d’ascendant. Dominer une performance. Séduire une audience. C’est ce qui différencie un athlète d’un artiste.
Il s’avance encore et envahit brusquement mon espace. Je tressaille et recule, la respiration coincée dans mes poumons, mais il saisit mon avant-bras pour me garder immobile. Que… se passe-t-il ?
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Thora a tout quitté pour réaliser son réve : intégrer la troupe
d'artistes qui enflamment les nuits de Las Vegas dans
le célébre spectacle Amour. Quand elle découvre lors du
casting que celui avec qui elle va devoir danser n'est autre que
Nikolai Kotova, le célebre trapéziste qu'on surnomme « le Dieu
de la Russie », elle perd pied. Car elle reconnait 'homme qu’elle
a affronté en battle la veille au soir dans une boite trés sélecte.
Celui qui I'a vaincue et qui a ainsi gagné le droit de laisser un
souvenir aussi intime que troublant sur sa peau. Celui dont le
simple contact suffit a la bouleverser...
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