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Ce livre est dédié à toute personne qui n’est pas Sundae Colletti.
À PROPOS DES AUTRICES
Reconnue et traduite dans le monde entier, Colleen Hoover est sans conteste l’une des plus grandes autrices de romance. En 2016, elle décide de coécrire Never Never avec sa grande amie Tarryn Fisher.



PREMIÈRE PARTIE

Chapitre 1
Charlie
Une chute terrible. Des livres tombent sur le sol en lino moucheté. Je les vois glisser sur un bon mètre et s’arrêter près de deux pieds. Mes pieds. Je ne reconnais pas les sandales noires ni les ongles rouges mais, comme ils bougent quand je leur ordonne de le faire, ils doivent m’appartenir. Pas vrai ?
Une sonnerie retentit. Stridente.
Je sursaute, le cœur battant à tout rompre. Mes yeux se déplacent de gauche à droite tandis que j’étudie le lieu où je me trouve, en m’efforçant de ne pas trahir ma présence.
Qu’est-ce que c’était, cette sonnerie ? Et où suis-je exactement ?
Des adolescents se dépêchent d’entrer dans la pièce, ils portent des sacs au dos. Ils parlent et rient. Une sonnerie d’école. Ils s’installent à des tables. Leurs voix rivalisent d’intensité. Je vois du mouvement à mes pieds et je tressaille, surprise. Quelqu’un est penché et ramasse les livres sur le sol ; c’est une jeune fille à lunettes au visage rouge. Avant de se redresser, elle m’observe d’un air craintif, puis s’éloigne au plus vite. Des rires fusent. Je lève la tête, je crois qu’ils se moquent de moi, mais c’est la fille à lunettes qu’ils visent.
— Charlie ! lance quelqu’un. T’as vu ça ?
Puis un autre renchérit :
— Charlie… c’est quoi ton problème… hou hou… ?
Mon cœur bat vite, trop vite.
Où est-ce que je suis ? Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à me souvenir ?
— Charlie ! siffle quelqu’un entre ses dents.
Je regarde autour de moi.
Qui est Charlie ? Lequel d’entre eux est Charlie ?
Il y a tellement d’ados ; des blonds, des bruns, des mal coiffés, des à lunettes, d’autres sans lunettes…
Un homme entre, une mallette à la main. Il la pose sur le bureau.
C’est le prof. Je suis dans une salle de classe, et le prof vient d’entrer. Au lycée ou à la fac ? Bonne question.
Je me lève brusquement. Je ne suis pas au bon endroit. Tout le monde est assis, mais je suis debout… en train de marcher.
— On peut savoir où vous allez, mademoiselle Wynwood ?
L’enseignant m’observe par-dessus la monture de ses lunettes tout en fouillant une pile de feuilles. Il la laisse retomber sur le bureau avec un claquement sourd, et je sursaute. Je dois être cette Mlle Wynwood.
Quelqu’un s’écrie :
— Elle a des crampes !
D’autres ricanent. Je sens un frisson remonter le long de mon dos et dans le haut de mes bras.
Ils se moquent de moi, mais je ne sais pas qui sont ces gens.
Une voix de fille réplique :
— La ferme, Michael.
— Je ne sais pas, je dis, entendant ma voix pour la première fois.
Elle est trop aiguë. Je m’éclaircis la gorge et je recommence.
— Je ne sais pas. Je ne suis pas censée être ici.
Les rires reprennent. Je jette un coup d’œil aux affiches collées au mur, je reconnais les visages des présidents des États-Unis avec des dates en dessous. Cours d’histoire ? Lycée.
L’homme – le prof – penche la tête sur le côté comme si je venais de dire un truc complètement idiot.
— Et où êtes-vous censée être, le jour du contrôle ?
— Je… je ne sais pas.
— Asseyez-vous.
Je n’ai aucune idée de l’endroit où j’irais, si je sortais d’ici. Je tourne les talons pour regagner ma place. La fille à lunettes lève les yeux quand je passe devant elle et se détourne presque aussi vite. Dès que je suis installée, le prof se met à distribuer des feuilles, allant d’une table à l’autre. Sa voix n’est qu’un bourdonnement sans aspérité. Il nous spécifie quel pourcentage de notre note finale ce contrôle représente. Lorsqu’il arrive à ma place, il s’immobilise, et un sillon profond se creuse entre ses sourcils.
— Je ne sais pas à quoi vous jouez.
Il appuie le bout d’un gros doigt sur mon bureau.
— Peu importe ce que vous mijotez, mais j’en ai assez. Une combine de plus et je vous envoie chez le proviseur.
D’un geste furieux, il dépose le contrôle devant moi et passe au suivant.
Je n’acquiesce pas, je ne fais rien du tout. J’essaie de décider comment agir. Annoncer à toute la classe que je n’ai aucune idée de qui je suis et d’où je viens… ou prendre le prof à part et le lui expliquer discrètement. Il m’a recommandé de me tenir à carreau, d’arrêter les combines. Mes yeux se portent sur le document devant moi. Les autres sont déjà penchés sur leurs contrôles, les crayons grattent le papier.
   
Quatrième heure
Histoire
M. Dulcott
   
Un espace est laissé vide pour le nom. Je suis censée l’écrire, mais il m’échappe. Il m’a appelée « Mlle Wynwood ». Comment est-ce possible que je ne reconnaisse même pas mon propre nom ? Ni l’endroit où je suis ? Pas même qui je suis ?
Toutes les têtes sont penchées sur la feuille à remplir, sauf la mienne. Je m’assieds bien droite et je regarde fixement devant moi. M. Dulcott me jette un coup d’œil depuis son bureau. Plus je reste immobile, plus son visage devient rouge.
Le temps passe, mais pour moi le monde s’est arrêté de tourner. Le prof finit par se lever. Il ouvre la bouche pour me dire quelque chose, quand la sonnerie retentit.
— Posez vos contrôles sur mon bureau en sortant, ordonne-t-il sans me quitter des yeux.
Tous les lycéens sortent. Je me lève et je les suis parce que je ne sais pas quoi faire d’autre. Même en fixant le sol, je sens la rage de l’enseignant. Je ne comprends pas pourquoi il est tellement remonté contre moi. J’avance dans un couloir bordé des deux côtés par des alignements de casiers bleus.
— Charlie ! lance une voix. Charlie, attends !
Une seconde plus tard, un bras se glisse sous le mien. Pour je ne sais quelle raison, je m’attendais à ce que ce soit la fille à lunettes. Ce n’est pas elle. Mais je sais maintenant que je m’appelle Charlie. Charlie Wynwood.
— T’as oublié tes affaires.
La fille me tend un sac à dos blanc. Je le prends en me demandant s’il contient un portefeuille avec un permis de conduire. Elle ne lâche pas mon bras pendant qu’on marche. Elle est plus petite que moi, elle a de longs cheveux bruns et des yeux noisette un peu larmoyants qui lui mangent la moitié du visage. Elle est étonnamment belle.
— Pourquoi t’étais bizarre comme ça en classe ? T’as fait tomber les manuels de la Crevette par terre et tu t’es évanouie.
Je sens son parfum, c’est une odeur familière et un peu écœurante : on dirait qu’un million de fleurs se disputent l’attention. Je repense à la fille à lunettes, à son expression quand elle s’est penchée pour ramasser ses affaires. Si c’est moi qui ai fait ça, pourquoi est-ce que je ne m’en souviens pas ?
— Je…
— C’est l’heure du déjeuner, pourquoi tu vas par là ?
Elle m’entraîne dans un autre couloir, et on passe devant des lycéens. Ils ne se privent pas de me regarder. Je me demande s’ils me connaissent, alors que je ne sais même pas qui je suis. J’ignore pourquoi je n’en parle pas à la fille à côté de moi, ou à M. Dulcott… Pourquoi je n’attrape pas une personne au hasard pour lui expliquer que je ne sais ni qui je suis ni où je me trouve. Le temps que j’envisage sérieusement de le faire, on a franchi les doubles portes de la cafèt’. La salle est remplie de bruits et de couleurs, de corps qui émettent chacun une odeur particulière, de néons qui rendent tout moche. Oh ! mon Dieu ! J’agrippe mon T-shirt.
La fille à mon bras n’arrête pas de jacasser. Andrew par ci, Marcy par là. Andrew lui plaît, et elle déteste Marcy. Je n’ai aucune idée de qui elle parle. Elle me conduit vers la queue. On prend de la salade et des Coca light. Puis on emporte nos plateaux à une table. Des gens y sont déjà assis, quatre garçons et deux filles. Je me rends compte qu’on complète un groupe au nombre pair. Les filles sont chacune à côté d’un garçon. Tout le monde lève les yeux vers moi, semblant attendre que je dise ou que je fasse quelque chose. Il ne reste qu’une place libre, à côté d’un mec aux cheveux foncés. Je m’assieds lentement et je pose les mains à plat sur la table. Il me jette un rapide coup d’œil, puis se penche sur son plateau. Je remarque de petites gouttes de sueur sur son front, à la racine des cheveux.
— Vous êtes tellement bizarres parfois tous les deux, lâche une blonde en face de moi.
Elle nous observe tour à tour, mon voisin de table et moi.
Il lève le nez de ses macaronis, et je me rends compte qu’il se contente de déplacer les pâtes dans son assiette. Il n’a pas avalé une seule bouchée, même s’il a l’air très occupé. Il me regarde, je le regarde, puis on se tourne tous les deux vers la blonde.
— Il s’est passé un truc que vous devriez nous raconter ? demande-t-elle.
— Non, on s’écrie en chœur.
C’est mon petit ami. Je le devine à la façon dont les autres nous traitent. Il me sourit tout à coup en faisant apparaître des dents blanches étincelantes et passe un bras dans mon dos pour le poser sur mon épaule.
— Tout va bien, leur assure-t-il en me serrant contre lui.
Je me raidis instantanément mais, quand je vois les six paires d’yeux braquées sur moi, je m’appuie contre lui et je joue le jeu.
C’est flippant de ne pas savoir qui on est… et encore plus angoissant de se dire qu’on pourrait se tromper. J’ai peur maintenant, je panique pour de bon. C’est allé trop loin. Si je leur dis quoi que ce soit maintenant, j’aurai l’air… d’une cinglée. Tout le monde semble se détendre grâce aux marques d’affection de mon voisin de table. Tout le monde sauf… lui. Les discussions reprennent, et les mots se mélangent dans ma tête : football, soirée, encore football. Le garçon assis à côté de moi rit et se joint à la conversation sans me lâcher. Les autres l’appellent Silas. Ils m’appellent Charlie. La brune avec de grands yeux est Annika. J’oublie les prénoms des autres dans le brouhaha.
Le déjeuner est enfin terminé, on se lève et je marche à côté de Silas, ou plutôt il marche à côté de moi. Je ne sais pas du tout où je vais. Annika se place du côté laissé libre et me prend par le bras en me parlant de l’entraînement de pom-pom girl. Elle m’étouffe. Quand on arrive à une annexe au bout du couloir, je me penche vers elle et je chuchote pour qu’elle seule puisse m’entendre :
— Tu veux bien m’accompagner à ma classe ?
— D’accord.
Son expression se fait soudain sérieuse. Elle me lâche pour aller expliquer un truc à son petit ami, puis elle me prend à nouveau le bras. Je me tourne vers Silas.
— Annika va m’accompagner à ma classe.
— D’accord.
Il a l’air soulagé. Il ajoute :
— À… tout à l’heure.
Et il part dans la direction opposée.
Annika se tourne vers moi dès qu’il a disparu de notre champ de vision.
— Où est-ce qu’il va ?
Je hausse les épaules.
— En cours.
Elle secoue la tête, comme si elle était perplexe.
— Je ne vous comprends pas. Un jour, vous êtes inséparables, le lendemain vous vous comportez comme si vous ne supportiez même pas d’être dans la même pièce. Tu dois vraiment prendre une décision à son sujet, Charlie.
Elle s’arrête devant une porte.
— C’est ma classe…, je dis pour voir si elle va protester.
Elle ne bronche pas.
— Appelle-moi après les cours. Je veux que tu me racontes la soirée d’hier.
Je hoche la tête. Quand elle se noie dans la mer de visages, j’entre dans la salle de cours. Comme je ne sais pas où m’asseoir, je me dirige vers le fond et je m’installe à une place près de la fenêtre. Je suis un peu en avance. J’ouvre mon sac à dos. Un portefeuille est coincé entre des cahiers et une trousse de maquillage. Je le sors et, quand je l’ouvre, je tombe sur un permis de conduire avec la photo d’une fille aux cheveux noirs qui affiche un grand sourire. C’est moi.
Charlize Margaret Wynwood
2417 Holcourt Way
La Nouvelle-Orléans, Louisiane
J’ai dix-sept ans. Mon anniversaire tombe le 21 mars. J’habite en Louisiane. J’examine la photo dans le coin supérieur gauche et je ne reconnais pas le visage. C’est le mien, mais je ne l’ai jamais vu. Je suis… jolie. Il n’y a que vingt-huit dollars dans mon portefeuille.
Les places se remplissent peu à peu. Celle à côté de moi reste vide, comme si tout le monde avait peur de s’y installer. Je suis en espagnol. La prof est jeune et jolie, elle s’appelle Mme Cardona. Elle n’a pas l’air de me détester comme les autres. On commence par les temps.
Je n’ai pas de passé. Je n’ai pas de passé.
Le cours a déjà commencé depuis cinq bonnes minutes quand Silas entre, la tête basse. Je crois qu’il est venu pour me dire ou m’apporter quelque chose. Je me prépare à jouer la comédie, mais Mme Cardona lâche un commentaire moqueur à propos de son retard. Il s’installe à la seule place libre, à côté de moi, et regarde droit devant lui. Je l’observe jusqu’à ce qu’il tourne enfin la tête vers moi. Une goutte de sueur roule le long de sa tempe.
Ses yeux sont écarquillés. Écarquillés… exactement comme les miens.
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Et s'il suffisait d’une personne pour tout changer ?

Charlie a tout oublié. Son passé, son histoire, sa
famille... En un instant, sa vie est devenue un miroir
brisé dans lequel elle est incapable de reconnaitre
son propre reflet. Et si la situation est déstabilisante,
elle devient d’autant plus étrange lorsque Charlie
découvre qu'il est arrivé la méme chose a Silas. Ce
gargon au regard envoltant avec qui elle semble
partager un lien invisible. A ses yeux, Silas est un
inconnu. Un jeune homme perdu, qui pense malgré
tout avoir vécu quelque chose de fort, de profond,
d’authentique avec elle. Si Charlie veut se remémorer
la maniére dont elle est tombée amoureuse de Silas,
leur complicité, leur premier baiser, elle doit s’allier
avec lui. Peu importe que la vérité qu’ils s’apprétent
a dévoiler remette toute leur existence en question...
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