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1
— Vous êtes dans la police, monsieur ?
William leva les yeux vers le jeune homme qui venait de lui poser la question.
— Non, je suis directeur adjoint de l’agence de la Midland Bank à Shoreham, dans le Kent.
— Dans ce cas, rétorqua l’adolescent d’un air dubitatif, vous devriez pouvoir m’indiquer le taux de change entre le dollar et la livre à l’ouverture de la cotation ce matin.
William tenta de se rappeler combien de dollars il avait reçus quand il avait changé cent livres juste avant de monter à bord, la veille au soir, mais il hésita un peu trop longtemps.
— Un dollar et cinquante-quatre cents la livre, reprit le jeune homme avant qu’il ait le temps de répondre. Alors, excusez mon indiscrétion, monsieur, mais pourquoi refusez-vous d’admettre que vous êtes dans la police ?
William posa devant lui le livre qu’il était en train de lire et observa de plus près ce jeune Américain sérieux qui semblait désespérément vouloir qu’on ne le prenne pas pour un enfant, même s’il avait à peine commencé à se raser. L’expression « bon chic bon genre  » venait immédiatement à l’esprit.
— Vous pouvez garder un secret ? murmura-t-il.
— Oui, bien sûr, répondit le jeune homme d’un ton offensé.
— Alors, asseyez-vous, suggéra William en désignant le confortable fauteuil en face de lui.
Il attendit que son interlocuteur s’installe avant de poursuivre :
— Je suis en congé et j’ai promis à mon épouse que pendant les dix prochains jours je ne révélerais à personne que je suis policier, parce que cette information suscite toujours une pluie de questions barbantes et nous met dans la peau du chauffeur de bus qui doit prendre le bus quand il part en vacances.
— Mais pourquoi avez-vous décidé de vous faire passer pour un banquier ? Parce que j’ai le sentiment que vous ne sauriez pas distinguer une feuille de calcul d’un bilan comptable.
— Ma femme et moi avons beaucoup réfléchi avant de choisir un tel métier. J’ai grandi à Shoreham, une petite ville de province en Angleterre, dans les années 1960, et le directeur de l’agence bancaire locale était un ami de mon père. Alors, je me suis dit que je pourrais faire illusion pendant quinze jours.
— Quelles autres options aviez-vous en tête ?
— Agent immobilier, concessionnaire automobile et directeur d’une agence de pompes funèbres. Autant de professions qui, selon nous, ne risquaient pas d’entraîner un interminable flot de questions.
Le jeune homme s’esclaffa.
— Vous auriez choisi quoi, vous ? s’enquit William en essayant de reprendre l’initiative.
— Tueur à gages. Comme ça, personne ne m’aurait embêté en m’interrogeant.
— J’aurais tout de suite deviné qu’il s’agissait d’une couverture, répondit William en balayant l’idée de la main. Parce qu’un assassin professionnel ne m’aurait jamais demandé si j’étais dans la police. Il en aurait été sûr. Mais que faites-vous vraiment, quand vous n’exécutez pas des gens ?
— Je suis en dernière année de prépa à Choate, dans le Connecticut.
— Et vous savez ce que vous voulez faire après ? En supposant que vous ne souhaitiez plus devenir tueur à gages.
— Je compte étudier l’histoire à Harvard, avant de faire du droit.
— Ensuite, vous vous ferez sans doute embaucher par un cabinet d’avocats ayant pignon sur rue, dont vous serez en un rien de temps associé junior.
— Non, monsieur. Je désire être policier. Une fois que j’aurai passé un an au poste d’éditeur de La Revue du droit, j’ai l’intention de rejoindre le FBI.
— Votre carrière m’a déjà l’air toute tracée.
Comme ce brillant jeune homme, de toute évidence offensé, fronçait les sourcils, William s’empressa d’ajouter qu’il était pareil à son âge.
— J’ai su que je voulais être policier et que je finirais à Scotland Yard dès mes huit ans.
— Qu’est-ce qui vous a pris tout ce temps ?
William lui sourit. Son interlocuteur comprenait sans aucun doute la signification du mot « précoce  », sans se rendre compte qu’il pouvait peut-être s’appliquer à lui. William avait souffert du même problème pendant sa scolarité.
— Inspecteur-chef William Warwick, déclara-t-il en se penchant vers lui, la main tendue.
— James Buchanan, répondit l’adolescent en la serrant avec fermeté. Puis-je vous demander comment vous avez fait pour atteindre un grade aussi élevé, parce que si vous alliez à l’école dans les années 1960 vous ne pouvez pas avoir plus de…
— Qu’est-ce qui vous rend si sûr qu’ils vont vous proposer une place à Harvard  ? s’enquit William pour essayer de calmer un peu ses ardeurs. Vous ne pouvez pas avoir plus de…
— Dix-sept ans, répondit James. Je suis en tête de ma classe avec une moyenne de 19,2 sur 20 et j’ai confiance en mes capacités à réussir le concours d’entrée… Dois-je supposer que vous avez intégré Scotland Yard, inspecteur-chef ? ajouta-t-il après une brève pause.
— Oui.
William avait l’habitude de subir des interrogatoires de la part de procureurs, pas d’adolescents, mais il prenait plaisir à cette rencontre.
— Mais si vous êtes si intelligent, reprit-il, pourquoi n’avez-vous pas envisagé de devenir juriste, ou de faire une carrière politique ?
— Il y a trop d’avocats aux États-Unis, expliqua James avec un haussement d’épaules, et la plupart d’entre eux courent après les ambulances.
— Et la politique ?
— J’ai beaucoup de mal à supporter les imbéciles sans m’énerver et je ne souhaite pas passer le restant de ma vie à la merci des changements d’humeur de l’électorat pendant que des groupes d’études me dictent mes opinions.
— Alors que si vous deveniez un jour directeur du FBI…
— Je serais mon propre maître, je n’aurais de comptes à rendre qu’au président et je ne lui ferais pas toujours savoir ce que je trame.
William ne put s’empêcher de rire. Ce jeune homme ne manquait pas de confiance en lui, c’était sûr.
— Et vous, monsieur, demanda James d’un ton plus détendu, votre destin est-il de devenir commissaire divisionnaire de la Metropolitan Police ?
William hésita.
— À l’évidence, vous pensez que c’est possible, poursuivit l’adolescent sans lui laisser le temps de répondre. Puis-je vous poser une autre question ?
— Je vois mal ce qui pourrait vous en empêcher.
— D’après vous, quelles sont les qualités les plus importantes à posséder pour être un enquêteur de première force ?
William réfléchit quelques instants avant de se prononcer.
— Une certaine curiosité naturelle, finit-il par déclarer. Qui vous permet de repérer immédiatement que quelque chose ne colle pas.
James tira un stylo de sa poche et se mit à noter les propos de William au dos du Alden Daily News.
— On doit aussi être capable de poser les bonnes questions aux suspects, aux témoins et aux collègues. Éviter de faire des suppositions. Et, par-dessus tout, il est nécessaire d’être patient. C’est pour ça que les femmes font souvent de meilleurs policiers. Pour finir, il faut savoir se servir de tous ses sens – la vue, l’ouïe, le toucher, l’odorat et le goût.
— Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
— Ça doit être la première fois que ça vous arrive, répliqua William.
Il regretta immédiatement ses mots, même si le jeune homme éclata de rire.
— Fermez les yeux, ordonna William.
Il attendit quelques instants.
— Décrivez-moi, à présent.
James Buchanan prit son temps pour répondre.
— Vous avez trente, trente-cinq ans tout au plus, les cheveux blonds, les yeux bleus. Vous mesurez un peu plus d’un mètre quatre-vingts et pesez environ quatre-vingt-cinq kilos. Vous êtes en forme, mais pas autant que par le passé, et vous avez été gravement blessé à l’épaule il y a longtemps.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne suis plus aussi en forme qu’avant ? demanda William, sur la défensive.
— Vous avez trois ou quatre kilos de trop et, comme c’est votre premier jour de croisière, vous ne pouvez pas mettre ça sur le dos des interminables repas qu’ils servent sur les paquebots.
William fronça les sourcils.
— Et ma blessure ?
— Les deux boutons du haut de votre chemise sont détachés et, quand vous vous êtes penché pour me serrer la main, j’ai remarqué une cicatrice estompée juste sous votre épaule gauche.
Comme souvent, William repensa à son mentor, l’agent Fred Yates, qui lui avait sauvé la vie pour ensuite sacrifier la sienne. Le travail de police n’était pas toujours aussi romantique que certains auteurs aimeraient nous le faire croire. Il passa rapidement à autre chose.
— Quel livre suis-je en train de lire ?
— Les Garennes de Watership Down, de Richard Adams. Et, avant que vous me posiez la question, vous en êtes à la page cent quarante-trois.
— Et mes vêtements, que vous apprennent-ils ?
— Je dois admettre que votre tenue m’intrigue un peu. J’aurais besoin de plusieurs questions subtiles avant de pouvoir trancher, et seulement si vous me disiez la vérité.
— Mettons que je sois un criminel qui refuse de répondre à vos questions avant d’avoir téléphoné à son représentant légal.
James hésita un instant.
— Ça serait en soi un indice, reprit-il.
— Pourquoi ?
— Ça suggérerait que vous avez déjà eu affaire à la justice. Et, si vous connaissez de tête le numéro de votre avocat, c’est certainement le cas.
— OK. Supposons que je n’aie pas d’avoué, mais que j’aie regardé suffisamment de séries à la télé pour savoir que je ne suis pas obligé de vous répondre ?
— Vos vêtements sont bon marché, vraisemblablement du prêt-à-porter, et pourtant vous voyagez en première classe.
— Qu’en déduisez-vous ?
— Vous portez une alliance, alors vous avez peut-être une riche épouse. Ou bien vous êtes en mission spéciale.
— Ni l’un ni l’autre. C’est ici que le processus d’observation prend fin et que l’enquête commence. Mais ce n’est pas mal.
Le jeune homme rouvrit les yeux en souriant.
— À mon tour, je crois, monsieur. Fermez les yeux, s’il vous plaît.
William parut surpris, mais se prêta au jeu.
— Décrivez-moi.
— Brillant, plein d’assurance, mais aussi de doutes.
— De doutes ?
— Vous êtes peut-être le premier de la classe, mais vous avez encore désespérément envie d’impressionner.
— Qu’est-ce que je porte ? demanda James.
— Une chemise blanche à col boutonné, probablement de chez Brooks Brothers. Un short bleu marine, des chaussettes de coton blanches et des baskets Puma, même si vous allez rarement, voire jamais, dans une salle de gym.
— Comment pouvez-vous en être sûr ?
— Quand vous vous êtes approché de moi, j’ai remarqué que vos pieds étaient écartés. Si vous étiez un athlète, ils pointeraient droit devant vous. Si vous en doutez, allez vérifier les traces que laisse un coureur sur une piste cendrée lors des Jeux olympiques.
— Des marques distinctives ?
— Vous avez une minuscule tache de naissance sous l’oreille gauche que vous avez tenté de dissimuler en vous laissant pousser les cheveux, que vous devrez d’ailleurs couper quand vous rejoindrez le FBI.
— Décrivez l’image derrière moi.
— Une photo en noir et blanc de notre bateau, l’Alden, en train de sortir du port de New York le 23 mai 1977. Il est accompagné d’une flottille, ce qui suggère qu’il s’agissait de sa traversée inaugurale.
— Pourquoi s’appelle-t-il l’Alden ?
— Ça, ce n’est pas un test d’observation, mais de culture générale, signala William. Si j’avais besoin de connaître la réponse à cette question, je pourrais toujours la trouver plus tard. Les premières impressions sont souvent trompeuses, alors il ne faut rien supposer. Mais si je devais deviner, ce qu’un enquêteur ne doit jamais faire, comme ce bateau appartient à la Pilgrim Line, la ligne des pèlerins, je dirais qu’Alden était le nom de l’un des pèlerins originels qui partirent de Plymouth sur le Mayflower pour gagner l’Amérique, en 1620.
— Combien je mesure ?
— Vous me rendez quelques centimètres, mais quand vous aurez fini votre croissance vous me dépasserez. Vous pesez dans les soixante-dix kilos et vous venez tout juste de commencer à vous raser.
— Combien de personnes sont passées devant nous pendant que vous aviez les yeux fermés ?
— Une mère avec deux enfants, un petit garçon qui s’appelait Bobby, des Américains, puis, un peu plus tard, l’un des officiers du navire.
— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’un officier ?
— Un matelot qui circulait dans l’autre sens l’a appelé « monsieur ». Et il y a aussi eu un gentleman âgé.
— Comment savez-vous qu’il était vieux ?
— Il avait une canne, et le son qu’elle faisait sur le sol a mis un certain temps à s’éteindre.
— Je suis à moitié aveugle, dit James quand William ouvrit les yeux.
— Loin de là. Mais à présent c’est à moi de poser quelques questions au suspect.
James se redressa, concentré.
— Un bon enquêteur doit toujours s’appuyer sur des faits et ne jamais rien tenir pour acquis, alors je dois dans un premier temps établir si Fraser Buchanan, le président de la Pilgrim Line, est votre grand-père.
— Oui, c’est le cas. Et mon père, Angus, est son adjoint.
— Fraser, Angus et James. Ça semble indiquer une lignée écossaise.
James acquiesça.
— Ils supposent sans aucun doute que, le moment venu, vous deviendrez président à votre tour.
— J’ai déjà exprimé très clairement que cela n’allait jamais se produire, rétorqua James sans hésitation.
— D’après tout ce que j’ai pu lire à propos de votre grand-père, il a l’habitude d’obtenir ce qu’il désire.
— C’est vrai, admit James avec un sourire en coin. Mais il oublie parfois que nous sommes faits du même bois.
— J’ai eu le même problème avec mon père. Il est procureur de la Couronne, et il a toujours supposé que j’allais suivre sa voie et passer le barreau, bien que je lui aie dit depuis mon plus jeune âge que je voulais mettre des malfaiteurs en prison, et non facturer des honoraires exorbitants pour la leur éviter.
— Je crois bien que mon grand-père est plus têtu encore que votre père. Il menace déjà de m’exclure de son testament si je ne rejoins pas la société dès ma sortie de Harvard. Mais il ne pourra jamais le faire tant que ma grand-mère sera en vie.
William gloussa.
— Serait-ce trop vous demander, monsieur, que de pouvoir passer une heure par jour avec vous pendant la traversée ?
James n’affichait plus son assurance passée.
— Ça me ferait plaisir, répondit William. À peu près à cette heure-ci de la matinée, c’est un moment qui me convient bien. Ma femme a son cours de yoga. Mais à une condition : si jamais vous la croisez, vous ne devez pas lui dire sur quoi notre conversation a porté.
— Et sur quoi a-t-elle porté ? s’enquit Beth en surgissant à côté d’eux.
James bondit.
— Le cours de l’or, madame Warwick, dit-il avec à-propos.
— Alors, vous avez rapidement dû vous rendre compte que c’est un sujet auquel mon mari ne connaît pas grand-chose, répliqua Beth en adressant un sourire chaleureux au jeune homme.
— James, j’étais sur le point de vous avouer que ma femme est bien plus intelligente que moi, raison pour laquelle elle est conservatrice de la collection du Fitzmolean Museum, alors que je ne suis qu’un simple inspecteur-chef.
— Le plus jeune de l’histoire de la Met, précisa Beth.
— Pourtant, si vous dites le mot « Met » devant mon épouse, elle pensera que vous parlez du musée new-yorkais, et non des forces de police londoniennes.
— Ça m’a vraiment fait plaisir que vous ayez réussi à récupérer le Vermeer, reprit James en se tournant vers elle.
Ce fut au tour de Beth de paraître surprise.
— Oui, finit-elle par répondre. Et heureusement, on ne risque plus de le dérober, parce que le voleur est décédé.
— Miles Faulkner, dit James. Il est mort en Suisse, des suites d’une crise cardiaque.
William et Beth échangèrent un regard sans piper mot.
— Vous avez même assisté aux obsèques, inspecteur-chef, probablement pour vous convaincre qu’il était bien mort.
— Mais comment êtes-vous au courant de ça ? demanda William.
Voilà que cet adolescent l’avait de nouveau désarçonné.
— Je lis The Spectator et The New Statesman toutes les semaines, ce qui me permet de me tenir au courant de ce qui se passe en Grande-Bretagne et de me faire ma propre opinion.
— Évidemment…, murmura William.
— Au plaisir d’échanger avec vous dès demain, monsieur, déclara James. J’ai hâte de connaître votre opinion sur l’hypothèse selon laquelle Miles Faulkner serait encore en vie.
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PLUTOT MOURIR

Sur un paquebot de luxe en route vers New York, la lutte pour le
pouvoir au sein d’une riche dynastie vire au meurtre.

A Genéve, le collectionneur d’art millionnaire Miles Faulkner,
reconnu coupable de contrefacon et de vol, a été déclaré mort
deux mois plus tot. Alors pourquoi son avocat peu scrupuleux
représente-t-il toujours un client décédé ?

A Londres, la police a mis en place une nouvelle unité pour résoudre
des affaires non élucidées et capturer les criminels qui lui ont
échappé. Trois cas attirent leur attention. Trois assassins préts a
frapper de nouveau.

Et au cceur de ces enquétes se trouvent I'inspecteur William Warwick,
étoile montante du département, et I’ancien agent d’infiltration
Ross Hogan. Mais pourront-ils arréter les meurtriers avant qu’il
soit trop tard ?

Immense best-seller au Royaume-Uni, Plutét mourir déroule avec
maestria meurtres, vengeances et trahisons. Un thriller au rythme
effréné, impossible a lacher.

« Archer est un maitre du divertissement. »
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