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Pour Susan Ginsburg, la meilleure des meilleures, avec tous mes remerciements pour ton soutien, tes conseils et ton amitié.
Il n’est jamais trop tard pour partir à l’aventure.
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Kathleen
La tasse de lait lui avait sauvé la vie. Ainsi que le bacon trop salé qu’elle avait fait frire quelques heures plus tôt pour le dîner, et qui lui avait donné soif.
Si elle n’avait pas eu la gorge sèche, si elle était restée endormie au premier étage sur ce matelas au prix astronomique qu’elle s’était offert pour son quatre-vingtième anniversaire, elle n’aurait pas eu conscience du danger.
Et donc, elle se tenait devant le réfrigérateur, le carton de lait dans une main et la tasse dans l’autre, quand elle avait entendu un bruit sourd. Celui-ci était un peu louche dans cette paisible campagne anglaise, où les seuls sons à percer l’obscurité et les feuillages étaient le hululement des chouettes et, à l’occasion, le bêlement d’un mouton.
Elle posa le verre et tourna la tête, essayant de localiser le son. La porte de derrière. Avait-elle encore oublié de la fermer ?
La lune projetait une lueur pâle dans la cuisine, et elle se félicita de ne pas avoir allumé la lumière. Cela devait lui donner l’avantage, non ?
Elle remit le lait à sa place et ferma silencieusement la porte du réfrigérateur, certaine à présent qu’elle n’était pas seule dans la maison.
Quelques minutes plus tôt, elle dormait encore. Pas très profondément, cela n’arrivait plus que rarement désormais. Mais elle se laissait transporter par un flot de rêves. Si quelqu’un lui avait dit quand elle était plus jeune qu’elle continuerait de rêver d’aventures à quatre-vingts ans, elle aurait eu moins peur de vieillir. Or, elle vieillissait bel et bien, impossible de l’oublier.
Les gens lui disaient qu’elle était merveilleuse pour son âge, mais la plupart du temps elle ne se trouvait pas merveilleuse du tout. Les réponses à ses chers mots croisés flottaient curieusement hors de sa portée, aux frontières de son esprit. Les noms et les visages refusaient de s’harmoniser au bon moment. Se rappeler ce qu’elle avait fait la veille devenait difficile, en revanche si elle remontait vingt ou trente ans en arrière, sa mémoire était claire. Et puis, il y avait les changements physiques. Sa vue et son audition étaient bonnes, Dieu merci. Mais ses articulations craquaient et elles étaient douloureuses. Se baisser pour donner à manger au chat était un défi quotidien. Monter l’escalier lui demandait plus d’efforts qu’elle ne l’aurait voulu, et elle le faisait toujours en posant une main sur la rampe, au cas où.
Elle n’avait jamais été le genre de femme à prendre des précautions, au cas où.
Sa fille, Liza, aurait voulu qu’elle porte une alarme sur elle, un de ces systèmes médicaux avec un bouton sur lequel vous pouviez appuyer en cas d’urgence. Kathleen refusait. Dans sa jeunesse elle avait voyagé partout dans le monde, avant que cela ne passe de mode. Elle avait sacrifié la sécurité pour l’aventure, sans l’ombre d’une hésitation. À présent, elle avait l’impression d’être devenue quelqu’un d’autre.
Le fait de perdre ses amis ne l’aidait pas. Ils tombaient les uns après les autres au bord du chemin, emportant avec eux les souvenirs du passé qu’ils avaient en commun. À chaque perte, c’était une petite partie d’elle-même qui s’envolait. Elle avait mis des dizaines d’années à comprendre que la solitude ce n’était pas de ne pas avoir des gens autour de soi. C’était de ne plus être entourée des gens qui vous connaissaient et vous comprenaient.
Elle luttait férocement pour conserver les habitudes de celle qu’elle avait été. C’est pourquoi elle avait résisté à diverses demandes de Liza. Enlever le tapis du salon, cesser d’utiliser un escabeau pour attraper les livres sur l’étagère du haut, et laisser une lampe allumée la nuit. Chaque compromis était une entaille dans son indépendance. Or, sa plus grande peur était de perdre son autonomie.
Kathleen avait toujours été la rebelle de la famille. Elle se considérait encore comme telle, bien qu’elle ne fût pas sûre qu’on puisse être rebelle avec des mains qui tremblaient et un cœur qui s’emballait au moindre effort.
Elle entendit des pas lourds. Quelqu’un explorait la maison. Dans quel but, exactement ? Quels trésors cet inconnu espérait-il trouver ? Et pourquoi n’essayait-il même pas de cacher sa présence ?
Ayant jusqu’ici résolument ignoré toute suggestion tendant à prouver qu’elle était vulnérable, elle se trouvait obligée de reconnaître que c’était une possibilité. Peut-être n’aurait-elle pas dû être aussi entêtée. Combien de temps se serait-il écoulé entre le moment où elle aurait pressé le bouton de son alarme, et l’arrivée de la cavalerie ?
En réalité, la cavalerie s’appelait Finn Cool, et celui-ci vivait à trois champs d’ici. Finn était musicien, et il avait acheté la propriété précisément pour ne pas avoir de voisins proches. Ses excentricités provoquaient des rumeurs au village. Il organisait tard le soir des fêtes tapageuses, auxquelles assistaient d’illustres Londoniens qui terrorisaient la population locale en roulant à un train d’enfer avec leurs luxueuses voitures de sport sur les petites routes de campagne. Quelqu’un avait affiché une pétition à la poste pour interdire ces fêtes nocturnes. On avait parlé de drogues, de femmes à moitié nues, et tout cela avait paru si amusant que Kathleen avait été tentée de s’inviter chez Finn. C’était sûrement plus drôle que ces sinistres groupes de bonnes femmes qui se réunissaient pour faire de la pâtisserie et du tricot, ou échanger des recettes de banana bread.
Finn ne lui serait d’aucune utilité en ce moment. Selon toute probabilité, il devait être dans son studio d’enregistrement avec des écouteurs sur les oreilles. À moins qu’il ne soit ivre mort. Dans les deux cas, il n’entendrait pas ses appels à l’aide.
Appeler la police ? Il faudrait qu’elle traverse la cuisine et le hall pour se rendre dans le salon, où se trouvait le téléphone. Elle ne voulait pas révéler sa présence. Sa famille lui avait bien acheté un téléphone portable, mais il était toujours dans sa boîte. Elle n’y avait pas touché. Son esprit d’aventure ne s’étendait pas à la technologie. L’idée d’être suivie à la trace par une personne sans nom et sans visage ne lui plaisait pas.
Il y eut un autre bruit, plus fort cette fois. Kathleen pressa une main contre sa poitrine. Son cœur battait trop vite, mais au moins il n’avait pas lâché. Elle aurait dû s’en réjouir.
Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait en tête, quand elle s’était plainte de ne pas avoir une vie plus animée. Que faire ? Elle n’avait ni bouton sur lequel appuyer, ni téléphone pour appeler au secours. Il ne lui restait plus qu’à gérer la situation elle-même.
Elle croyait déjà entendre Liza : Maman, je t’avais pourtant prévenue !
Si elle survivait à cette aventure, elle n’aurait pas fini d’en entendre parler.
Tout à coup, la peur céda la place à la colère. À cause de cet intrus, elle allait être cataloguée comme « Vieille et Vulnérable » et être obligée de passer le reste de ses jours enfermée dans une chambre avec des cerbères qui lui couperaient sa viande, lui parleraient trop fort et l’accompagneraient à la salle de bains. La vie qu’elle avait toujours connue serait terminée.
Eh bien, cela n’arriverait pas.
Elle préférait encore mourir sous les coups d’un cambrioleur. Au moins, sa notice nécrologique serait intéressante.
Mieux encore, elle n’allait pas mourir, et prouver à tous qu’elle était capable de mener une vie indépendante.
Elle balaya la cuisine d’un coup d’œil, à la recherche d’une arme providentielle. Son regard s’arrêta sur la lourde poêle en fonte dont elle s’était servie pour faire cuire le bacon.
Agrippant solidement le manche, elle la souleva en silence et alla à la porte qui donnait dans le hall. Le carrelage était froid sous ses pieds qui, par chance, étaient nus. Pas un bruit. Rien pour trahir sa présence. Elle avait l’avantage.
Elle pouvait le faire. N’avait-elle pas repoussé un agresseur, un soir, dans une obscure ruelle parisienne ? Certes, elle était beaucoup plus jeune à l’époque, mais cette fois l’effet de surprise jouait en sa faveur.
Combien étaient-ils ?
S’il y en avait plus d’un, cela poserait un problème.
Avait-elle affaire à un cambrioleur aguerri ? Non, aucun professionnel n’aurait été aussi bruyant ni aussi maladroit. Si des gamins espéraient lui voler son poste de télévision, ils allaient être déçus. Ses petites-filles avaient essayé de la persuader d’acheter une télé « moderne », mais à quoi bon ? Son poste actuel lui convenait parfaitement, merci bien. La technologie lui donnait toujours l’impression d’être une complète idiote. Elle n’avait pas besoin d’un appareil plus intelligent que celui qu’elle possédait déjà.
Ils n’entreraient peut-être pas dans la cuisine. Elle pouvait rester cachée pendant qu’ils prenaient ce qu’ils voulaient et repartaient.
Ils ne devineraient jamais sa présence.
Ils…
Une latte de parquet craqua non loin d’elle. Kathleen connaissait par cœur tous les bruits et les craquements de cette maison. Quelqu’un se tenait juste devant la porte.
Elle se liquéfia.
Oh Kathleen, Kathleen.
Ses deux mains se crispèrent sur le manche de la poêle.
Pourquoi n’avait-elle pas pris des cours de self-défense, au lieu de choisir le yoga pour personnes âgées ? Plutôt que d’apprendre la posture du « chien tête baissée », elle aurait mille fois mieux fait de prendre un chien de garde !
Une ombre entra dans la pièce. Sans réfléchir, elle souleva la poêle et l’abattit de toutes ses forces, aidée par le poids de l’objet. Il y eut un bruit sourd, et une vibration quand la poêle entra en contact avec le crâne de l’inconnu.
— Je suis désolée… je veux dire…
Pourquoi s’excusait-elle ? C’était ridicule !
L’homme leva un bras en tombant, par réflexe. Mais le geste renvoya la poêle sur la tête de Kathleen. Aveuglée par la douleur, elle crut sa dernière heure arrivée et eut tout juste le temps de penser qu’elle donnait enfin l’occasion à sa fille d’avoir raison. Puis il y eut encore un bruit mou, suivi d’un craquement, lorsque l’homme s’écroula et que sa tête heurta le carrelage.
Kathleen se figea. Etait-ce terminé, ou bien allait-il soudain se relever et l’assassiner ?
Non. Contre toute attente elle était toujours debout, alors que le rôdeur gisait inerte à ses pieds. Il émanait de lui une forte odeur d’alcool et Kathleen fronça le nez.
Un ivrogne.
Son cœur battait maintenant si fort qu’elle craignait qu’il ne lâche d’un instant à l’autre.
Elle se cramponna à la poêle.
L’homme avait-il un complice ?
Retenant son souffle, elle se prépara à voir quelqu’un d’autre franchir la porte en courant pour comprendre ce qui se passait. Mais le silence régnait.
Elle s’approcha de la porte avec précaution et passa la tête dans le hall. Celui-ci était vide.
Apparemment, l’homme était seul.
Elle se décida enfin à lui jeter un coup d’œil.
Grand, corpulent, entièrement vêtu de noir, il était toujours allongé, immobile, à ses pieds. La boue qui maculait le bas de son pantalon laissait deviner qu’il avait traversé les champs situés à l’arrière de la maison. Elle ne pouvait voir ses traits, puisqu’il était tombé face contre terre, mais du sang s’écoulait d’une plaie sur sa tête et s’étalait sur le sol de la cuisine.
Un peu étourdie, Kathleen pressa une main contre sa tempe douloureuse.
Qu’était-elle censée faire, maintenant ? Devait-on administrer les premiers secours pour une blessure qu’on avait soi-même causée ? Était-ce une réaction normale, ou de l’hypocrisie ? À moins que cet homme n’ait plus besoin de secours d’urgence, ni même de soins quels qu’ils soient ?
Elle poussa le corps du bout de son pied nu, sans obtenir de réaction.
L’avait-elle tué ?
L’énormité de cette pensée lui fit un choc.
S’il était mort, elle était une meurtrière.
Quand Liza avait exprimé le désir de voir sa mère logée en toute sécurité dans un lieu où elle pourrait lui rendre visite régulièrement, elle ne songeait probablement pas à une prison.
Qui était cet homme ? Avait-il une famille ? Quelles étaient ses intentions quand il était entré chez elle par effraction ?
Kathleen posa la poêle et, bien que tremblant de tous ses membres, parvint à gagner le salon. Quelque chose lui chatouilla la joue. Du sang. C’était le sien.
Elle décrocha le téléphone et pour la première fois de sa vie composa le numéro de police secours.
Cependant, sous le choc et l’effet de la panique, elle ressentait quelque chose qui ressemblait fort à de la fierté. Quel soulagement, de découvrir qu’elle n’était pas aussi faible et sans défense que tout le monde semblait le croire !
Une femme répondit, et Kathleen s’exprima d’une voix claire, sans la moindre hésitation.
— Il y a un corps dans ma cuisine, annonça-t-elle. Je suppose que vous allez devoir venir le récupérer.
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Frissons et passion sur la Route 66

A quatre-vingts ans, Kathleen a besoin d‘une aventure. Sa fille Liza insiste
pour lui frouver une maison de refraite, alors qu'elle veut précisément le
contraire : voyager ! Comme lorsqu'elle partait aux quatre coins du monde
pour animer son émission fouristique. C’est 13 qu’elle se sentait libre et
vivante. Alors au diable les convenances : cet été, elle partira sur la célébre
Route 66, direction la Californie !

Liza est morte d‘inquiétude. Sa mére n'est pas raisonnable ! Pourquoi
ne se safisfaitelle pas d'une vie paisible, comme elle ? Quoique, entre son
travail, son mari et ses deux filles, Liza s'épuise a s'occuper des aufres. Et
c'est sGirement pour ¢a que Kathleen lui a laissé son cottage en bord de
mer, dans le voisinage d’un séduisant chanteur : dans |'espoir que Liza se
laisse gagner par la tentation et envoie, elle aussi, tout balader...

A vingt<ing ans, Martha n‘aurait jamais espéré trouver un job aussi
excitant : conduire une vieille dame excentrique a travers les Efats-Unis !
L'occasion révée de quitter ses parents et un ex trop collant. Mais, lorsque
leur chemin croisera celui d'un bel auto-stoppeur, les doutes la reprennent.
Si loin de chez elle, peut-elle de nouveau se laisser gagner par la passion ?

Autrice fréquemment citée par USA Today, la Londonienne Sarah Morgan
a conquis ses nombreux fans grace a ses histoires finement tissées d'humour
et d‘émotion intemporelle. Elle a vendu plus de 21 millions de livres a travers
le monde. Enfant, Sarah révait de devenir écrivain et, bien qu’elle ait pris des
détours avant d'y parvenir, elle vit & présent son réve.
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