
[image: Couverture : Brenda Joyce, L’inconnue du bal, Harlequin]


[image: pagetitre]

Prologue
Assise un peu plus loin, sa mère parlait d’une voix forte ; aussi la petite fille ne pouvait-elle éviter d’entendre chacune de ses paroles.
Elle tentait désespérément de se concentrer sur la page de son livre. En vain. Sous le poids des deux paires d’yeux qui la jaugeaient, elle sentit ses joues devenir brûlantes.
— Oui, bien sûr, ma Lizzie reste un peu à l’écart, mais c’est parce qu’elle est timide…  Elle ne pense pas à mal, j’en suis certaine. Après tout, elle n’a que dix ans ! Le moment venu, elle sera aussi gracieuse que mon Anna chérie, je ne me fais aucun souci. Mon Anna…  quelle beauté, n’est-ce pas ? Quant à Georgina May, eh bien…  c’est la fille aînée idéale. Elle est très raisonnable, très respectueuse de ses devoirs et elle m’aide beaucoup à la maison.
— Je ne peux imaginer comment vous avez pu vous en sortir, avec trois filles aussi rapprochées, Lydia, dit la sœur du pasteur, venue de Cork pour quelques jours. Vous avez cependant de la chance. La beauté d’Anna lui permettra de faire un beau mariage, c’est sûr et certain ; et je pense que Georgina May deviendra une très plaisante jeune femme.
— Oh, j’en suis persuadée ! s’écria sa mère avec ferveur. Et Lizzie aussi. Je ne crois pas qu’elle restera grassouillette une fois qu’elle aura grandi…  Qu’en pensez-vous ?
Il y eut un bref silence. Puis la sœur du pasteur reprit d’un ton plus sévère :
— Elle s’affinera certainement si elle ne montre pas un penchant excessif pour les sucreries. En revanche, si elle tourne au bas-bleu, vous aurez des difficultés à lui trouver un mari convenable. A votre place, je la surveillerais. N’est-elle pas trop jeune pour lire ainsi ?
Renonçant à essayer de déchiffrer, Lizzie serra le livre contre sa poitrine, saisie de crainte à l’idée que sa mère ne s’avise de venir le lui prendre. Si seulement toutes deux pouvaient changer de sujet ! Elle ne put retenir un soupir de soulagement lorsqu’elle les vit se lever, puis s’éloigner pour rejoindre les autres adultes.
Peut-être qu’un pique-nique au bord du lac n’était pas le meilleur endroit pour lire ? D’autant que celui-ci rassemblait une nombreuse compagnie : la famille de Lizzie au complet, leurs voisins, ainsi que le pasteur et ses proches.
Les enfants jouaient tous ensemble aux pirates, avec des rires et des cris perçants qui animaient ce bel après-midi de juin. Après avoir parcouru la scène du regard, Lizzie supposa qu’Anna jouait la demoiselle en détresse ; le fils aîné du pasteur tentait de la consoler tandis que le plus jeune, suivi du fils du voisin — les pirates, à n’en pas douter —  se précipitait vers eux en brandissant des baguettes de bois. Georgie — son autre sœur — , étendue immobile dans l’herbe, paraissait avoir été victime d’une épouvantable mésaventure.
Personne n’avait invité Lizzie à jouer, ce qu’elle ne regrettait absolument pas. La lecture la captivait depuis ce premier instant où, six mois auparavant, comme par magie, les mots s’étaient enchaînés en phrases qui signifiaient quelque chose. Les livres étaient alors devenus sa passion et elle dévorait tous ceux qu’elle trouvait, même si sa préférence allait aux romans historiques emplis de héros fougueux et d’héroïnes éplorées.
Celui qu’elle venait de commencer était de Walter Scott — et difficile à lire car destiné aux adultes. Mais peu importait à Lizzie qu’il lui fallût près d’une heure pour en déchiffrer une seule page.
Ravie de sa solitude retrouvée, elle rouvrit le volume d’une main fébrile. Mais à peine commençait-elle à chercher son paragraphe des yeux qu’un martèlement de sabots lui fit relever la tête. Un groupe de cavaliers venait de s’arrêter au bord du lac, à quelques dizaines de pas de l’endroit où elle se tenait.
Aussitôt fascinée, elle observa les cinq garçons, leurs vêtements élégamment coupés, leurs montures puissantes et racées, et en déduisit qu’ils appartenaient à l’aristocratie. Peut-être venaient-ils d’Adare ? Le comte d’Adare, seul noble de la région, avait trois fils et deux beaux-fils.
Sous son regard intéressé, les jeunes gens, tout en riant et en chahutant, ôtaient leurs vestes et leurs chemises. Un grand garçon blond plongea le premier, suivi par un brun, plus jeune et plus frêle d’allure. Quand deux autres se furent jetés à l’eau dans un grand éclaboussement, une bataille s’engagea avec force éclats de rire.
Leur plaisir manifeste fit sourire Lizzie, qui ne savait pas nager. Puis elle reporta son regard sur le dernier des garçons, resté debout sur la berge. De haute taille, le corps mince mais musclé, la peau aussi sombre que celle d’un Espagnol, les cheveux d’un noir de jais…  il la regardait avec curiosité.
Lizzie cacha son visage derrière son livre. La jugeait-il grassouillette, lui aussi ? Pourvu que non !
— Hé, Bouboule, donne-moi ça !
D’un geste brusque, le fils cadet du pasteur venait de lui arracher son livre des mains.
— Willie O’Day ! s’écria Lizzie en sautant sur ses pieds. Rends-le-moi, espèce de brute !
— Si tu le veux, viens le chercher ! rétorqua-t-il avec un petit rire méprisant.
Il avait trois ans et une quinzaine de centimètres de plus qu’elle. Quand Lizzie tendit la main vers son livre, il se contenta de l’élever au-dessus de sa tête pour le mettre hors de sa portée.
— Souris de bibliothèque ! railla-t-il en s’esclaffant.
— S’il te plaît, rends-le-moi ! Je t’en prie !
Il lui tendit alors le volume. Mais au moment où elle s’apprêtait à le saisir, il se détourna pour le jeter dans le lac.
Lizzie laissa échapper un hoquet de consternation, le regard fixé sur son livre qui flottait à quelques pieds du rivage. Les larmes lui montèrent aux yeux tandis que Willie partait d’un nouvel éclat de rire.
— Va chercher, Bouboule ! Va chercher ! lança-t-il avant de tourner les talons.
Sans même réfléchir, Lizzie se précipita dans le lac. Affolée, elle sentit alors le sol se dérober sous ses pieds. Elle perdit l’équilibre et l’eau se referma sur elle, lui emplissant la bouche ; elle se mit à tousser, avala davantage d’eau, s’étrangla et, terrifiée, incapable de respirer, glissa sous la surface.
Comme elle se débattait avec frénésie, de fortes mains la saisirent et, soudain, elle se retrouva à l’air libre dans les bras d’un garçon. Agrippée à ses épaules, le visage pressé contre son torse dur, Lizzie toussait et sanglotait à la fois. Mais sa panique reflua dès qu’il se fut éloigné du rivage de quelques pas. Ayant recouvré son souffle, elle releva la tête.
Son sauveur avait les yeux du bleu le plus extraordinaire qu’elle eût jamais vu.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il en la fixant avec intensité.
Lizzie ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Les yeux écarquillés, elle fixait le visage de celui dont elle venait de tomber instantanément, irrésistiblement et désespérément amoureuse.
— Lizzie ! Lizzie ! Oh, mon Dieu, ma petite fille ! hurla sa mère en accourant vers eux.
— Etes-vous un prince ? murmura Lizzie.
Il sourit, et le cœur de Lizzie fit une cabriole dans sa poitrine avant d’entamer une danse éperdue.
— Non, jeune demoiselle, je ne suis pas un prince.
Mais si. Il était son prince !
— Lizzie ! Elle n’a rien ? Mon précieux bébé n’a rien ? s’écria sa mère, haletante.
Le prince de Lizzie déposa celle-ci sur une couverture.
— Non, je ne le pense pas. Elle est un peu mouillée, mais avec ce beau temps, elle devrait très vite sécher.
— Ma petite fille ! murmura son père en s’agenouillant à côté d’elle, le visage pâle d’émotion. Quelle imprudence de t’approcher ainsi du lac !
Lizzie sourit timidement, non pas à son père mais à son prince.
— Je vais bien, papa.
— Comment pourrons-nous jamais vous remercier, lord Tyrell ? s’exclama sa mère en prenant les mains du jeune homme entre les siennes.
— C’est inutile, madame Fitzgerald. Elle est saine et sauve, et c’est là ma récompense.
Lizzie comprit alors qui était son sauveur : Tyrell de Warenne, futur comte d’Adare. Les genoux remontés contre sa poitrine, elle le fixait toujours, comme hypnotisée. N’avait-elle pas deviné qu’il s’agissait d’un prince…  ou presque ? Car, dans le sud de l’Irlande, le comte d’Adare était l’équivalent d’un roi.
Les frères de Tyrell faisaient à présent cercle autour d’eux, curieux et inquiets. Quand le jeune homme se détourna, ils s’écartèrent aussitôt pour le laisser passer. Ce ne fut pas sans un frisson d’excitation que Lizzie le vit entrer de nouveau dans le lac pour y repêcher son pauvre livre.
— Il vous en faudra peut-être un autre exemplaire, petite demoiselle, dit-il en le lui tendant avec un sourire.
Lizzie se mordit la lèvre, soudain trop intimidée pour le remercier.
— Lord Tyrell, nous sommes vos obligés, dit son père avec gravité.
Mais Tyrell se contenta d’un geste désinvolte de la main, tout en regardant autour de lui. Ses yeux se durcirent lorsqu’ils s’arrêtèrent sur Willie O’Day, lequel prit aussitôt ses jambes à son cou. Tyrell le rattrapa d’un bond et, sans se soucier de ses glapissements, le saisit par l’oreille pour le traîner jusqu’à Lizzie.
— A genoux pour demander pardon à cette demoiselle ! lui commanda-t-il. Sinon, je te réduis en chair à pâté !
Et, pour la première fois de son existence, Willie obéit et supplia Lizzie de lui pardonner en versant de brûlantes larmes de contrition.



Première partie
OCTOBRE 1812 —  JUILLET 1813

1.
Elizabeth Anne Fitzgerald gardait les yeux fixés sur la page de son roman, mais elle ne comprenait pas un traître mot de ce qu’elle lisait. Avec un soupir, elle referma le livre et ôta ses lunettes. Elle était bien trop énervée à l’idée du lendemain pour pouvoir se concentrer.
Enervée…  et effrayée, aussi.
A l’autre bout de la table du petit déjeuner, son père, plongé dans la lecture du Times de la veille, cherchait sa tasse de thé d’une main tâtonnante. De l’étage leur parvenaient des bruits de cavalcades d’une chambre à l’autre, entrecoupées d’exclamations affolées d’Anna, d’ordres impérieux de leur mère et de reparties pondérées de Georgie.
Son père ne semblait pas y prêter attention. Il faut dire qu’un tel chaos n’était pas rare chez les Fitzgerald. Espérant attirer son attention, Lizzie posa sur lui un regard insistant.
— Qu’y a-t-il , ma petite fille ? finit-il par demander sans quitter son article des yeux.
Après une hésitation, Lizzie murmura :
— Est-ce que c’est normal…  d’être si nerveuse ?
Cette fois, il la regarda par-dessus son journal.
— Ce n’est qu’un bal, dit-il avec un sourire affectueux. Le premier pour toi, certes, mais en aucun cas le dernier.
M. Fitzgerald était un homme de petite taille, à la chevelure prématurément blanchie, aux favoris gris et dont le visage respirait la bonté. Comme Lizzie, il portait des lunettes, mais pas seulement pour lire.
Se sentant rougir, elle détourna les yeux afin que son père ne devine pas son extrême agitation. A seize ans, elle était presque une femme faite, après tout, et elle ne voulait pas que quiconque, dans sa famille, devine qu’elle cultivait encore ses rêveries d’enfant. Des rêveries qui, au plus profond de la nuit, n’avaient plus rien d’enfantin… 
Afin de se donner une contenance, elle se pencha sous la table pour caresser le chat qu’elle avait recueilli, blessé et mourant de faim, l’année précédente.
Mais, ayant reposé son journal, son père la considérait à présent d’un air grave.
— Lizzie, ce n’est qu’un bal, répéta-t-il. Et puis, tu connais déjà la maison, ajouta-t-il en faisant allusion à la demeure du comte d’Adare. Tu sais, nous avons tous remarqué que tu te conduisais curieusement, ces derniers jours. Tu as même perdu l’appétit, toi qui es si gourmande ! Qu’est-ce qui te tracasse, ma chérie ?
Malgré tous ses efforts, Lizzie fut incapable d’esquisser un sourire. Que pouvait-elle dire ?
Son béguin pour un jeune homme qui ignorait tout de son existence avait été attendrissant lorsqu’elle n’avait que dix ans ; il lui avait valu quelques haussements de sourcils étonnés ou réprobateurs quand elle avait atteint les treize ans ; c’est l’année suivante, en l’apercevant en ville en compagnie d’une ravissante aristocrate, que Lizzie avait pris conscience de l’absurdité de ses sentiments.
Un tel béguin n’était plus acceptable au moment où elle s’apprêtait à faire son entrée dans le monde, et elle le savait.
Mais il assisterait à la mascarade donnée pour Halloween, puisqu’il y assistait tous les ans en tant qu’héritier du comté. Selon les sœurs de Lizzie, il se montrait poli et charmant envers tous les invités. Et il était toujours l’objet des attentions les plus féroces de la part des mères de filles à marier. Elles savaient pourtant, comme tout le monde, qu’il contracterait l’alliance arrangée par sa famille. Malgré tout, aucune ne pouvait renoncer à l’espoir de décrocher un si beau parti.
Il suffisait à Lizzie de fermer les yeux pour que le noble visage de Tyrell de Warenne, avec son regard intense et pénétrant, s’impose à son esprit.
La simple pensée qu’elle le rencontrerait le lendemain au bal lui coupait la respiration. Son cœur battait la chamade ; déjà, en imagination, elle le voyait s’incliner profondément devant elle, lui prendre la main et…  Et soudain, elle se retrouvait sur un blanc destrier qui les emmenait au galop dans la nuit profonde.
Lizzie secoua la tête, un sourire moqueur aux lèvres. Elle serait déguisée en dame Marianne — Robin des Bois était l’une de ses histoires favorites — , mais ce n’est pour autant que Tyrell la remarquerait. D’ailleurs, elle préférait qu’il l’ignore totalement plutôt que de l’effleurer d’un regard désintéressé, comme les soupirants de sa sœur Anna. Elle se fondrait dans le décor et, discrètement, l’observerait pendant qu’il flirterait et danserait avec d’autres.
Puis, dans le refuge de sa chambre, elle imaginerait des regards, des paroles, son souffle chaud sur sa joue… 
Son pouls s’accéléra tandis que son corps éprouvait une crispation étrange, un désir diffus qu’elle reconnaissait sans toutefois le comprendre.
— Lizzie ?
Soudain ramenée à la réalité, elle cligna des yeux et réussit à sourire à son père.
— Ah, si seulement… 
Elle s’interrompit aussi brutalement qu’elle s’était écriée.
— Si seulement quoi, ma chérie ?
Lizzie se sentait plus proche de lui que de sa mère, peut-être parce qu’il était, comme elle, un peu rêveur et enclin à ne vivre que pour ses livres. Par les après-midi pluvieux et froids, on était sûr de les trouver blottis dans de grands fauteuils au coin de la cheminée, absorbés par leurs lectures respectives.
— J’aimerais tant être belle comme Anna, s’entendit-elle murmurer. Juste une fois…  juste demain soir.
— Mais tu es si mignonne ! s’exclama son père en la considérant d’un air interdit. Tu as des yeux d’un gris magnifique !
Lizzie lui adressa un petit sourire, consciente qu’il ne pouvait guère lui offrir d’autre compliment. C’est alors qu’on entendit Mme Fitzgerald dévaler l’escalier en criant :
— Lizzie !
Son père et elle échangèrent un regard complice. Cet appel strident signifiait qu’elle avait besoin de l’aide de sa fille cadette pour régler un problème épineux. Lizzie, qui haïssait les disputes, jouait plus souvent qu’à son tour le rôle de pacificatrice dans la famille Fitzgerald.
Elle se levait au moment où sa mère surgit dans la salle à manger, le visage échauffé.
Comme Lizzie, Lydia Jane Fitzgerald avait des cheveux blond vénitien. Mais elle portait ses boucles coupées court, comme l’exigeait la mode de la coiffure « à la victime », alors que Lizzie relevait les siennes, longues et indisciplinées, en un chignon hâtif à l’aide de quelques épingles. Sinon, elles étaient toutes deux de taille moyenne et possédaient la même silhouette aux formes doucement arrondies. De loin, il arrivait qu’on les confonde, au grand dam de la plus jeune.
— Lizzie ! Il faut que tu fasses entendre raison à ta sœur ! Je n’ai jamais vu une fille aussi têtue et ingrate ! Georgina a décidé qu’elle n’assisterait pas au bal ! Oh, mon Dieu, quel scandale ! Quelle honte ! La comtesse ne nous le pardonnerait pas ! Et Georgina est l’aînée, qui plus est ! Comment trouvera-t-elle un jour un soupirant si elle refuse de se rendre au seul bal de l’année ? Veut-elle donc épouser un boucher, un maréchal-ferrant, que sais-je ?
Lizzie réprima un soupir en apercevant Georgie qui descendait l’escalier à pas mesurés, une expression déterminée sur le visage.
— Bien, maman, je vais lui parler.
— Tu dois faire bien plus que lui parler ! s’exclama sa mère, comme si Georgina n’était pas là. Nous sommes invités à Adare deux fois par an, pas une de plus ! Ce serait la pire des insultes si nous n’y paraissions pas !
La première de ces déclarations était exacte : le comte et la comtesse ouvraient les portes d’Adare à l’occasion de Halloween, puis pour la Saint-Patrick, qu’ils fêtaient en donnant une gigantesque garden-party.
Mme Fitzgerald ne vivait que dans l’attente de ces deux événements, qui permettaient à ses filles de rencontrer l’élite de la société irlandaise. Toutes les trois savaient qu’elle priait le ciel avec ardeur pour qu’au moins l’une d’elles séduise un riche aristocrate, peut-être même l’un des fils Warenne. Il ne s’agissait cependant que d’un rêve. Même si leur mère prétendait descendre d’une famille royale celte, il y avait autant d’écart entre les Warenne et les Fitzgerald qu’entre un roi et un paysan.
Quant à l’éventuelle absence de Georgina, peu de gens s’en apercevraient, et personne ne s’en offusquerait.
Mais Lizzie savait que leur mère voulait bien faire. Sa plus grande crainte était que ses filles ne trouvent pas de mari convenable, voire pas de mari du tout. Elle luttait avec une énergie farouche pour vêtir et nourrir ses filles correctement, malgré la maigre pension du chef de famille, et offrir à la société une apparence qui ne trahissait en rien leur appauvrissement.
Ce fut Georgie qui parla la première, avec la calme assurance dont elle était coutumière.
— Inutile de se faire des illusions, maman, personne ne remarquera mon absence. De plus, étant donné qu’Anna se mariera certainement la première et que le peu d’argent dont nous disposons sera affecté à sa dot, je doute que je pourrai trouver mieux qu’un boucher ou un maréchal-ferrant.
L’audace de sa sœur laissa d’abord Lizzie bouche bée. Puis elle dissimula un sourire. Car pour une fois, leur mère resta sans voix. M. Fitzgerald, quant à lui, toussota derrière sa main pour essayer de cacher son amusement.
— J’ai voué ma vie entière à vous trouver des maris, à tes sœurs et à toi, dit son épouse en fondant en larmes, et voilà que tu refuses de te rendre à Adare ! Et que tu parles d’épouser un…  un homme de moins que rien, Georgina May !
Elle se précipita en pleurant hors de la pièce, dans laquelle un silence contraint s’abattit.
M. Fitzgerald jeta un regard de reproche à sa fille aînée, qui eut le bon goût d’afficher un air coupable.
— Je vous laisse en discuter toutes les deux, dit-il en se levant. Georgie, je sais que tu te conduiras comme il le faut.
Georgie soupira, puis fit face à Lizzie avec une résignation accablée.
— Tu sais combien je hais ces soirées mondaines. J’espérais au moins éviter celle-ci.
— Ma chère sœur, ne me disais-tu pas l’autre jour que le mariage a une fonction sociale indiscutable ? Et je crois que tu as aussi mentionné le fait qu’il est avantageux pour les deux parties en présence… , ajouta Lizzie en répétant mot pour mot les paroles de sa sœur aînée.
— Nous parlions des fiançailles d’Helen O’Dell avec ce vieux beau qu’est sir Lunden !
— Maman nous est tellement dévouée, fit remarquer doucement Lizzie. Je sais qu’elle se montre parfois sotte ou ridicule, mais c’est toujours avec la meilleure intention.
Georgie s’assit à la table, l’air accablé.
— Je me sens assez mal comme cela, inutile de remuer le couteau dans la plaie.
— Tu es d’ordinaire si stoïque, reprit Lizzie en lui prenant la main. Que se passe-t-il ?
— Je pensais simplement me soustraire à cette corvée et passer une soirée tranquille avec le Times de papa, rien de plus.
Lizzie en doutait. Elle ne pouvait pourtant imaginer que Georgie cherchait à éviter les arrangements matrimoniaux ourdis par leur mère. A deux reprises déjà, cette dernière lui avait fait miroiter des « propositions intéressantes » ; Georgie s’était contentée de les décliner avec politesse alors que toute autre femme se serait récriée d’horreur.
— Je ne rencontrerai personne à Adare, reprit Georgie avec un soupir. Maman devrait se faire une raison. Si jamais quelqu’un pouvait y décrocher un mari, ce serait Anna. De toute façon, où qu’elle paraisse, il n’y a d’yeux que pour elle.
Comment nier ? Anna était si belle, si désinvolte, si experte dans l’art de flirter et de faire tourner les têtes…  Il n’empêche que Lizzie fut surprise par l’amertume que trahissait la voix de sa sœur.
— Tu n’es pas jalouse, quand même ?
— Non, bien sûr, répondit Georgie en croisant les bras. J’adore Anna, comme tout le monde. Mais je dis la vérité. C’est Anna qui s’attirera les hommages de tous les jeunes gens bien nés demain soir, pas toi ni moi. Alors, où est l’intérêt d’y aller ?
— Si tu voulais vraiment rester à la maison, tu aurais pu prétexter une migraine ou, pire, une indigestion.
Georgie esquissa — enfin — un sourire.
— Je n’ai jamais la migraine et je suis solide comme un bœuf.
— Je pense que tu te trompes, dit Lizzie en posant la main sur son bras. Il est vrai qu’Anna est une coquette ; mais tu es si intelligente et tu as une telle prestance ! Un jour, tu trouveras le véritable amour, j’en suis persuadée. Qui sait ? ajouta-t-elle avec un petit sourire, peut-être même à Adare !
— Tu as lu trop de romans à deux sous. Tu es une telle romantique ! Le véritable amour n’existe pas, Lizzie. Et puis, je suis en général plus grande que les hommes que je rencontre, et ceci constitue une offense impardonnable, figure-toi.
Lizzie s’esclaffa.
— Oui, je le suppose…  jusqu’au moment où tu rencontreras le gentleman idéal. Il pourra avoir une tête de moins que toi, il s’en moquera totalement, crois-moi.
— Est-ce que ce ne serait pas merveilleux si Anna faisait un très, très beau mariage ?
Dans le regard qui soutenait le sien, Lizzie lut les pensées de sa sœur.
— Tu veux dire…  avec quelqu’un de richissime ?
Georgie se mordit la lèvre tout en acquiesçant de la tête.
— Maman serait aux anges et nous n’aurions plus de soucis financiers. Je ne m’inquiéterais plus trop de rester vieille fille, alors. Et toi ?
— Je sais que tu trouveras un amoureux un jour, dit Lizzie avec une conviction sincère. Moi qui suis grosse et commune, je resterai célibataire. Non pas que cela m’ennuie, s’empressa-t-elle d’ajouter. Il faudra bien que quelqu’un prenne soin de nos parents lorsqu’ils seront vieux…  Je ne me fais pas d’illusion sur mon destin, tout comme je suis convaincue du tien !
— Tu n’es pas grosse, protesta Georgie, mais juste bien en chair. Et tu es si mignonne ! Tu refuses simplement de te plier à la mode. En cela, nous nous ressemblons…  Pour en revenir à ce maudit bal, je n’ai jamais vraiment cru que je pourrais y échapper.
— Tu aimes mon déguisement ? demanda Lizzie.
Georgie cligna des yeux. Puis elle sourit, non sans une pointe d’espièglerie.
— Sais-tu que beaucoup de femmes donneraient cher pour posséder ta silhouette, Lizzie ?
— Qu’est-ce que c’est censé signifier ? répliqua Lizzie, sachant que sa sœur faisait allusion à ses formes voluptueuses.
— Que maman va avoir une attaque d’apoplexie en voyant ton décolleté ! Mais cette tenue te va absolument à ravir.
Si seulement Lizzie avait pu la croire ! « Mais Tyrell ne t’accordera pas un regard, pas un seul », se morigéna-t-elle. Il n’empêche que, dans le cas contraire, elle ne voulait pas avoir l’air d’une vache.
— Alors ? Tu vas me dire pourquoi tu rougis ? demanda Georgie, moqueuse.
— Je ne rougis pas, j’ai trop chaud, prétendit Lizzie en se levant brusquement.
Georgie déplia à son tour sa longue et mince silhouette.
— Si tu crois m’abuser une seule seconde, tu te trompes ! Je sais que tu es sur des charbons ardents à la perspective de ton premier bal à Adare.
— Je n’ai plus le béguin, et depuis longtemps, protesta Lizzie.
— Non, bien sûr…  Tu n’as pas couvé des yeux Tyrell de Warenne pendant des heures lors de la dernière garden-party…  Et tu ne deviens pas écarlate chaque fois que son nom est prononcé, pas plus que tu ne colles le nez à la fenêtre de la voiture chaque fois que nous passons devant Adare…  Non, je sais bien que cette tocade de gamine est ter-mi-née.
Lizzie garda le silence. A quoi bon nier la vérité ? Georgie passa alors son bras autour de ses épaules.
— Ce n’est pas la peine de clamer haut et fort que tu n’es plus amoureuse de Tyrell. Papa et maman te croient peut-être, mais Anna et moi ne sommes pas dupes. Nous sommes tes sœurs, ma pauvre chérie.
— Je suis si anxieuse ! avoua Lizzie en se tordant les mains. Que dois-je faire ? Est-ce que j’aurai l’air ridicule dans ce déguisement ? Crois-tu qu’il va me remarquer ? Et dans ce cas, que pensera-t-il ?
— Lizzie, je ne peux pas savoir s’il te remarquera parmi une centaine d’invités. Mais, si cela se produit, il pensera que tu es la plus délicieuse des débutantes présentes, je peux te l’assurer.
Lizzie n’en crut pas un mot ; mais leur mère choisit cet instant pour faire irruption dans la pièce.
— Alors ? Ta sœur a-t-elle pu te faire entendre raison, Georgina May ?
Georgie se tourna vers elle, l’air contrit.
— Je vous demande pardon, maman. J’assisterai au bal, bien entendu.
Mme Fitzgerald laissa échapper un cri ravi.
— Je savais que je pouvais compter sur Lizzie ! s’exclama-t-elle en gratifiant celle-ci d’un large sourire.
Puis elle serra Georgie dans ses bras.
— Tu es la plus fidèle et la plus méritante des filles, Georgina chérie ! A présent, il nous faut voir ensemble ta tenue. De toute façon, Lizzie doit se préparer pour aller en ville.
Lizzie sursauta en constatant qu’il était près de 10 heures. Chaque semaine, elle consacrait cinq ou six heures aux orphelins de la fondation St. Mary’s. Les Fitzgerald n’étaient pourtant pas catholiques, mais Lizzie adorait s’occuper des enfants.
— Je dois y aller ! cria-t-elle en bondissant hors de la pièce.
— Demande à M. Fitzgerald s’il peut t’y conduire, lança sa mère, cela t’épargnera un trajet !
   
   
Malheureusement, son père ne put revenir la chercher car Anna requérait leur unique voiture — un modeste cabriolet attelé d’un seul cheval — pour des visites. Or, il avait plu pendant des jours, on pataugeait dans la boue jusqu’aux chevilles et la maison se trouvait éloignée de près de deux lieues. Lizzie décida néanmoins de rentrer à pied plutôt que de dépenser un précieux shilling dans la location d’un fiacre.
D’ailleurs, le ciel s’éclaircissait, et elle voulait croire que la journée du lendemain serait idéale pour un bal masqué.
Au moment où elle s’apprêtait à descendre du trottoir, elle sentit qu’on tirait sur sa jupe. Une femme âgée, toute frissonnante dans ses vêtements râpés et mouillés, tendit la main vers elle.
— Demoiselle, vous auriez une p’tite pièce ?
Le cœur de Lizzie se serra de compassion.
— Oui, dit-elle en vidant sa maigre bourse dans la paume de la mendiante. Que Dieu vous bénisse.
— Que Dieu vous bénisse, vous, mademoiselle ! s’écria la vieille femme en serrant les pièces contre sa poitrine. Vous êtes un ange de miséricorde !
— Les sœurs de St. Mary’s vous offriront un lit et un repas chaud si vous allez frapper à leur porte, dit Lizzie en souriant. Vous ne voudriez pas aller les voir ?
— Si, tout de suite. Merci, ma bonne demoiselle.
Espérant qu’elle suivrait son conseil plutôt que de se précipiter dans la première taverne venue, Lizzie s’engagea sur la chaussée. C’est alors qu’une voiture tourna le coin de la rue, tirée à vive allure par deux fougueux chevaux noirs. Trois hommes se tenaient sur le siège arrière et deux autres occupaient le siège du cocher. Tous riaient et vociféraient en brandissant une bouteille de vin.
— Attention ! cria l’un deux alors que le véhicule se dirigeait droit sur Lizzie.
Mais le conducteur ne parut pas entendre et fouetta les chevaux, qui forcèrent encore le pas.
D’abord pétrifiée de terreur, Lizzie finit par se retourner pour chercher refuge sur le trottoir. La panique la rendit-elle maladroite ? Toujours est-il que son pied glissa dans la boue et qu’elle tomba lourdement sur le sol alors que, dans un martèlement de sabots assourdissant, l’équipage fou fonçait sur elle.
— Tourne ! Tourne, Osmond ! entendit-elle hurler.
La poitrine prête à exploser de terreur, consciente qu’une mort horrible la menaçait, Lizzie tenta de ramper vers le côté. C’est alors que des mains fermes la saisirent sous les bras et que, au moment précis où la voiture passait en trombe, on la tira sans ménagement sur le trottoir.
Elle ne pouvait plus bouger. Son cœur battait avec une telle violence contre ses côtes qu’elle avait l’impression que ses poumons allaient éclater. Elle ferma les yeux un instant, étourdie par le choc. Quand elle les rouvrit, elle se trouvait allongée sur le trottoir et un homme s’agenouillait à côté d’elle.
La vérité la foudroya : elle venait d’échapper à la mort. Cet étranger lui avait sauvé la vie !
— Ne bougez pas… 
C’est à peine si les mots pénétrèrent dans l’esprit de Lizzie. Son cœur battait toujours la chamade, elle haletait, et, si tout son corps était endolori, elle avait l’impression qu’on lui avait arraché les deux bras.
— Mademoiselle ? Pouvez-vous parler ?
La conscience lui revint peu à peu. Comment était-ce possible ? Cette voix familière, ce timbre à la fois profond et rassurant…  Lizzie avait suffisamment épié Tyrell de Warenne à chaque fête de Saint-Patrick, sans compter les fois où elle l’avait entendu s’exprimer lors de réunions publiques, pour ne pas la reconnaître sur-le-champ. Jamais elle n’aurait oublié sa voix.
Terrassée par l’incrédulité, elle tenta, tremblante, de se redresser. Aussitôt, il l’aida de son bras passé autour de ses épaules. Elle leva alors les yeux. Quand ils croisèrent ceux, bleu foncé, de Tyrell de Warenne, son cœur fit une cabriole dans sa poitrine.
Une nouvelle fois, il était venu à son secours !
— Etes-vous blessée ? demanda-t-il en scrutant son visage avec une attention inquiète.
Lizzie fut incapable d’émettre le moindre son. Elle tremblait toujours, mais ce n’était plus de peur. Tyrell la soutenait de son bras…  elle était pressée contre son flanc !
Ce simple contact suffit à l’enflammer. Une sensation violente la parcourut, irrépressible, brûlante, semblable à celles qu’elle éprouvait dans l’intimité de sa chambre aux heures profondes de la nuit. Quand son regard tomba sur ses cuisses musclées, moulées dans des culottes de peau beige, le feu s’intensifia. Elle osa porter les yeux sur sa veste de fin lainage bleu, ouverte sur un gilet de brocart gris perle et une chemise immaculée. Puis, brusquement, elle releva la tête et, tout aussi brusquement, lâcha :
— Oui…  oui, je peux parler.
Leurs yeux se retinrent. Il était si proche qu’elle voyait chacun des traits admirables gravés dans sa mémoire depuis des années.
La beauté de Tyrell de Warenne était incontestable : des yeux d’un bleu sombre, soulignés de longs cils noirs, des pommettes hautes, un nez aquilin et une bouche mobile, dont les lèvres sensuelles étaient, à cet instant précis, pincées par la préoccupation.
— Vous êtes en état de choc…  Pouvez-vous vous relever ? Etes-vous blessée ?
Lizzie s’exhorta à revenir à elle. Après avoir dégluti, elle murmura :
— Je ne crois pas…  Enfin…  je n’en suis pas certaine.
— Si vous aviez quelque chose de cassé, vous le sentiriez, je suppose. Je vais vous aider à vous relever.
Mais Lizzie demeurait incapable d’esquisser un geste. De nouveau, ses joues s’enflammèrent quand des pensées indignes d’une jeune fille de qualité firent battre son cœur à coups redoublés. Comme dans un rêve, elle vit un destrier blanc, puis deux amants enlacés sur la mousse d’une clairière isolée. Imaginer qu’elle s’abandonnait aux baisers de Tyrell suffit à lui arracher un gémissement étouffé.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il aussitôt.
— Je…  rien, bredouilla-t-elle après avoir humecté ses lèvres sèches.
Quand il passa son bras autour de sa taille pour l’aider à se relever, elle crut que le désir allait la terrasser. Elle ne pouvait pas plus respirer que parler.
— Mademoiselle ? finit-il par dire. Vous pouvez peut-être me lâcher, à présent… 
La réalité frappa Lizzie de plein fouet. Elle se trouvait sur ses pieds, au beau milieu de la rue principale…  et elle s’accrochait désespérément à lui.
— Mon Dieu ! hoqueta-t-elle, consternée.
Comme elle s’écartait d’un geste vif, elle le vit réprimer un sourire.
Son embarras s’intensifia. S’était-elle jetée à la tête de Tyrell de Warenne ? Comment avait-elle pu s’oublier au point d’imaginer que sa bouche se posait sur la sienne ? Et voilà que, maintenant, il se moquait d’elle !
Lizzie était si bouleversée que, malgré tous ses efforts, elle peinait à recouvrer son sang-froid. Savait-il qu’elle était follement amoureuse de lui ? Elle détourna les yeux, si mortifiée qu’elle aurait voulu mourir sur-le-champ.
— J’aimerais rattraper ces brutes et leur écraser la figure dans la boue ! dit soudain Tyrell en tirant de sa poche un mouchoir d’une blancheur éclatante, qu’il tendit à Lizzie.
— Vous…  vous les connaissez ?
— Oui, j’ai eu malheureusement l’occasion de faire leur connaissance. Il y avait là lord Perry et lord O’Donnell, sir Redmond, Paul Kerry et Jack Osmond. Un ramassis de bons à rien de tout premier ordre !
— Ne vous donnez pas la peine de les poursuivre à cause de moi, réussit à dire Lizzie, soulagée de ce changement de sujet. Je suis sûre qu’il s’agissait d’un accident.
L’embarras cédait la place à la consternation au fur et à mesure qu’elle prenait conscience de son apparence désastreuse. Elle était couverte de boue de la tête aux pieds.
— Vous seriez prête à les défendre ? Ils ont failli vous tuer !
— Ils n’auraient pas dû rouler aussi vite en ville, bien sûr, mais c’était un accident, se força-t-elle à répliquer.
Des larmes de dépit lui montaient aux yeux. Pourquoi était-ce arrivé ? Pourquoi ne s’étaient-ils pas rencontrés le lendemain, au bal, lorsqu’elle aurait porté son joli déguisement de dame Marianne ?
— Vous montrez trop de bonté, déclara-t-il. Je pense qu’il faut leur faire comprendre leurs torts. Mais ma première préoccupation sera de vous raccompagner chez vous. Acceptez-vous ma compagnie ? ajouta-t-il avec un léger sourire.
Une nouvelle fois, Lizzie resta sans voix. En d’autres circonstances, ç’aurait pu être comme s’il lui faisait la cour. Elle était déchirée. D’un côté, elle souhaitait plus que tout prolonger cette rencontre ; de l’autre, elle éprouvait le besoin impérieux de fuir pour chercher refuge dans la solitude et revivre ces bouleversants instants.
Puis une nouvelle préoccupation jaillit dans son esprit. Si Tyrell la raccompagnait jusqu’à Raven Hall, Mme Fitzgerald l’accueillerait avec son effervescence coutumière. Elle insisterait probablement pour qu’il entre prendre le thé et, en parfait gentleman, il se sentirait tenu d’accepter. Ce serait embarrassant, humiliant, surtout lorsque Mama commencerait à faire allusion à ses trois filles à marier.
Il dut se méprendre sur les raisons de son silence car, s’inclinant avec gravité, il reprit :
— Je vous demande pardon…  Je suis Tyrell de Warenne, à votre service, mademoiselle.
— Monsieur, je vous remercie, mais je peux rentrer seule chez moi. Merci pour tout, vous êtes si attentionné, si gentil !
Qu’il lève les sourcils d’un air étonné n’empêcha pas Lizzie de poursuivre avec feu :
— Mais votre réputation vous avait précédé, bien sûr ! Chacun sait qu’il n’y a pas plus noble que vous. Vous m’avez sauvé la vie et je suis votre obligée. Mais comment pourrai-je jamais vous dédommager ? Je vous dois tant !
Il ne cachait plus son amusement, à présent.
— Vous n’avez pas besoin de me dédommager, mademoiselle. Et je veillerai à ce que vous arriviez saine et sauve à votre destination.
Ces derniers mots furent prononcés avec une fermeté qui trahissait l’aristocrate habitué à être obéi au doigt et à l’œil.
— Je…  je me rendais à St. Mary’s prétendit Lizzie après s’être humecté les lèvres. C’est juste un peu plus bas dans la rue.
— Je m’assurerai néanmoins que vous y parveniez sans encombre.
Lizzie hésita. Mais le regard de Tyrell indiquait clairement qu’elle n’avait pas le choix. Aussi prit-elle le bras qu’il lui offrait, non sans une trépidation intime qui l’obligea à le contempler avec ravissement, au lieu de garder les yeux sagement abaissés vers le sol.
Il finit par lui dire avec une douceur presque charmeuse :
— Pourquoi me dévisagez-vous ainsi ?
Lizzie détourna la tête d’un geste brusque.
— Excusez-moi. C’est que je vous trouve si b…  si gentil, se hâta-t-elle de corriger.
Il parut surpris.
— La gentillesse n’a que peu à voir avec le fait de secourir une demoiselle en danger. N’importe quel gentleman en aurait fait autant.
— Je ne le pense pas. Peu de gentlemen se donneraient la peine de sauter dans la boue, au risque de leur propre vie, pour secourir une femme inconnue.
— Vous ne semblez pas tenir les hommes en haute estime, mademoiselle. Mais je ne peux guère vous en blâmer, après ce qui vient de se passer.
— Monsieur, je n’ai jamais été aussi bien traitée par un membre de la gent masculine qu’aujourd’hui…  Pour dire la vérité, ajouta Lizzie après une hésitation, la plupart des hommes ne remarquent même pas ma présence. Je doute que quelqu’un se serait élancé à mon secours, si vous n’aviez pas été là.
— Je suis profondément désolé qu’on ait mal agi envers vous par le passé, répliqua-t-il en scrutant son visage d’une manière gênante. Cela me semble inexplicable, je l’avoue.
Il n’insinuait certainement pas qu’il ne manquerait jamais de la remarquer ! Non, il se montrait simplement chevaleresque.
— Vous êtes aussi galant que vous êtes gentil, héroïque et…  beau ! s’entendit-elle protester avec flamme.
Puis, prenant conscience de ce qu’elle venait de dire, elle rougit de consternation et baissa la tête. Après avoir laissé échapper un léger rire, Tyrell de Warenne, toujours galant, ne laissa pas s’installer un silence embarrassant.
— Et vous, vous êtes assurément une femme courageuse. La plupart de celles que je connais seraient réduites, en cet instant, aux larmes et aux crises de nerf.
Si Lizzie se sentait près de pleurer, ce n’était pas pour les raisons qu’il imaginait. Quand il s’arrêta devant la porte de l’orphelinat, elle osa relever les yeux.
— Nous sommes arrivés, lui dit-il en plongeant son regard dans le sien.
— Oui… 
Soudain, elle mourait d’envie de prolonger cette rencontre. Après s’être passé la langue sur les lèvres, elle murmura :
— Merci encore d’être venu à mon secours. J’espère de tout cœur pouvoir un jour vous payer de retour.
— Je n’attends rien de tel. J’ai agi par devoir…  et par plaisir, ajouta-t-il d’une voix un peu sourde.
Le feu qui consumait Lizzie s’embrasa de plus belle. Tyrell de Warenne ne se tenait qu’à quelques pouces d’elle et elle ferma les yeux. Quand il la prit par les épaules pour l’attirer contre lui, elle attendit, le souffle coupé. Il se pencha pour effleurer ses lèvres d’un baiser.
Au-dessus d’eux, la cloche de St. Mary’s sonna 13 heures. Soudain ramenée à la réalité, elle rouvrit les yeux et vit que Tyrell scrutait de nouveau son visage, comme s’il y lisait ses pensées secrètes.
— Je dois m’en aller ! Merci ! s’écria-t-elle, avant de tourner les talons et de franchir la lourde porte de bois.
— Mademoiselle ! Attendez !
Mais Lizzie, en proie à un tourbillon de pensées contradictoires, avait déjà cherché refuge dans l’ombre du cloître.
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