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      Mélanie De COSTER

         

      Le secret du vent

         

         

      Une île bretonne entourée de brume… Des secrets de famille murmurés par le vent… Le souvenir de tragédies gravé dans la roche… 

         

      Maël est revenu. Maël, mon Maël, est de retour sur l’île. Enfin. Mais son arrivée réveille les vieilles histoires et rallume les braises des rancœurs passées. Je le sens bien : on murmure sur mon passage, les regards se teintent de suspicion et mes talents de guérisseuse ne sont plus considérés avec bienveillance. Je ne devrais pas me rapprocher ainsi de lui, je le sais, c’est dangereux. Mais c’est plus fort que moi. Il est mon phare dans la brume, et avec la tempête qui approche, j’aurai plus que jamais besoin de lui…

         

         

      Mélanie De Coster a esquissé les trames de ses premiers romans en grandissant dans un petit coin de campagne belge. Une fois adulte, elle a connu la vie trépidante de Paris comme le soleil de la Côte d’Azur mais elle a toujours gardé l’écriture dans sa ligne d’horizon. Aujourd’hui, elle n’effraye plus ses sœurs en leur racontant des histoires de monstres nocturnes et, en attendant que ses filles soient assez grandes pour lire ses romans, elle les réserve à d’autres lecteurs.
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Prologue
Il allait vers la crique. Sous la force du vent, les maisons luttaient pour rester debout. Les rues étaient balayées, frottées avec hargne par l’eau que charriaient les rafales. Les nuages, noirs, ne s’attardaient pas au-dessus de l’île ; ils passaient, vite remplacés par d’autres, plus sombres encore. L’homme avançait, à peine conscient du ciel qui grondait, chargé de menace. Il avait rejeté la capuche de son coupe-vent et sa tête dégoulinait. Certaines gouttes étaient plus salées que d’autres et la mer, proche, n’en était pas seule responsable.
Les habitants de l’île s’étaient calfeutrés chez eux. Leur tâche accomplie, ils ne tenaient pas particulièrement à affronter la rage des éléments. L’homme se rapprochait de la mer ; le chemin était court, l’île petite. Il y avait peu d’endroits où laisser libre cours à sa peine. Le ciel se déchirait dans de grands craquements, les éclairs pointaient l’île comme pour la maudire. Son pantalon de toile, plaqué par les trombes d’eau, collait à ses jambes, ralentissant sa marche, mais il ne s’arrêtait pas.
Il atteignit la crique. La mer s’écrasait violemment à ses pieds, mordait le cuir de ses chaussures. L’eau noyait les rochers ; il n’y avait plus un seul oiseau sur la grève, qui en était recouverte d’ordinaire. Ils s’étaient enfuis à la recherche d’un abri contre toute cette furie. Dans l’obscurité de cette épaisse nuit de tempête, l’homme vacillait, luttant de moins en moins contre le vent. Il était seul contre l’orage et il aurait voulu s’y perdre. Chaque centimètre carré de l’île lui était connu, imprégné dans sa chair, dans son corps. Il souhaitait s’y dissoudre et la pluie qui le fouettait semblait vouloir combler ce vœu.
Il tomba à genoux, suppliant la nuit de l’absoudre, la tempête de l’emporter. La douleur, il le savait, ne partirait pas si facilement. Il implora les éclairs de le frapper, mais ses cris se perdirent dans les hurlements du vent ; il suffoquait déjà sous les vagues qui venaient l’engloutir.
Il sentit sa présence avant de la voir. Une enfant, presque encore un bébé, de quelques mois à peine, rampait sur le sable à sa rencontre. Ses vêtements avaient été emportés par les ténèbres et les rafales qui balayaient incessamment le sol. Elle darda dans le sien son regard bleu crépuscule. Il savait qu’elle ne venait pas de l’île. Les habitants étaient trop peu nombreux, personne n’aurait pu la cacher. Il savait, avec la même certitude, qu’elle n’aurait d’autre parent que lui. La promesse se réalisait. Qui de l’enfant ou de lui-même avait le plus besoin de l’autre, en cette nuit ? Il n’aurait su le dire. Elle mettait toute sa ténacité à le rejoindre, si déterminée, déjà, malgré son âge. Il fallut qu’une vague de plus la renverse sur la plage détrempée pour qu’il l’aide enfin et la prenne dans ses bras. Il ne chercha pas à comprendre comment elle avait pu arriver là et survivre. Cela devait être ainsi. Le mystère faisait partie d’elle.
Il ne s’étonna pas non plus quand l’orage stoppa aussi brusquement qu’il s’était levé. Il avait à peine remarqué sa violence. Dès qu’il tint l’enfant contre lui, le vent devint brise, gonflée d’un soupçon de chaleur venue de nuits lointaines pour mieux les sécher. Il leva à bout de bras la petite fille vers la lune réapparue et lui dit son nom : Gwenaëlle.
Gwenaëlle…


PREMIÈRE PARTIE

Chapitre 1
Gwenaëlle se tenait sur le pas de sa porte, les cheveux lâchés, légèrement agités par la brise. L’air était piquant en ce matin de novembre. En face d’elle, le soleil se levait à peine sur la mer, blessant pourtant déjà ses yeux marine. L’eau était calme et sombre, comme parfois en Bretagne. Sa maison était située à l’extrémité de l’île, sur une pointe qui surplombait l’océan. Pas de trop haut cependant, les terres étaient basses sur ce petit bout de monde. Sur cette île où les constructions se regroupaient en grappes frileuses pour résister à la force du vent qui venait les fouetter, la situation de sa maison, éloignée des autres, leur tournant le dos et donnant sur le grand large, paraissait bien singulière. Mais de chez elle, au moins, Gwenaëlle pouvait oublier la petitesse de l’endroit où elle vivait depuis son enfance.
Le vent ne lui apportait d’autre odeur que celle du silence. Une fragrance vide et pure. Certains pêcheurs étaient sortis, sans doute à l’aube, mais ils partaient de l’autre côté, là où la mer cachait moins de rochers. Gwenaëlle tendit l’oreille, en vain… C’était encore l’un de ses pressentiments… Elle devait se tenir prête pour ce qui arriverait. Il y avait longtemps pourtant qu’elle ne s’était plus postée devant chez elle, à attendre. Au cours des années, elle s’était disciplinée pour ne plus se laisser surprendre.
Parfois, les femmes des pêcheurs venaient vers elle, entre la lessive et le biberon du dernier, pour savoir si leur homme rentrerait. Surtout quand le ciel était bas, au point de se briser sur les proues de leurs canots. Il était limpide, ce matin-là, et Gwenaëlle n’aurait pas à se concentrer sur un morceau de filet pour évoquer l’image de celui qui l’avait réparé à la veillée avant de repartir. Elle n’aurait pas à deviner s’il était au fond de la mer ou encore au-dessus. Elle détestait annoncer les mauvaises nouvelles, mais les visions ne mentaient jamais. Elle aurait préféré pourtant. Elle affirmait que ce n’était rien d’autre que de l’intuition féminine un peu poussée. Qu’elle pouvait se tromper, comme n’importe qui. Mais les femmes revenaient toujours. Il y avait tant de foi dans leur regard que Gwenaëlle recommençait. Malgré elle. Elle n’aimait pas se sentir différente, comme les yeux éteints des veuves le proclamaient, dès qu’elles s’éloignaient.
Ce matin-là, il n’y avait rien. Pas de signe. Juste ce sentiment diffus qu’un événement, inattendu et espéré à la fois, allait se produire. Une impression tenace, comme ce parfum d’hiver qui flottait dans l’air. Dans peu de temps, la neige tomberait. Gwenaëlle aurait pu la prédire au jour près. Elle aimait, en cette froide saison, se calfeutrer dans sa petite maison et allumer un feu de bois pour savourer le soir qui l’enveloppait comme un manteau discret… Elle avait toujours préféré la nuit au jour.
Elle avait abandonné, des années auparavant, les promenades nocturnes qu’elle affectionnait tant, quand son père lui avait expliqué que les îliens n’appréciaient pas particulièrement de voir son ombre se découper sur la lune. C’était à cette époque que les légendes avaient commencé à circuler sur son compte. Son père… Elle ne s’était pas encore remise de sa mort, survenue deux ans plus tôt. Elle se reprochait de n’avoir pas su le sauver. À quoi bon un don si…
Le bateau du vieux Robert qui arrivait interrompit le fil de ses pensées… Elle ne le voyait ni ne l’entendait, mais les frémissements de la mer lui étaient depuis toujours un langage. À son bord, un passager qui voulait surprendre l’île dans son premier réveil. Il était jeune, posté à l’avant de l’embarcation, les mains sur la rambarde. Il scrutait le paysage qui se rapprochait avec une tension interne que la ligne de ses épaules trahissait. Gwenaëlle ne pouvait l’observer que de dos ; l’homme n’avait pas encore envie de lui faire face. Certainement parce qu’il voulait débarquer discrètement ; elle devinait que personne n’était prévenu de son arrivée.
La petite Malène arriva en courant à cet instant et la tira de sa rêverie et de ses suppositions : son frère venait de renverser sur lui la marmite de soupe bouillante que leur mère préparait pour la semaine. Ils avaient besoin de ses services.
Gwenaëlle prit alors son sac de soin, accroché derrière l’huis, et suivit l’enfant. Elle ne ferma pas sa porte. L’île n’accueillait guère de touristes et offrait peu de cachettes aux voleurs.
Elle laissa le nouvel arrivant à son bateau. La jeune femme savait qu’elle ne tarderait pas à le rencontrer.
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