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À propos de l’autrice
Kate Robb est une autrice canadienne qui transforme les hauts et bas de sa vie amoureuse en comédies romantiques pleines d’esprit. This Spells Love est son premier roman publié aux Éditions &h.
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— Alors, on règle les problèmes du jour avec du sucre, ou de l’alcool ?
C’est une excellente question. La même que je me pose depuis maintenant dix-huit minutes, plantée sur le trottoir, très précisément à égale distance de la porte d’entrée de Nana’s Old-Fashioned Donuts et de celle de la boutique de spiritueux.
— Tu sembles aller mieux, aujourd’hui.
Kiersten, ma sœur aînée, repousse une mèche blond vénitien derrière mon oreille. Je pourrais protester et dire que la mèche était à sa place, puisque je n’ai rien pu faire de mieux ce matin qu’un chignon décoiffé. Mais à cause de nos dix ans de différence, Kierst a l’habitude de se comporter comme une maman poule.
— Je me sens bien.
Je sais qu’elle sait que je mens. Mais à la différence de ces trois dernières semaines, je me suis douchée, habillée, et j’ai mis des sous-vêtements propres. C’est un grand progrès après tout ce laisser-aller.
— Je pense que Nana est le meilleur choix, dis-je en m’approchant de la porte vitrée du magasin de donuts.
Kiersten me suit. Dès que la porte s’ouvre, nous sommes enveloppées par un nuage où se mêlent les doux arômes du sucre, de la levure et du bonheur. Oui, c’est exactement le genre de réconfort qu’il me faut.
Nous prenons place dans la file derrière quelques autres Hamiltoniens affamés, qui ont visiblement un excellent goût en matière de viennoiseries matinales, les yeux rivés sur la vitrine double remplie de douzaines de beignets artisanaux, tous préparés avec amour par Nana.
— Qu’est-ce que tu prends ?
Kiersten me donne un coup de coude, les yeux fixés sur une rangée de délices à la noix de coco. Sa question n’est qu’une formalité. Un rituel entre sœurs. Dire que nous venons souvent ici ensemble serait un euphémisme. Un énorme euphémisme.
— Une demi-douzaine de beignets classiques, dis-je à Kierst et à la petite dame âgée qui se tient à la caisse, et qui n’est pas Nana.
C’est ma commande. Celle que je passe chaque samedi matin quand on se retrouve pour notre balade-discussion hebdomadaire, ou n’importe quel lundi de juillet, depuis que ma vie s’est effondrée.
Ma sœur pousse un grand soupir.
— Tu pourrais changer, tu sais, dit-elle en montrant un donut nappé d’un glaçage rose. Tu en partages un avec moi ? Je fais une étude sérieuse sur les différentes sortes de donuts.
Elle me regarde en haussant les sourcils, pleine d’espoir. Mais je secoue la tête, et je prends la boîte que me tend la caissière, qui me sourit poliment avant de prendre une autre boîte et de la remplir avec la commande surprise de Kiersten.
Elle tend la boîte à Kiersten, qui n’attend même pas que nous ayons payé avant de s’emparer d’un beignet rose foncé et de mordre dedans en gémissant.
— Oh, doux Petit Jésus, ce truc est meilleur qu’un orgasme. Il faut que tu goûtes une bouchée.
Elle tend la pâtisserie fourrée à la crème jusque sous mon nez.
— C’est bon, dis-je en soulevant ma boîte. J’appartiens à l’équipe classique, tu as oublié ?
Elle mord de nouveau dans le beignet, gémit si fort que des têtes se tournent vers nous, et lève les yeux au ciel d’un air théâtral.
— Je ne critiquerai jamais les beignets classiques de Nana. Mais tu ne crains pas de passer à côté de quelque chose d’incroyable ?
Non, pas du tout.
Du moins, pas assez pour commander autre chose que mon grand classique, maintes fois testé et approuvé.
— Les beignets sont délicieux, dis-je. Ils ne m’ont jamais déçue.
Mon intention n’était pas de faire de mes habitudes d’achat de beignets une métaphore de ma vie. Mais avec le mot déçue, quelque chose se déclenche dans mon cerveau, et les larmes que j’avais réussi à retenir depuis les trente minutes de pleurs que je m’accorde chaque matin font une apparition imprévue, roulant sur mes joues comme des gouttes de pluie en plein été.
— Stuart était censé être mon beignet aux pommes.
Mon cœur se serre lorsque je prononce le nom de mon ex. Pourquoi ai-je fait ça ? Pourquoi ai-je parlé à haute voix de celui-dont-on-ne-prononce-pas-le-nom ? C’est le déclencheur qui transforme de mignonnes petites gouttes de pluie d’été en un horrible orage. Et il me faut faire appel à toute ma maîtrise pour rester là, sans flancher, en évitant les regards de pitié de la caissière pendant que Kierst sort sa Visa pour payer. À peine a-t-elle pris son ticket que je me précipite sur le trottoir, où une boîte de prospectus m’offre son soutien. Je peux alors fermer les yeux, diriger mon visage vers le soleil, et essayer d’oublier le désastre total qu’est ma vie amoureuse.
— Tu te sens bien, Gems ?
Ma sœur pose une main réconfortante dans le creux de mon dos. Cette fois, je ne me formalise pas trop des petits cercles qu’elle dessine de façon maternelle avec sa paume sur ma veste en jean.
— Il était censé être mon avenir, dis-je entre deux sanglots. Nous allions prendre un chien. Peut-être aussi une maison. Ou au moins un grand appartement avec un dressing. Et maintenant…
Maintenant, c’est mon ex. Un ex qui n’a même pas eu la décence de me sortir le classique : ce n’est pas ta faute, c’est la mienne. En fait, il a même prétendu que la raison principale pour laquelle il mettait un terme à quatre années de vie commune c’était moi, et mon manque d’enthousiasme pour notre relation. Me surprenant comme je ne l’en aurais jamais cru capable.
Kiersten passe un bras sur mes épaules, et attire ma tête contre sa poitrine.
— Je sais que c’est très douloureux. Et à part te gaver de sucre, je ne peux absolument rien dire ni rien faire pour que tu te sentes mieux. Mais quand ton cœur aura un peu guéri, je pense que tu verras que Stuart était…
Elle s’interrompt, hésite un moment, et reprend :
— Eh bien, il avait autant de personnalité qu’un carton vide, et tu es beaucoup mieux sans lui.
Je suis sur le point de prendre la défense de mon nouvel ex. Ou bien de trouver des excuses pour être restée si longtemps avec lui. Mais mon téléphone vibre dans ma poche. Quand je regarde l’écran, le petit nuage noir qui me suit depuis trois semaines est chassé par un éclatant rayon de soleil.
Dax : Ça ne t’ennuie pas, si nous repoussons notre rendez-vous d’une heure, ce soir ? Quelqu’un doit passer chez moi, et c’est important.

Mon cœur fait un étrange petit bond.
Moi : Tu as rendez-vous avec la véto ?

Plusieurs secondes s’écoulent avant que mon téléphone émette un tintement.
Dax : Non, j’ai annulé pour te voir. C’est un gros client ! Du moins je crois, c’est un peu vague. J’ai parlé toute la semaine avec ses employés.
Moi : Ton client a des employés ? Super.
Dax : Oui. Peut-être qu’après s’être un peu apitoyés sur nous-mêmes ce soir, on pourra fêter ça ?
Moi : Si je bois suffisamment, je suis partante pour n’importe quoi, ou presque.

Je vois trois petits points apparaître sur l’écran, puis disparaître, réapparaître, et disparaître de nouveau. Quand il finit par envoyer le message, je reçois un émoji avec un chapeau de fête.
Ma sœur se penche et pose le menton sur mon épaule.
— Si tu discutes avec Stuart, je te reprends tes beignets.
Je lui montre mon téléphone pour prouver que je dis vrai.
— Ce n’est pas Stuart, c’est Dax. On se voit après le travail.
Kiersten hausse les sourcils en entendant le nom de Dax.
— Tu ne m’avais pas dit que Daxon avait un rendez-vous ce soir ? Avec la vétérinaire ?
— Elle est assistante-vétérinaire, rectifié-je. Et comme Stuart est venu prendre ses affaires aujourd’hui, Dax m’a proposé d’annuler son rendez-vous et de passer du temps avec moi, car il se dit que je dois être bouleversée.
— Mmm… mmm…, fait Kiersten.
Je me prépare à entendre une remarque, mais elle se détourne, et nous nous dirigeons en silence vers mon appartement. Lorsque nous dépassons le troisième pâté de maisons, je considère que le sujet est oublié. Puis ma sœur s’arrête, cherche le deuxième donut dans la boîte, et avant de mordre dedans, elle marque une pause.
— Si je me rappelle bien, c’était leur troisième rendez-vous. Celui où on couche. Et il a annulé son rendez-vous pour toi ?
— Ce n’est pas très important.
Kierst mord dans son donut sans me lâcher des yeux.
— Arrête de me regarder comme ça.
Elle lève les mains devant elle.
— Je te regarde comme n’importe qui. Si tu vois dans mon regard autre chose qu’une inquiétude de grande sœur, c’est ton affaire.
Mon téléphone vibre. C’est encore Dax. J’ignore Kierst, et je lui renvoie un SMS pour lui dire qu’il peut venir une fois qu’il aura fini. Je sens le regard de Kierst peser sur moi.
— Tu sais ce que je crois que tu devrais faire ce soir ? demande-t-elle.
Mon message s’envole dans le cyberespace avec un petit sifflement.
— Je sais à qui tu penses.
Kierst hausse les épaules d’un air innocent.
— Il a annulé son rendez-vous pour toi. De plus il est super canon. Je sauterais sur l’occasion si je n’étais pas mariée.
— Kiersten.
— Sérieux. Ce gars porte des jeans qui ne laissent aucune place à l’imagination.
— Je ne vois pas ce que tu veux dire.
— Ça veut dire qu’au lieu d’être réveillée demain matin par une alarme, tu pourrais te réveiller avec les cuisses irritées par une barbe naissante.
Je ne sais pas que répondre. Je reste plantée là, sous le choc, la bouche entrouverte, pendant qu’elle lèche un peu de glaçage rose au coin de ses lèvres et se remet à marcher. Comme elle est plus grande que moi, je dois courir pour la rattraper.
— C’est mon meilleur ami ! On ne fait pas ça entre amis ! dis-je en agitant la main devant mes cuisses qu’aucune barbe naissante n’a irritées.
— Pourquoi pas ? Je suis prête à parier que Daxon McGuire est un très bon amant.
Je reste encore une fois bouche bée.
— Tu dis n’importe quoi.
Kiersten avale le dernier morceau du donut qu’elle a mis en jeu.
— Que t’a-t-il apporté le mois dernier, quand tu étais clouée au lit avec une angine ?
Je sais exactement où elle veut en venir. Il m’a apporté de la soupe. Maison. C’était délicieux.
— Il en avait fait une cocotte pleine pour Noël, et il lui en restait.
Elle lève le menton et un immense sourire éclaire son visage, car elle est convaincue d’avoir gagné.
— Tu peux trouver toutes les excuses que tu veux, Gemma. Tu lui plais. Et lorsque ton cœur aura eu le temps de comprendre que Stuart était une véritable plaie, tu te rendras compte que tu as échappé de peu à un désastre. Et que des amis peuvent très bien devenir amants.
Avant que j’aie pu lui exposer toutes les failles de son argument bancal, mon téléphone se met à sonner. Kiersten arque les sourcils d’un air malicieux, comme si elle s’attendait à avoir la preuve que sa folle théorie est juste. J’éprouve une certaine satisfaction en lui montrant mon téléphone, sur l’écran duquel s’affiche le nom de notre vieille tante.
— Que se passe-t-il, tante Livi ? demandé-je en pressant le téléphone contre mon oreille, et en tournant le dos à ma sœur.
— Bonjour, mon chou. Je voulais juste savoir comment va ton petit cœur, aujourd’hui.
Je déglutis, la gorge soudain serrée en me rappelant que ma vie amoureuse est en ruine.
— J’essaie de gérer ça avec du sucre, mais ça ne fonctionne pas vraiment.
J’entends le doux tintement d’un carillon à vent à l’autre bout de la ligne. Je connais assez ce bruit pour savoir que ma tante est dans sa librairie, et qu’elle a soit ouvert la porte soit accueilli son premier client de la journée.
— Eh bien, je t’appelais pour te dire que j’ai la solution parfaite à tous tes problèmes de cœur. Pourquoi ne passerais-tu pas me voir ce soir ?
Je me prépare à sa dose habituelle de bizarrerie new-âge. Après avoir été la cible d’une grande quantité de ses toniques guérisseurs et de ses tisanes purificatrices, j’ai fini par développer un scepticisme prudent.
— Disons vers 7 heures ? ajoute-t-elle.
— Je suis censée voir Dax ce soir.
— C’est parfait ! Plus on est de fous, plus on rit. N’oublie pas d’amener ta sœur aussi.
Je couvre le téléphone de ma paume, et je me tourne vers Kierst.
— Tu fais quoi ce soir ?
Elle hausse les épaules.
— Je regarde The Bachelor. Comme ça, je pourrai te dire qui a été éliminé, vu que t’es bizarre.
C’est vrai. Je suis incapable de regarder cette émission sans savoir à l’avance qui va recevoir une rose. C’est l’un de mes nombreux adorables petits travers.
— Viens chez tante Livi, une fois que tu auras couché les enfants. Elle va me guérir.
Kiersten n’acquiesce pas, mais se contente d’ouvrir sa boîte de donuts pour la troisième fois, puis de la refermer et de presser une main contre son estomac.
— D’accord, je viendrai. Mais si elle propose encore de nous mettre à psalmodier nues, je m’en vais.
Je balaie cette idée d’un geste de la main, et reporte mon attention sur ma tante.
— Tu veux que j’apporte quelque chose ?
Il y a un bref silence, puis elle répond :
— En fait, oui. Si tu peux. Il nous faudra du gros sel, deux piments des Caraïbes, et quatre piles AAA.
— Parfait, dis-je, tout en me demandant si je ne devrais pas commencer à paniquer à la perspective de cette soirée.
Je raccroche, et je me rends compte qu’au lieu d’aller chez moi, nous nous dirigeons vers le minivan blanc de Kierst garé dans une rue transversale. Elle appuie sur sa télécommande, et la portière arrière s’ouvre automatiquement. Elle jette la boîte de donuts sur le siège, et ouvre la portière côté passager.
— Tu veux que je te raccompagne ?
— Non, je vais rentrer à pied. Je n’aurai pas le temps de faire ma séance de sport avant d’aller chez tante Livi. À 6 heures, j’ai une réunion avec une boîte de Shanghai qui veut me vendre leur shampoing miracle contre les pellicules. Je stresse déjà, rien que d’y penser.
— Le jour où tu voudras qu’on échange nos boulots, tu n’auras qu’à le dire. Mais je te préviens, assiste d’abord à un match de softball de Riley, ou à une réunion de parents d’élèves. Ou bien, emmène mes enfants à leur rendez-vous mensuel chez le dentiste, puisqu’ils ont tous les trois hérité de la mauvaise dentition de leur père. Mais aujourd’hui, on ne parle pas de mes soucis personnels.
Elle me tend les bras, et me serre une dernière fois contre elle. Puis elle s’écarte légèrement et prend mon visage à deux mains.
— Je suis contente que tu viennes ce soir, dis-je. Une soirée avec toi, tante Livi et Dax, c’est exactement ce qu’il me faut.
Elle contourne la voiture, s’assied au volant, et tout en bouclant sa ceinture, fait descendre la vitre côté passager.
— Tu sais ce qu’on dit, Gems, lance-t-elle avec un clin d’œil. Les ruptures sont dures. Mais tu sais ce qui l’est encore plus ?
Je secoue la tête.
— Le pénis de Dax.
Et sur ces mots, elle démarre. Je l’entends rire jusqu’au croisement suivant.
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