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      Mélissa Bouzon

         

      North of your heart

         

      C’est au pays du froid que la passion brûle le plus fort…

         

      Initiation à la conduite d’attelage de chiens de traineaux, équitation, randonnées à ski : ce voyage en Laponie est l’aventure dont rêvait Lina ! Et comme il faut toujours une part d’imprévu – sinon, ce n’est pas drôle ! –, voilà que l’inconnu qu’elle a embrassé à l’aéroport, pour se sortir d’une situation délicate, se révèle être son guide ! Alex est envoûtant, passionné de nature, et ses yeux pétillent à chaque sourire. Seul hic : toute relation avec des touristes lui est strictement interdite, et il n’a aucune envie de se compliquer l’existence avec un drama inutile. Pourtant, de randonnées en pleine tempête en soirées enchanteresses sous les étoiles, plus rien ne semble compter que leurs deux cœurs qui battent à l’unisson…

         

      Mélissa Bouzon écrit depuis qu’elle sait manier un stylo, dans des genres allant de la fantasy au thriller, en passant par la littérature jeunesse. Ses formations universitaires en relations internationales et en histoire générale nourrissent son imagination. Au quotidien, elle travaille dans la gestion des risques en entreprise. North of your heart est son premier roman publié et sa première romance.
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CHAPITRE 1
Lina

Il existe trois catégories de personnes : celles que les questions existentielles gardent éveillées la nuit, celles qu’elles cueillent au réveil et celles à qui elles ne laissent aucun répit. Je fais partie de cette dernière. Ce classement hautement scientifique se base sur mon analyse nocturne, rythmée par mes réflexions d’insomniaque. Depuis quelque temps, j’ai l’impression que la nuit et la journée s’entremêlent au point de se confondre. Une interrogation me poursuit depuis hier soir. Je relisais une phrase écrite par mon avocate concernant l’impact émotionnel de la procédure sur moi quand ça m’a frappée.
Depuis quand ai-je cessé de ressentir des émotions ?
Quelqu’un me sort de mes pensées.
— Lina, tu écoutes ce que je te dis ?
Val au téléphone. Voilà au moins un élément qui différencie le jour de la nuit.
— Pardon, tu peux répéter ?
Je me secoue pour prêter attention à ce que raconte ma meilleure amie.
Une vieille dame me regarde d’un air réprobateur, auquel je réponds en plissant les yeux. Depuis quand ne peut-on plus parler librement ? OK, il est 7 heures du matin, le train est bondé et la plupart des passagers finissent leur nuit. Mais quand même…
Je retiens un cri de victoire. L’agacement ! Voilà une émotion. Rassurée d’éprouver encore quelque chose, j’étouffe mon alarme interne qui s’affole à cette pensée hautement cynique.
Je serre mon portable plus fort contre mon oreille et répète un ton plus bas, gardant cette interrogation pour la nuit prochaine :
— Val, qu’est-ce que tu as fait ?
À travers le combiné, la voix surexcitée de mon amie me répond avec tant d’enthousiasme que je souris, malgré le soupir prononcé de la grincheuse d’en face, qui l’entend certainement presque aussi fort que moi.
— Je nous ai inscrites, et on a gagné !
Plusieurs questions se pressent dans ma bouche. À quoi ? Gagné quoi ? Quand ? Où ? Je choisis de poser la plus importante.
— On ?
— Tu n’écoutes donc rien de ce que je te raconte ? s’indigne Val.
— Sois plus claire ! lui intimé-je, frustrée. Et concise, pour une fois.
Je réalise ma chance. Elle aurait été capable de m’annoncer la nouvelle par un message vocal interminable, bien qu’elle sache très bien à quel point je les déteste. À la réflexion, je révise mon jugement. Si elle m’avait laissé un message vocal, j’aurais pu le réécouter et avoir toutes les réponses sans qu’elle me râle dessus.
Mon voisin ronfle si fort qu’il se réveille, paniqué par son propre bruit. J’avise le regard dégoûté de la vieille dame, couvre mon téléphone une seconde et lui lance :
— Vous voyez, il y a pire que moi !
— … deux semaines en Laponie, termine Val à l’autre bout de la ligne.
— Je ne comprends rien, tu pars en vacances ?
— On part ! Toi et moi. Dans un mois, juste après Noël. En Suède. GRATUITEMENT ! crie-t-elle.
La surprise m’empêche de répondre tout de suite. Soit elle s’est droguée hier soir dans mon dos pendant que je flirtais au bar, soit elle embrasse sa véritable nature et est devenue complètement folle.
— Lina ?
— Je suis là. Je réfléchissais à ta santé mentale.
— Meilleure que la tienne, comme toujours. Tiens, je viens de t’envoyer l’e-mail de confirmation de Rälund Aventures, la société organisatrice. Tu pourras lire le programme, comme ça ! Il ne nous reste plus qu’à réserver les vols. On s’en occupe ce soir.
Incapable de déterminer si sa dernière phrase est une affirmation, un ordre ou une question, je soupire en avisant la pluie qui m’attend dehors.
— J’ai du mal à le croire, marmonné-je enfin.
J’ai désespérément besoin de vacances, mais je n’ai pas vraiment les moyens d’en prévoir pour l’instant. Alors des vacances gratuites ? C’est trop beau pour être vrai.
— Tu es sûre que ce concours n’est pas une arnaque ? D’ailleurs, aux dernières nouvelles, il faut participer pour gagner. Qu’as-tu fait ?
La voix métallique du train annonce mon arrêt. Je ramasse mon sac, le passe en bandoulière et m’éloigne en saluant la vieille dame d’un geste de la tête. Elle se contente de crisper la mâchoire.
— Lina, tu ne dis rien, mais je t’entends râler dans l’écho de ton silence.
Je prends ensuite le tram bondé jusqu’à l’université et coupe court à ma conversation téléphonique sans m’attarder davantage. Je réalise après avoir raccroché que Val ne m’a pas répondu. Inutile d’y songer pour l’instant, je dois me concentrer sur la vraie vie, pas me laisser distraire par ce supposé voyage gagné par mon amie.
La vitre m’offre un miroir partiel et peu fiable. Mes longs cheveux clairs sont tressés dans mon dos pour ne pas me gêner. En règle générale, je me coiffe ainsi lorsqu’ils sont sales et que je n’ai pas eu le courage de les laver, comme aujourd’hui. Mon maquillage léger ne suffit pas à masquer mes cernes mais me sauve la mise. Ma robe fourreau est simple, efficace. Mes baskets blanches finalisent le tout. Elles sont parfaites pour courir après les transports publics.
Je pousse les portes de l’université avec dix minutes d’avance. Certains élèves sont devant la salle. Je leur rends leur salut au passage et les laisse attendre dans le couloir pendant que je m’installe, ce qui me fait sourire à chaque fois. Il n’y a pas si longtemps, j’étais encore à leur place. Je déchante vite quand je réalise qu’Adam est déjà là. Eh merde. J’espérais… je ne sais pas ce que j’espérais. Qu’il ne vienne pas en cours, pour n’importe quelle raison. Pas qu’il se présente au cours pour me voir.
Peut-être que je me fais des films.
— On entend tout de suite quand c’est toi qui arrives, me lance-t-il, pince-sans-rire, les étudiants cessent leurs bavardages futiles pour se murmurer des commentaires sur ton intervention au colloque sur l’écologie.
Ou peut-être pas.
— Ferme-la, Adam.
Je démarre mon ordinateur et lui envoie la présentation du jour.
— Sais-tu comment ils te surnomment ?
Malheureusement, oui. Pour l’ignorer, il aurait fallu que je sois sourde et aveugle.
— La doctorante de la vérité.
Il télécharge les slides en sifflotant. Comme d’habitude, il les découvrira en même temps que les étudiants. Nous sommes censés co-animer ce séminaire de méthodologie pour les premières années en sciences économiques. C’est le deuxième cours que nous donnons ensemble. Celui de l’année dernière s’est plutôt bien passé, si on fait abstraction de sa flemmardise, ce qui explique que j’ai accepté de renouveler l’expérience. Ça, et le fait que nous étions en couple à l’époque. C’est fini désormais, et il est hors de question que je collabore encore avec ce bon à rien.
Pour l’instant, je me contente de le supporter sans faire de vagues. En temps normal, j’aurais sans doute exigé qu’il se mette au travail, à grand renfort d’arguments menaçants, mais ce n’est pas le moment de me lancer dans une nouvelle bataille. J’en ai bien assez à mener.
Plus qu’un mois à tenir, me répété-je intérieurement pour me donner du courage. Quatre petites semaines. Vu qu’Adam alterne entre présence suffocante et absentéisme compulsif, peut-être moins que ça.
Il hésite, je le sens. Pour couper court à toute tentative de conversation, je vais ouvrir la porte et fais entrer les étudiants. Ils sont une trentaine à prendre place dans la petite salle de séminaire. Des jeunes filles papillonnent en passant près d’Adam. Il leur rend leur sourire et s’assure que je ne manque rien du spectacle. Il est beau, ça n’a jamais été sujet à débat. Baraqué, brun, un look d’éternel étudiant aux cheveux ébouriffés avec lunettes sexy. Pour avoir partagé son quotidien quelques mois, je sais que ce n’est qu’une mise en scène. Ses quatre heures hebdomadaires en salle de sport sont indispensables pour qu’il consente à manger un repas gras, et ses cheveux sont soigneusement travaillés pour paraître décoiffés.
Adam fait l’introduction, puis laisse la place au dernier groupe d’étudiants du semestre pour leur exposé. Leur thème est très ennuyeux, ce qui n’améliore pas mon envie de sommeil.
— Alors, euh, alors nous allons vous présenter aujourd’hui… le traitement des données quantitatives par…, commence le plus boutonneux des trois.
Je lui souris pour l’encourager. Je serais vraiment une mauvaise prof s’ils imaginaient que, même moi, je n’en ai rien à faire de leur travail. J’ouvre un document Word pour prendre des notes mais mes pensées dévient. J’ai besoin de vacances… Me souvenant de ma conversation avec Val, je clique sur son e-mail de ce matin et lis l’objet :
Félicitations : vous avez gagné deux semaines de rêve en Laponie suédoise !


C’est trop beau pour être vrai. Pourtant, je parcours le programme et les conditions en bas de page. Pour en avoir le cœur net, je vérifie sur Internet. La société organisatrice existe réellement, et est notée cinq étoiles sur TripAdvisor.
— Chiens de traîneau, nuit en cabane, ski…, lit Adam par-dessus mon épaule.
Je ferme aussitôt la page et lui lance un regard furieux.
— Occupe-toi de tes affaires.
— Lina, tu n’aimes pas le froid, croit-il nécessaire de me rappeler.
Il hausse la voix pour s’adresser à la classe :
— Des questions ?
Une étudiante lève la main, poussée par ses camarades. Un mauvais pressentiment m’envahit. Il se confirme quand tous les yeux convergent vers moi.
— Ça dépasse le cadre du séminaire, déclare la jeune femme.
C’est gentil de me prévenir, je n’avais pas deviné.
— Est-ce que vous regrettez ? Ce que vous avez dit au colloque…
Je la fixe froidement.
— Vous avez raison, ça dépasse le cadre du séminaire.
Le cours se termine sur cette interaction gênante. Heureusement, elle n’insiste pas. Nous leur donnons des lectures complémentaires. Je suis à moitié présente, à moitié ailleurs.
Adam me retient une fois la salle vide.
— J’ai encore nos billets d’avion.
Retour immédiat sur la planète Terre. Je suis scandalisée.
— Tu devais les annuler !
Ces vacances, nous les avions prévues il y a des mois. Il m’avait forcé la main pour que je consacre du temps – et de l’argent – à notre couple. Une belle erreur. Encore une. Si j’avais su à quel point j’en aurais besoin par la suite, je n’aurais jamais accepté.
— J’avais toujours espoir que…
Je tords la lanière de mon sac.
— Adam, Hawaï, c’est non. Nous deux, c’est fini.
Ses dents se serrent en un claquement sec.
— Tu préfères partir dans le froid, en plein hiver ?
— Sans hésiter, craché-je en franchissant le seuil de la salle.
Ce que je veux, je n’en ai pas la moindre idée. Mais je sais ce que je ne veux plus, et j’espère que ce sera suffisant pour cesser de prendre les mauvaises décisions et, pourquoi pas, commencer à prendre les bonnes.


CHAPITRE 2
Alex

La truffe mouillée de Iota se pose en douceur sur mon nez. Oh non, pas déjà. Je garde les yeux clos quelques secondes supplémentaires, ravalant ce qui reste de mes angoisses. Encore une nuit merdique où j’ai enchaîné les cauchemars. Toujours les mêmes. Ce n’est pas comme si je passais toutes mes journées dehors, dans le froid, à me dépenser. Ce genre de programme garantit à toute personne normalement constituée de s’endormir sitôt la tête touchant l’oreiller. À n’importe qui, sauf à moi.
Iota s’impatiente. Elle couine et applique une légère pression avec son museau.
— Bonjour ma belle, articulé-je.
Ma voix rauque enclenche sa joie. Sa queue remue à un rythme effréné. Je dois faire preuve de courage pour sortir du lit. Il n’y a pas de radiateur dans cette pièce ni de poêle. À mon arrivée ici, je n’en voyais pas l’utilité. Je dors mieux dans le froid. Ce matin, j’estime qu’il doit faire environ treize degrés à l’intérieur. Une seule personne a protesté, la seule qui soit venue faire autre chose que boire un verre au coin du feu. Elle est repartie avant même de se déshabiller et n’y a plus jamais remis les pieds. Et je n’ai jamais chauffé la chambre.
Je regrette parfois de ne pas l’avoir fait. Mais à quoi cela servirait-il maintenant ? Je fais sans depuis plusieurs hivers, même si j’ai de la peine à me réchauffer toutes les nuits. Je sors mes vêtements thermiques de sous ma couette et les enfile en vitesse, puis attrape mon gros pull et le passe en me coinçant la tête dans l’ouverture. Iota s’écarte pour que je me laisse glisser au sol près d’elle. C’est notre rituel du matin. Mes mains se baladent sur son doux pelage blanc. Elle s’appuie contre moi, me transfère sa sérénité pour la journée.
Le soleil n’est pas encore levé. Nous sommes début décembre, les heures de luminosité naturelle sont rares à cette latitude, à soixante-trois degrés nord. Les deux cents kilomètres qui nous séparent du cercle polaire ne sont pas grand-chose par rapport à ceux qui nous éloignent du continent. Ici, nous sommes coupés du monde. Le village compte seulement six maisons, dont celle dans laquelle Rälund Aventures loge ses clients, juste en face de la mienne. Ma vieille camionnette est garée devant chez moi, la batterie branchée et le corps de chauffe en fonction pour la nuit. Je retire les deux câbles et démarre sans mal malgré la température affichée de moins vingt-deux degrés, Iota assise sur le siège passager.
Les routes non déneigées sont sûres grâce aux pneus cloutés obligatoires en Suède. Un quart d’heure me suffit pour rejoindre la base, composée du chenil et ses quatre-vingts chiens, la cabane « Chez Bruno », la maison du patron et le local logistique qui contient la nourriture, les harnais, et le nécessaire de secours pour humains et canidés confondus. Je pousse la porte du quartier général, la salle de pause du personnel située à l’arrière de la maison.
Comme d’habitude, je suis le premier arrivé. Le feu brûle déjà dans l’âtre. Je m’en approche pour me réchauffer pendant que Iota sent les fesses de Hati, le chien du patron. Le planning est affiché en grand sur la table, en face du poêle suédois. Je le consulte rapidement mais ne finis pas, préférant aller nourrir les chiens. De toute façon, j’ai du mal à me concentrer le matin et j’oublie instantanément tout ce que je lis.
Le chenil est éclairé par des lampadaires disposés dans les coins pour diffuser une lumière suffisante sans être agressive. Les chiens sentent ma présence et commencent à aboyer. Je les ignore pour ne pas les exciter davantage et file à la remise pour préparer leurs gamelles. Un panneau d’affichage indique quels chiens doivent recevoir une portion supplémentaire en fonction de leur santé et de leur poids. Je n’ai pas besoin de m’y référer, je les connais par cœur. Je quitte mes gants à regret et entre dans la pièce nommée « le frigo », dans lequel il fait moins de zéro degré toute l’année. Je prépare les seaux avec un mélange de viandes, de lentilles et de compléments alimentaires. Éric me rejoint et m’aide à les porter. Son pas est lourd, signe qu’il est aussi peu réveillé que moi. Ses trente ans de plus lui servent d’excuse. Nous nous répartissons les cages et donnons les portions sans échanger un mot, aucun d’entre nous n’étant du matin.
À huit heures moins le quart, nous rentrons prendre un premier café.
— Prêt ? me demande Éric après s’être brûlé la langue.
Moqueur, je lui désigne le tableau blanc rempli d’annotations colorées.
— Stressé ?
— J’aime les débuts de saison. Ah non, en fait, je les déteste.
Nos premiers clients de l’hiver débarquent ce soir. C’est un jour important. Le reste de l’équipe arrive au compte-goutte alors que nous méditons sur les implications de ce lancement. Hélène, la femme d’Éric, amène des kanelbullar maison.
— Salut, beau gosse, lâche-t-elle en me claquant une bise. En forme ?
— Comme toujours.
Je croque la première bouchée et grogne de satisfaction au goût de la cannelle. Julie ouvre la porte avec fracas.
— Premier jour et même pas en retard ! s’extasie-t-elle.
— Les miracles existent, se moque Vincent en entrant derrière elle.
Caroline et Joshua nous rejoignent dans un joyeux bazar. Tom, le fils du patron, arrive en bâillant, les yeux encore à moitié collés. À peine majeur, il fait sa première saison officielle avec nous en tant que membre du personnel. Certaines tâches l’excitent, d’autres lui semblent d’un ennui mortel. Je le comprends mais évite de le lui dire pour ne pas en rajouter.
Éric bombe le torse, enlève enfin la parka qu’il a oubliée sur sa tête et se racle la gorge. Du haut de son mètre quatre-vingts, il inspire le respect à l’équipe. Il n’a aucun mal à obtenir le silence pour nous faire son rituel briefing du premier dimanche de décembre. C’est la cinquième fois que je vais l’entendre, je le connais par cœur. Ce n’est pas le cas de Julie et de Joshua, dont c’est la première saison.
— Un rappel s’impose, même si mon fils vous dira que je radote. D’abord, occupez-vous des chiens. Testez-les, changez-les de partenaires canins. Prenez-en soin.
Tout le monde opine de la tête dans un silence de circonstances.
— Il faut que les clients soient contents, qu’ils ne souffrent pas d’hypothermie. Vous connaissez les signaux, soyez vigilants. Dans le doute, prenez davantage, plus de nourriture, plus d’eau chaude, plus de lampes frontales… vous avez compris l’idée.
Il se racle la gorge et continue en nous désignant Vincent et moi du menton :
— Les mushers, échangez sur vos expériences au fur et à mesure. Les handlers (il pointe Julie, Joshua et Tom de l’index), vous les écoutez. La responsabilité repose sur l’expérience, pas sur l’âge ni sur les courses. L’écoute va dans les deux sens. Les gars, vous êtes attentifs à votre équipe. Vos handlers sont des yeux et des oreilles supplémentaires greffés à votre tête.
Il adresse un regard d’avertissement à Joshua, qui prend un air innocent.
— En cas d’interrogation, venez me chercher, poursuit Éric. Si vous ne me trouvez pas, vous allez voir Alex. C’est clair ?
Un oui unanime retentit.
— Je ne veux pas d’histoires sur le camp. Hors de question que vos peines de cœur sèment le chaos ici. Et pas touche aux clients. Je veux du professionnalisme.
Suivant les saisons, les couples se forment, rompent et changent en fonction des membres de l’équipe. Cette année devrait être plutôt calme. Enfin, j’espère.
Son regard passe sur les célibataires du groupe et s’arrête sur moi.
— Pas d’inquiétude de ce côté-là, l’interrompt Caroline, amère.
Pour une fois, je partage l’agacement de Joshua. Je m’apprête à répliquer durement mais l’intervention des autres m’en empêche.
— Oh ouais, se marre Tom. Pourtant, y en a plein qui…
— Promis, il n’est pas gay, s’amuse Vincent.
Mon agacement se mue en hilarité. S’il le sait si bien, c’est parce qu’il a tenté sa chance. Sans succès et sans rancune.
— Ce n’est pas sa faute s’il est la première victime de son charme, intervient Hélène depuis la cuisine.
— Vous vous souvenez de la nana qui lui a fait du rentre-dedans l’an dernier ? Il a dû prétendre à un herpès pour s’en débarrasser en évitant la crise diplomatique.
Les rires éclatent à mes dépens. J’ai l’habitude et ne m’en formalise pas. Nous revenons au briefing après un débat chaotique.
— Une dernière chose, reprend Éric. Le concours organisé par Julie est terminé.
Hélène sourit et pose la main sur l’épaule de son mari.
— Nous avons nos deux gagnantes.
— Trop bien, montre ! s’exclame Tom avec enthousiasme.
Julie sort son téléphone de sa poche et se connecte à Instagram. Elle prend le temps de montrer le visage des gagnantes à toute l’équipe. Je ne m’approche pas. Je les découvrirai bien assez tôt.


CHAPITRE 3
Lina

Je sirote mon cocktail, perdue dans mes pensées. La musique cubaine résonne fort à mes oreilles. Mes chaussures de danse à talons battent le rythme.
— La prochaine tournée est pour moi ! s’écrie Val.
Elle se laisse tomber sur le canapé à côté de moi, savourant l’ambiance tamisée de ce coin du bar. Ses cheveux frisés en bataille lui donnent un air perpétuellement joyeux.
— Alors, cette jupe ? lui demandé-je.
Mon amie grimace en tirant sur ses collants filés.
— Tu avais raison, pas pratique pour danser. La prochaine fois, je ferai comme toi, pantalon cintré, haut sexy.
Un homme d’âge moyen me tend la main pour m’inviter pour la prochaine danse, mais je refuse d’un signe de tête.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Val. Ne me dis pas rien, je te connais.
— J’ai reçu une proposition de projet pour septembre.
— Encore une ? Pourquoi tu fais cette tête ? C’est une bonne nouvelle !
— Je ne sais pas.
— Lina ! s’énerve Val. Crache le morceau.
— Je ne sais rien, m’énervé-je. Mon contrat à l’université se termine dans quelques mois et je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais faire après. Recevoir ces offres… ça ne me fait aucun effet, Val. Je ne ressens RIEN. Pas de joie, pas de fierté, pas d’enthousiasme. Pas d’envie. Je me rends compte que j’ai de la chance, mais je n’arrive pas à en profiter.
Val refuse une danse à son tour mais promet au malheureux de lui accorder la prochaine avec un sourire aguicheur. Je lui lance un regard courroucé quand elle lui demande de me ramener un cavalier mignon et doué. Elle ne précise pas en quoi et lui fait un clin d’œil entendu avant de le laisser s’en aller. Val est ma seule vraie amie, parfois ma mère, ma sœur, souvent mon double démoniaque et ma conscience. Elle me connaît mieux que personne. Voilà pourquoi, quand elle m’adresse ce regard, je sais que je ne vais pas aimer la suite.
— Ta notoriété grandit depuis le colloque.
— Je n’avais pas besoin de ça…
Val m’examine. J’ignore ce qu’elle lit sur mon visage, mais elle change de sujet.
— Comment s’est passé Noël ?
Je grimace et finis mon verre cul sec.
— Catastrophique. Je suis allée à la maison. Ma mère ne m’a pas laissée entrer. Elle n’a même pas voulu des biscuits que j’avais préparés.
— Oh, ma puce, je suis désolée.
— Ce n’est pas comme si je m’attendais à autre chose de sa part. Elle prend le parti de mon père, comme d’habitude.
Val ne trouve pas de mots pour me réconforter.
— J’ai entendu pour Adam, dit-elle doucement. Tu veux en parler ?
Pas sûr que ce changement de sujet allège l’ambiance. Trois questions de Val, ou comment faire le tour du désastre qu’est ma vie. Je tourne mon verre entre mes mains.
— Que veux-tu que je te dise ? réponds-je, de mauvaise foi. Je m’en fous. Qu’il se barre avec une autre à Hawaï, qu’il diffuse son bonheur prédépart sur les réseaux sociaux… c’est pathétique, mais j’ai tourné la page.
— Je sais ça mais… après qu’il t’ait supplié de le reprendre…
— J’ignore pourquoi je m’attendais à autre chose, surtout de sa part.
La musique se termine. Le cavalier de Val se dirige vers nous, suivi d’un ami. Il semble tenir ses promesses, je l’ai repéré en train de se déhancher sur la piste. Je le désigne du menton avant de me lever.
— Je peux l’avoir lui, ou n’importe lequel d’ailleurs. Choisis, je te montre.
Val me serre dans ses bras.
— Bien sûr que tu le peux. Tu es canon, intelligente, bien dans ton corps. Mais ce n’est pas la bonne méthode.
— La bonne méthode pour quoi ?
— Pour te venger. Pour être heureuse. Tu mérites mieux. Tu vaux mieux.
Je vaux mieux, répété-je intérieurement. Vraiment ?
L’homme qui m’a invitée à danser m’entraîne au milieu de la piste. Il me fait tourner et me rapproche de lui dans un mouvement expert. J’apprécie de bouger, je me laisse prendre au jeu de la musique et des passes de salsa endiablées. Nous continuons avec une deuxième danse ; un cercle se forme autour de nous. Certains danseurs s’arrêtent pour nous observer.
Quand le DJ met une bachata, mon cavalier esquisse un sourire sexy et nous dansons plus serrés, ses mains me réceptionnant au fil des pas de plus en plus bas, de plus en plus près. Il me renverse en arrière dans un mouvement très sensuel et me ramène tout contre lui en appliquant une pression sur mon dos avec sa main droite, tandis que la gauche enlève une mèche de cheveux qui s’est collée à mon visage. Il est si proche qu’il louche pour m’observer, ce qui me déconcentre et je reviens sur terre. Il me regarde comme s’il pouvait lire en moi, ce qui est totalement faux. La seule chose qu’il voit mieux que les autres, c’est le petit bouton qui pousse sur mon menton depuis ce matin. Je chasse le rire qui menace de s’échapper de ma gorge et décide d’agir. Je veux avoir le cœur qui s’emballe et des papillons dans le ventre. Je veux ressentir à nouveau. Je me comporte comme un robot depuis trop longtemps.
Je franchis les quelques centimètres qui séparent nos lèvres et l’embrasse. Ça ne fonctionne pas. Son haleine alcoolisée me dégoûte et sa langue essaye de nettoyer toutes mes dents d’un coup. Je me raidis. À mon grand soulagement, il semble le percevoir et s’écarte.
Tu vaux mieux que ça.
— Tu es…, commence-t-il en papillonnant des yeux.
— Je dois partir. Merci pour les danses, tu gères !
Je file au vestiaire récupérer ma veste et mon sac. Pendant que je change de chaussures, Val me rejoint.
— Tu t’en vas déjà ?
— J’ai eu ma dose pour ce soir. Tu m’en veux ?
— Et toi, si je reste encore ?
Nous échangeons un sourire complice. Tout a été dit. Elle me fait signe de me dépêcher en ouvrant grands les yeux.
— Il arrive, articule-t-elle tout bas.
Je repère mon cavalier malheureux qui s’avance vers moi. Trop tard, il m’a aperçue.
— Bon courage, se moque Val en me laissant à mon sort.
Mon écharpe nouée autour du cou, j’attends devant la porte, ne voulant pas paraître totalement impolie en quittant les lieux comme une sauvage. Menteuse, m’avoué-je. J’aurais largement préféré partir sans un mot. Je déteste me justifier. Surtout quand je ne me comprends pas moi-même.
— C’était si horrible pour que tu t’en ailles ? attaque-t-il avec une moue désespérée.
— Oh, non…
Si.
— Pas du tout, reprends-je. C’était…
Je cherche le terme exact. Comme il ne me vient pas, j’improvise.
— Prometteur.
Pour sa future carrière de dentiste, peut-être.
— Je peux avoir ton numéro ?
Alerte rouge. Je préfère être honnête. Dire non ne m’a jamais posé problème. Refuser, faire marche arrière, changer de direction, recommencer autrement. Accepter est bien plus compliqué. Accepter de se montrer tel que l’on est, avec ses défauts et ses failles, ses cauchemars et ses démons.
À mon silence, il comprend qu’il n’obtiendra pas mes coordonnées.
— Je peux au moins connaître ton prénom ?
Je réponds patiemment puis prends congé. À peine ai-je franchi les portes du bar que je glisse sur une plaque de verglas. Aïe !
Adam a raison, je déteste le froid. Je pense à Hawaï, aux vacances que nous avions prévues. Aucun regret ne me traverse. Lui et moi, nous n’aurions pas fonctionné sur le long terme. Je m’en doutais depuis le début. Alors, pourquoi est-ce que ça fait si mal ?
Je me masse les fesses en me relevant et vois mon bus passer devant moi sans s’arrêter. Évidemment… N’ayant aucune envie de retourner à l’intérieur pour attendre le prochain, je décide de marcher.
Je mets une heure pour arriver chez moi. J’entends le ruisseau à proximité en tournant la clé dans la serrure. L’avantage d’habiter au rez-de-chaussée est de ne pas avoir besoin de monter des escaliers. Je n’en aurais pas eu la force. Je n’allume pas la lumière et jette mes vêtements en vrac sur la table à manger. Ils complètent la pile. Personne ne vient jamais ici de toute façon.
Aïe ! Je me suis cogné le petit orteil à la lampe du salon. Je sais qu’elle est là. Je me la prends quand même à chaque fois. Je l’insulte puis me calme. La pauvre, elle ne mérite pas ça.
— Désolée.
La lampe me snobe. J’ai dû boire plus que j’en avais l’intention.
En m’effondrant sur mon lit, je clique sur le message vocal de Val, m’endormant déjà.
« PLUS QUE DEUX SEMAINES AVANT LE DÉPART ! La Laponie refroidira peut-être tes ardeurs, chaude lapine… »
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