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Prologue
— Bella. Querida… Je suis désolé, mais ce n’est plus possible. On s’était mis d’accord. On doit arrêter.
Le cœur gros, Bella se mordit la lèvre pour retenir ses larmes. Six semaines s’étaient écoulées depuis sa dernière fécondation in vitro. Or, elle avait eu des saignements cette nuit-là. Et comme toujours, l’espoir avait cédé la place au chagrin.
L’histoire se répétait selon le même scénario implacable, avec de légères variantes. Cette fois, la gynécologue avait modifié le traitement hormonal de Bella. Les embryons avaient tenu plus longtemps que d’habitude, mais au fond, c’était pire. Elle avait eu le temps d’y croire.
À tout prendre, la réaction de Sebastian, son mari, était logique. Quelques mois plus tôt, la tentative précédente aurait dû être la dernière. Ils avaient voulu se donner une ultime chance, mais là Seb avait atteint ses limites.
— Écoute…
Bella s’interrompit, puis inspira à fond. Ses prières n’aboutiraient à rien. Seb ne se laisserait pas amadouer. Elle en eut confirmation lorsqu’il secoua la tête, l’air sombre et le regard dur.
Comment pouvait-il renoncer maintenant ? À une époque, il avait évoqué l’adoption ou le recours à une mère porteuse. Il n’en parlait plus, à présent.
Submergée par une vague d’angoisse, elle leva les yeux vers le beau visage de l’homme qu’elle aimait.
Depuis quand n’avaient-ils pas fait l’amour jusqu’au bout de la nuit ? Depuis quand ne s’était-elle pas abandonnée dans ses bras sans arrière-pensée ? La peur des fausses couches avait rendu leurs étreintes timides. Ils ne se touchaient presque plus, ou alors avec d’infinies précautions.
Voyant Seb extraire un papier de sa poche, elle le fixa, tétanisée. Songeait-il au divorce ? Oh non, non, non. Ce n’était pas possible.
— Qu’est-ce… que c’est ?
— J’ai accepté une mission en Angola pour Médecins Sans Frontières. Tu as besoin de souffler, Bella. On a besoin de réfléchir.
Tout n’était pas terminé entre eux, mais y avait-il de quoi crier victoire ?
Seb allait partir. Il voulait s’éloigner d’elle, ce qui ressemblait à une séparation. Il serait probablement soulagé de ne plus la voir. Sans doute allait-il « réfléchir » avant de prendre une décision. Il ne s’était pas demandé quel effet cela lui ferait, à elle, de rester seule !
Malgré son envie de protester, elle se retint. Dire qu’elle allait trouver une solution ne changerait pas la donne. Il n’y avait peut-être plus grand-chose à sauver dans leur mariage.
— Quand dois-tu partir ?
— La semaine prochaine.
Un délai aussi court ne pouvait signifier qu’une chose : ce projet devait remonter à quelques semaines. Seb avait-il déposé sa candidature sans savoir si elle était enceinte ou non ? C’était probable…
Une vague de colère irrépressible déferla sur elle, lui donnant la nausée. L’attitude de son époux la rendait malade.
— Combien de temps resteras-tu là-bas ?
— J’ai signé un contrat de deux mois, modifiable en fonction des besoins.
En d’autres termes, la mission pouvait se prolonger indéfiniment. Eh bien, qu’il s’en aille ! Il avait pris sa décision seul. À aucun moment il ne lui avait demandé son avis, à elle, sa femme. Cela montrait quelle place il lui accordait dans son existence !
Soudain, une petite voix dérangeante résonna en elle. Quelques années plus tôt, Seb lui avait bel et bien demandé de le suivre à l’étranger. À l’époque, ils s’aimaient encore avec passion. Fonder une famille leur semblait une aventure joyeuse, amusante, pleine de promesses.
Au bout du compte, ils avaient abandonné leur idéal humanitaire pour se lancer dans la bataille de la procréation assistée. Seb n’avait jamais reparlé de Médecins Sans Frontières. Il n’allait pas lui proposer de venir, cette fois…
Elle inspira à fond pour refouler le chagrin et l’angoisse qui montaient en elle. Oui vraiment, qu’il parte. Loin de lui, elle arriverait mieux à retrouver un équilibre. Elle oublierait peut-être, enfin, ses rêves de maternité.
Après huit ans de combat acharné contre la nature, elle devait se montrer lucide. Elle avait trente-neuf ans et ses chances de tomber enceinte s’amenuisaient.
Si Seb demandait le divorce, elle accepterait. Elle s’investirait à fond dans sa carrière. Il ne lui resterait rien d’autre à quoi s’accrocher.
— D’accord. Pars en Angola si tu penses que cela peut te faire du bien.
Elle n’allait pas lui promettre de l’attendre. Il pouvait se passer beaucoup de choses en huit semaines. Il devait d’ailleurs penser la même chose car il ne fit aucun commentaire.
Abandonnant sa tasse encore pleine, elle se leva et quitta la cuisine. Elle avait mieux à faire que rester là, à discuter d’un avenir de plus en plus incertain.
Une nouvelle journée commençait. Elle avait du travail. Bon gré mal gré, la vie continuait.
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