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1
Dylan Millwright, installé dans sa jeep garée au sommet de la colline, contemplait le paysage, pensif. Devant lui, dans la douce lumière de cette soirée d’octobre, s’étendait la ville de Stone Gap, Caroline du Nord.
À huit ans, il avait gravi cette colline et avait eu l’impression d’avoir atteint le sommet de l’Everest. À seize ans, il y avait amené Mary Alice Hathaway et avait confondu pour la première fois désir et amour. À dix-sept ans, il avait abandonné le lycée et était monté une dernière fois sur cette colline, jurant de ne plus jamais remettre les pieds dans la petite ville où il avait grandi.
Cet exil avait duré bien plus de dix ans. Puis son oncle Ty lui avait téléphoné. Il avait juste dit : « J’ai besoin de toi, fiston. » Et Dylan avait tout abandonné pour revenir. Très peu de personnes au monde étaient capables de le pousser à faire une chose pareille, et son oncle Ty figurait au sommet de la liste.
Dylan ne savait pas combien de temps il allait rester, cette fois, ni ce que lui voulait son oncle, mais cela n’avait pas d’importance. Il avait l’habitude de vivre au jour le jour, sans connaître d’engagements plus formels qu’une bonne poignée de main.
Il jeta un dernier coup d’œil à la ville et prit une profonde inspiration. Puis il remit le contact et descendit jusqu’au centre-ville.
Stone Gap n’avait pas vraiment changé depuis tout ce temps, comme si la ville entière était piégée dans une faille temporelle. Le salon de coiffure de Sadie se trouvait toujours à l’entrée de Main Street, puis il y avait le glacier, le garage Gator, la boulangerie-pâtisserie de Betty, Joe, le vieux barbier…
Une petite ville d’Amérique typique, où tout le monde se connaissait.
Avec un peu de chance, Dylan ne serait pas obligé de passer beaucoup de temps coincé dans ce tableau de Norman Rockwell.
Il s’arrêta un instant au croisement de Juniper Street, prit à gauche puis se gara sur le parking d’un long bâtiment. La peinture blanche s’écaillait, et on apercevait quelques tuiles cassées sur le toit. La pluie matinale avait rendu au gazon son vert éclatant et avait éparpillé quelques branches par terre. Le panneau, près de l’entrée, était plus décoloré que dans le souvenir de Dylan, mais les mots peints dessus étaient restés les mêmes, promesse d’un refuge sur lequel il pourrait toujours compter :
CENTRE COMMUNAUTAIRE ET FAMILIAL MILLWRIGHT

Oncle Ty et tante Virginia, qui n’avaient jamais eu d’enfants, avaient ouvert le centre près de vingt ans plus tôt, offrant ainsi un sanctuaire à tous les jeunes qui en avaient besoin. Des gamins de toute la ville s’y réunissaient le soir après les cours et les samedis, remplissant les salles de jeu et le terrain de basket. Dylan lui-même avait passé de nombreux après-midi ici, souvent pour fuir les disputes de ses parents ou lorsqu’on l’avait puni pour avoir enfreint une règle de plus – voire dix ! Oncle Ty et tante Virginia l’avaient toujours accueilli à bras ouverts.
Mais, un mois plus tôt, cette dernière était morte. Dylan était en pleine randonnée dans le Colorado et n’avait appris la nouvelle qu’après l’enterrement. Puis son oncle l’avait appelé, la voix brisée par le chagrin, pour lui demander son aide.
Il entra dans le centre, laissant à ses yeux quelques secondes pour s’habituer à la lumière moins vive et à ses oreilles le temps de s’adapter au brouhaha qui régnait à l’intérieur. Deux adolescents jouaient au ping-pong sur la vieille table. Deux autres étaient agglutinés devant les consoles de jeux un peu vieillottes. Un petit groupe était vautré sur les canapés de cuir craquelé, occupé à regarder un match de football. Ils le remarquèrent à peine.
Sur la gauche, autour des tables en Formica, quatre enfants, plus jeunes, étaient en train de patauger dans la colle et les perles sous la houlette de Mavis Beacham.
Dès qu’elle l’aperçut, Mavis se leva et se précipita vers lui, un grand sourire aux lèvres.
— Je n’en crois pas mes yeux ! Dylan Millwright ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
Sans lui laisser le temps de répondre, elle le serra fort contre elle. Mavis était une femme imposante, l’incarnation même de la bonté. C’était une voisine de ses parents, et elle avait toujours trouvé un peu de temps pour son frère et lui. Il se souvenait encore du pot de bonbons à la menthe qu’elle gardait près de sa porte d’entrée pour tous les visiteurs.
— Dis-moi que tu vas t’installer à l’auberge pendant ton séjour, reprit-elle. Della Barlow et moi avons transformé la vieille maison de Gareth Richardson en un vrai petit nid, tu vas adorer !
Mavis savait bien qu’il ne poserait jamais ses valises chez son frère. Elle les connaissait bien et avait été témoin des nombreuses disputes entre eux, autrefois.
Dylan sourit.
— Je n’envisageais même pas d’aller ailleurs, Mavis, répondit-il.
Elle prit son visage entre ses mains pour mieux le regarder.
— Je suis contente que tu sois enfin rentré à la maison, Dylan. Vraiment contente. Ton oncle a besoin de toi.
— Je suis aussi heureux d’être ici, Mavis.
Il ne releva pas son emploi du mot « maison ». Elle avait toujours adoré Stone Gap – beaucoup plus que lui – et il préférait ne pas la vexer, se contentant de déposer un petit baiser sur sa joue.
Oncle Ty était assis dans son bureau, derrière une grande vitre fumée. Il leva les yeux, l’aperçut et le salua d’un un geste de la main avant de s’extirper de sa chaise pour le rejoindre.
— Dylan ! Tu es là !
Dylan traversa la salle et embrassa son oncle. Celui-ci mesurait presque un mètre quatre-vingts et avait autrefois été aussi large que haut. Mais depuis leur dernière rencontre, il avait bien dû perdre dix kilos. Son visage restait néanmoins chaleureux et, si ses cheveux étaient plus gris, plus fins et bien moins nombreux qu’autrefois, il avait toujours fière allure pour un homme de soixante ans.
— Ça me fait du bien de te voir, oncle Ty.
— Moi aussi, fiston. Moi aussi, répondit-il en lui tapotant le dos. Tu m’as manqué.
— Tu m’as manqué aussi. Je suis tellement désolé, pour tante Virginia.
En un instant, les yeux d’oncle Ty s’emplirent de larmes.
— Elle était unique, tu sais. Dieu sait si je l’aimais…
— Tous ceux qui la connaissaient l’aimaient.
Tante Virginia avait toujours été la générosité faite femme. Elle était le genre de personne capable d’accueillir un parfait inconnu chez elle le samedi soir pour lui offrir une assiette de grillades et de haricots. Le genre de personne à tricoter des couvertures pour les sans-abri et à préparer des tourtes chaudes pour les nécessiteux. C’était elle, le pilier du centre communautaire. Même si les grandes salles grouillaient toujours de gamins, on avait l’impression que l’air s’y faisait rare, désormais.
— Le centre est toujours aussi animé, fit remarquer Dylan. Rien n’a changé depuis que j’y venais.
Oncle Ty eut un petit rire.
— Tu me connais. Je ne change jamais une équipe qui gagne.
Puis son sourire s’effaça, et il passa un bras autour des épaules de son neveu, l’entraînant vers le bureau.
— Merci d’être venu dès que je t’ai appelé, reprit-il à voix basse. Je n’arrive pas à gérer cet endroit tout seul. Tu connaissais Virginia. Elle était mon bras droit et mon bras gauche. Je suis… perdu, sans elle.
Dylan pouvait en effet le voir dans ses yeux, l’entendre à sa voix. Jamais il n’avait connu de couple plus soudé que Ty et Virginia. Ils filaient le parfait amour, celui des films et des romans. Seulement maintenant, Virginia n’était plus là, et Ty ressemblait à un naufragé abandonné sur une île déserte.
— Je suis là pour toi, répondit Dylan. J’ai deux semaines de libres avant de retourner dans le Maine pour préparer un gros chantier. Je pourrais commencer par faire quelques travaux de maintenance ou bien…
— En fait, j’aimerais que tu travailles avec les enfants. Aujourd’hui, au moins. Je… La journée est difficile, pour moi, et je ne m’en sens pas capable.
Dylan tressaillit. Avait-il bien entendu ?
— Travailler… avec les enfants ? Moi ?
Oncle Ty passa la main dans ses cheveux rares. Son visage était ridé, ses yeux, fatigués. Son sourire habituel avait complètement disparu, comme s’il l’avait égaré quelque part.
— Oui, répondit-il. Moi, je ne peux pas. Ce n’est pas que je n’aime plus ces gamins ou mon travail, mais c’est trop pour moi, en ce moment. Comment suis-je censé remettre la vie de tous ces enfants sur les rails, quand je suis incapable d’en faire autant pour la mienne ? Je fais ce que je peux pour les livres ou pour nettoyer les sanitaires, mais…
— Oncle Ty, je n’ai pas de diplôme en psychologie infantile comme tante Virginia, ni ton expérience du social.
— Non, mais tu as du vécu. Et, parfois, c’est la meilleure thérapie au monde, pour ces gosses.
Oui, il avait du vécu, mais ce n’était pas le genre d’expérience qu’il souhaitait faire partager à ces jeunes. Il ne voulait pas les voir, comme lui, fuir leur foyer à dix-sept ans, ou faire du stop jusqu’en Californie en survivant grâce aux petits boulots disponibles sur la route. Au début, il avait été arrêté plusieurs fois par la police, pour vagabondage ou consommation d’alcool avant l’âge légal, puis il avait passé son temps à explorer le pays, sans jamais se fixer nulle part. Il avait travaillé sur des bateaux de pêche en Floride, dans des cultures de pommes de terre en Idaho, dans la construction au Minnesota. Comment pourrait-il dire à ces gamins de se poser et de travailler dur pour obtenir ce qu’ils voulaient sans passer pour un hypocrite ? Et d’ailleurs, il n’y connaissait rien, en vie normale.
— Je ne crois pas que je pourrai, oncle Ty. Je ne suis pas taillé pour ce travail.
— C’est ce que tu penses, je sais. Mais tu es plus qualifié pour ça que tous les gens que je connais. Tu as grandi ici.
— Et je n’ai pas exactement décroché un prix Nobel !
— Non, mais tu es devenu un homme bien, fiston.
Dylan secoua la tête. S’il devait choisir un terme pour se décrire, ce ne serait sans doute pas celui-ci !
— Tu ne peux pas embaucher quelqu’un pour t’aider ? s’enquit-il. Quelqu’un qui aurait au moins un diplôme ?
— Tu sais que l’on n’a jamais eu beaucoup d’argent pour gérer ce centre. Je ne peux pas engager quelqu’un et lui demander de travailler pour des cacahuètes.
Il posa une main sur son épaule et ajouta :
— Essaie, au moins. Pour moi, Dylan. S’il te plaît.
Dylan observa un instant son oncle sans répondre. Les épaules de Ty étaient voûtées, et son regard avait quelque chose d’absent, un vide qu’il n’avait encore jamais vu chez lui, comme s’il n’était plus qu’une photo fanée. Il avait perdu l’amour de sa vie, et la tristesse avait effacé toutes les couleurs de son monde.
— D’accord, finit-il par lâcher d’une voix faussement convaincue. Tu peux compter sur moi, mais ce ne sera que temporaire, OK ?
Il n’avait jamais été le genre d’homme sur lequel les gens comptaient. Surtout dans cette ville. Autrefois, on ne l’appelait que pour lui demander de filer vite fait acheter une bouteille d’alcool le vendredi soir, ce genre de choses.
Un soulagement indescriptible illumina le visage de son oncle.
— Merci, fiston. Ça ne durera que quelques jours, je te le promets. J’ai juste besoin de me retrouver un peu, tu comprends ? Sans Virginia, je ne suis que… la moitié de moi-même.
Ty et Virginia avaient connu un bonheur que beaucoup cherchent et que peu de personnes trouvent. Dylan, lui, n’en espérait pas tant. Il ne voulait se lier ni aux gens, ni aux lieux. Il était à Stone Gap pour quelques jours et il n’avait pas l’intention de prolonger son séjour au-delà du strict nécessaire. Il n’était toujours pas sûr d’être capable d’accomplir la mission que lui confiait son oncle, mais en laissant quelques jours à Ty pour se retourner, il avait bon espoir que les choses reviennent vite à la normale.
Réprimant un soupir, il abandonna son sac à dos dans un coin du bureau, derrière une pile de cartons et la plus impressionnante collection au monde de papier coloré, et se tourna vers son oncle.
— Dis-moi ce que je dois faire.
— Les petits sont en de bonnes mains. Mavis leur fait créer un truc avec des perles, répondit Ty en indiquant d’un geste la table ronde où trônait l’imposante Mavis.
Les gamins lui tournaient autour comme des fourmis attirées par du miel et, à en croire le rayonnement de son visage, elle était aux anges.
— Elle était extra, quand j’étais petit, remarqua Dylan. Je suis content qu’elle fasse toujours du bénévolat ici.
— Moi aussi. Mais elle a moins de temps libre depuis qu’elle a ouvert l’auberge avec Della Barlow.
Ty lui montra les canapés.
— Tu n’as qu’à t’occuper des ados, d’accord ? Les autres devraient bientôt arriver. Tout ce que tu as à faire, c’est les pousser à parler et, crois-moi, ils ne s’arrêteront plus. Rappelle-leur bien de rester positifs.
— Oncle Ty…
Ty l’interrompit en posant une main ferme sur son bras.
— Tu as été à leur place, tu as entendu les mêmes choses qu’eux et tu as transgressé les mêmes règles. Mais tu as fini par ouvrir les yeux et à décrocher un bon poste dans cette entreprise du Maine. Je suis sûr que tu es le mieux placé pour te lier à eux.
Son oncle avait raison sur un point : s’il avait réussi une chose dans sa vie, c’était bien sa crise d’adolescence ! Il avait piétiné à peu près toutes les règles imposées par ses parents et une partie des lois de Caroline du Nord. Il savait parfaitement comment faire des erreurs et s’en tirer indemne. Ces gamins, affalés sur les coussins comme des sacs de grain, seraient incapables de lui jeter de la poudre aux yeux. Et, qu’ils en aient conscience ou non, ils avaient beaucoup en commun avec lui.
La porte d’entrée du centre s’ouvrit soudain, et une jeune femme brune, tout en jambes et portant une sacoche à la main, apparut. Elle était suivie par un garçon d’environ quatre ans qui chantait à tue-tête et un adolescent boudeur qui semblait tout faire pour disparaître sous la capuche grise de son sweat-shirt. Le plus jeune se mit à courir vers Mavis tandis que le plus grand s’adossait au mur, près de la porte.
Dylan ne quittait pas la jeune femme des yeux.
Elle était… stupéfiante. C’est le seul mot qui lui vint à l’esprit.
Elle avait de longs cheveux bruns qui retombaient. Ses yeux étaient cachés par une paire de lunettes de soleil, mais elles ne suffisaient pas à masquer ses traits fins, aussi délicats que les tasses en porcelaine de tante Virginia. Elle portait une jupe bleu marine, un chemisier blanc aux manches retroussées et un sautoir rouge vif qui rebondissait à chacun de ses pas. Et puis il y avait ses chaussures à talons bleu sombre, hautes, vertigineuses, qui mettaient en valeur ses jambes interminables… et allumèrent un feu inattendu dans le corps de Dylan.
— Désolée pour le retard, Ty, dit-elle en s’avançant.
Elle passa devant Dylan comme s’il n’existait pas.
— Je suis sortie du bureau un peu tard, et il a fallu que je parte à la recherche de Cody qui, comme d’habitude, n’était pas où il était censé être.
Elle souffla sur une mèche qui était retombée devant ses yeux et soupira.
— Ce gosse va finir par me tuer…
Oncle Ty posa la main sur son épaule avec douceur.
— Tout va bien, Abby, ne t’en fais pas. Cody va s’installer avec les autres, et Jake est déjà en train de patauger dans une mare de glu.
Elle jeta un rapide coup d’œil à la table où Jake était déjà assis devant un arc-en-ciel de perles et une feuille de papier bleu. Mavis adressa à la jeune femme un petit signe, comme pour lui dire : « Je gère. »
— OK, murmura Abby avec un nouveau soupir. Si ça ne te dérange pas, je dois encore travailler un peu sur un dossier. Je peux ?
Elle indiqua le bureau de Ty d’un signe de tête et lui sourit.
Étrangement, ce sourire adressé à son oncle rendit Dylan un peu jaloux.
— Bien sûr, ma belle. Installe-toi au calme. Mais d’abord, je voudrais te présenter mon neveu, Dylan Millwright. Dylan, voici Abigail Cooper, mais tout le monde l’appelle Abby. Abby, mon neveu. Il va m’aider avec les plus grands pendant quelque temps.
Pour la première fois de sa vie, Dylan regretta de ne pas être le genre de type à porter un costume cravate. Son jean usé, son vieux T-shirt de concert et ses bottes de cuir noir n’arrivaient pas à la cheville de la femme élégante et soignée qui lui faisait face.
— Ravi de faire ta connaissance, dit-il en lui tendant la main.
Elle la serra avec une énergie surprenante pour une femme aussi fine et délicate. Hélas, aucun sourire ne vint illuminer son visage. Elle restait courtoise mais distante.
— De même, répondit-elle machinalement.
Dylan aurait voulu dire quelque chose de drôle, mais tandis qu’il cherchait des paroles plus palpitantes que : « Euh… Tu es belle », elle tourna les talons et se dirigea vers le bureau de Ty. Quelques instants plus tard, la porte de verre se refermait sur elle, et elle s’installait devant le bureau. Elle sortit un ordinateur portable de son cartable et se mit à taper.
— Tu la regardes, je le vois bien fiston, murmura oncle Ty. Et je vois aussi l’intérêt qui brille dans tes yeux. Laisse-moi toutefois mettre une chose au point tout de suite. Abby n’est pas…
— Le genre de femme à sortir avec un type comme moi ?
Ty plongea son regard dans le sien, et ses rides inquiètes s’adoucirent.
— Je n’allais pas dire ça. Tu es un homme bien, Dylan.
Dylan ne put s’empêcher de rire.
— Un homme bien, oui, répéta Ty en insistant sur chaque mot. Si ce n’était pas le cas, je ne t’aurais pas fait venir ici. Ce que je voulais te dire, en ce qui concerne Abby, c’est que sa vie est… compliquée. Elle jongle avec beaucoup de responsabilités et elle n’a aucune envie de voir un homme mettre son nez dans ses affaires. Son ex était un vrai salopard, tu comprends. Il l’a abandonnée avec les garçons sans même un regard en arrière.
— Je ne suis pas venu pour sortir avec qui que ce soit, répondit Dylan en tournant le dos au bureau pour bien mettre les choses au clair. Ne t’en fais pas pour ça.
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Maman débordée de deux gargons, Abby n'a pas de temps
a consacrer aux hommes. Aussi est-elle sur ses gardes
quand elle fait la connaissance de Dylan Millwright. Celui-ci,
s'il fait aussitdt battre son cceur, n'est que de passage
a Stone Gap, et ils n‘ont donc aucun avenir ensemble.
Pourtant, alors qu‘au fil de leurs rencontres elle voit ses fils

s'attacher a lui, Abby se prend a réver que Dylan puisse
rester auprés d'elle et de sa petite famille...
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