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À PROPOS DE L’AUTRICE
Autrice très appréciée des critiques, régulièrement dans les meilleures ventes du prestigieux USA Today, Caitlin Crews a écrit plus d’une centaine de livres. Diplômée en littérature anglaise, elle pense que tout le monde devrait lire de la romance, et est toujours disponible pour échanger au sujet de ses héros favoris.



Chapitre 1
« …  elle fut déchue de toute autorité et conduite dans le Wessex. »
La vie d’Aelfwynn, fille de l’unique reine
des Merciens, telle que rapportée
dans la Chronique anglo-saxonne.

An de grâce 918

L’homme du Nord se tenait au milieu de la route, tel un terrifiant bloc de pierre, et barrait le chemin qui traversait la forêt obscurcie.
Tout d’abord, Aelfwynn crut avoir une vision. Elle avait chevauché durant un nombre d’heures incalculable dans des conditions inconfortables depuis son départ de la cité fortifiée de Tamworth, où elle avait pleuré le décès de sa mère, la reine bien-aimée des Merciens, survenu six mois auparavant.
Ils avaient pris la route avant les premières lueurs de l’aube et adopté une bonne allure en dépit du brouillard hivernal. Aelfwynn n’avait que trop bien ressenti chaque ornière glacée, traîtresse et boueuse, en partie à cause du vieux cheval concédé de mauvaise grâce par son oncle pour ce dur et long voyage vers son grand royaume du Wessex.
Mais elle avait aussi le cœur lourd, et cela ne faisait qu’amplifier tous les tourments occasionnés par le voyage.
Elle n’avait pas voulu envisager ce qui l’attendait dans la nouvelle vie paisible qu’elle commencerait bientôt à l’abbaye de Wilton. Son cœur s’attardait sur ce qu’elle laissait derrière elle, ce qu’elle perdait, et n’aurait jamais plus.
Et il était apparu, tel un cauchemar.
Un cauchemar qu’Aelfwynn avait fait à de nombreuses reprises, à la fois éveillée et endormie, en raison des nombreuses batailles auxquelles elle avait assisté, ou qu’on lui avait relatées lorsqu’elle était contrainte d’attendre dans la plus grande appréhension de savoir qui reviendrait et qui ne reviendrait pas.
Elle était la petite-fille du tout-puissant roi Alfred de Wessex. Et l’enfant de la fille aînée d’Alfred, Aethelflaed. L’unique progéniture de celle-ci. Repousser les tentatives répétées de tous les sauvages qui avaient tenté de leur prendre leurs terres et leur pouvoir les avait consumés depuis aussi loin que l’on pouvait s’en souvenir.
Aelfwynn tenait pour responsables de la perte de sa mère, au mois de juin précédent, et de son père âgé, sept ans auparavant, les fléaux permanents que représentaient les hommes du Nord tels que celui-ci, ou les terribles Danois et les Norvégiens sanguinaires. Ces hommes hostiles, avides de combats. Leurs ravages, leurs raids et leurs conquêtes n’avaient jamais réellement cessé. « Qu’on les neutralise à l’ouest, ils resurgiront à l’est », disait toujours sa mère. Puis au nord et au sud.
La seule constante de tout cela était le sang versé à chaque fois.
Le bain de sang, encore et toujours, qui souillait la terre sous les pieds d’Aelfwynn.
Mais aucune de toutes ces souffrances subies ne lui garantirait le passage ce soir-là.
Cet homme du Nord était grand et imposant, vêtu de laine et de fourrures qui ne cachaient rien de sa carrure. Le fait qu’il soit un guerrier était évident vu son attitude, silencieuse mais clairement menaçante.
La neige éparse qui était tombée depuis le milieu de cette journée glaciale recouvrait ses larges épaules, blanchissant sa chevelure et sa barbe sombre, mais il semblait ne pas s’en soucier. Pas plus que des montures des deux hommes de l’escorte de l’oncle d’Aelfwynn accordée à contrecœur, qui se cabraient mais étaient loin d’être des forces de la nature.
Son regard, une force sombre et puissante à lui seul, frappa Aelfwynn tel un coup de poing, la rendant heureuse d’avoir rabaissé la capuche de sa cape pour se dissimuler tant bien que mal. Alors même qu’elle savait fort bien qu’aucun malandrin ne la prendrait pour une roturière, même sans son escorte. Tout d’abord, elle était à cheval, et pas à pied. Et ses vêtements étaient bien trop raffinés. Sa cape et la coiffe entourant sa tête et son cou étaient en laine, et elle espérait de tout son cœur que le guerrier ne verrait pas les jolies broches travaillées qui maintenaient cette coiffe en place. Celles-ci prouvaient à elles seules qui elle était aux yeux de tout le royaume.
— Écartez-vous ! ordonna l’un des hommes de son oncle.
Un peu tard, se dit Aelfwynn.
Le Viking ne broncha pas. Il prêta aussi peu d’attention à cette injonction que les troncs des arbres bordant la route.
— Nous voyageons sous la bannière du roi Edward de Wessex ! renchérit l’autre garde. Oseriez-vous encourir son courroux ?
— Pourtant je ne vois aucun roi devant moi, répondit le Viking d’une voix grave et rauque qui manqua faire défaillir Aelfwynn, à tel point que son cheval capricieux se dirigea vers la forêt, où il valait mieux ne pas s’aventurer.
Il n’y avait d’ailleurs rien de bon nulle part, semblait-il, songea-t-elle non sans un sentiment d’apitoiement sur elle-même qui lui fit honte tandis qu’elle scrutait ce géant sur la route.
Elle serra les rênes de sa monture et s’efforça de ne pas se plonger dans ses pensées, alors qu’elle sentait le regard de ce guerrier qui ne la quittait pas.
Aelfwynn n’avait qu’un désir, se débarrasser de lui, comme avaient essayé ses hommes, même si ce n’était qu’avec de malheureuses injonctions trahissant leur manque de courage évident. C’était d’ailleurs ce qui avait à n’en point douter incité son oncle à les choisir pour cette tâche peu glorieuse. Elle aurait voulu se laisser aller à sa propre inclination grâce à la dague qu’elle portait dissimulée sous ses vêtements, tout comme les armes du Viking l’étaient, pensa-t-elle.
Mais si Aelfwynn avait appris une bonne chose lors de cette longue et pénible année, c’était comment se dissimuler. Si elle s’était abandonnée à ses pulsions, quand bien même cela lui aurait fait du bien, elle n’aurait pas survécu.
Elle avait été élevée à la cour de son père et, après la mort de celui-ci, avait tenu le rôle de première dame de compagnie de sa mère durant les sept ans du règne d’Aethelflaed. Jusqu’à l’année précédente elle ne se faisait aucun souci pour sa position. Sa mère n’avait eu peur de rien, d’aucun homme ni d’aucune armée. Aethelflaed avait repris par la force la région des Cinq Bourgs composée de Derby, Leicester, Lincoln, Nottingham et Stamford qui avait été conquise par les Danois, pour l’annexer ensuite à la Mercie. Cette région faisait partie du Danelaw, le vaste territoire du nord et de l’est de l’Angleterre dont les Vikings s’étaient emparés avec férocité quelque cent ans plus tôt. Cette dernière année, la dame de Mercie avait mis à sac Derby, tenue par les Danois, accepté la reddition de Leicester, et s’était vu offrir la loyauté des dirigeants chrétiens de York.
Mais elle était morte avant de pouvoir l’accepter.
Laissant Aelfwynn poursuivre seule sa tâche.
Mais Aelfwynn avait depuis longtemps reconnu qu’elle n’avait pas l’envergure de sa mère. Elle était trop craintive, et cela ne se voyait que trop. Redoutant les hommes et les armées, les Danois, les Vikings, les Saxons et tous ceux qui s’étaient précipités à ses côtés, lui chuchotant à l’oreille ce que devait faire la Mercie pour se démarquer de son allié du Sud, le royaume de Wessex, dirigé par son oncle Edward. Celui-ci d’ailleurs se considérait moins comme un allié que comme le roi légitime de Mercie, qui avait gracieusement permis à sa sœur d’exercer le pouvoir de par son bon plaisir.
Une faveur dont il n’avait pas l’intention de gratifier sa nièce, d’autant plus qu’il ne pouvait pas s’assurer de sa loyauté aussi facilement que de celle de sa sœur.
« Je pourrais te marier à un allié », lui avait-il dit quand il était venu réclamer Tamworth, jetant aux orties ce qui restait des rêves d’indépendance de la Mercie et incarnant ainsi toutes les craintes d’Aelfwynn. Les alliés n’ont-ils pas la terrible habitude de se transformer en ennemis ? s’était-elle interrogée.
Si Aelfwynn avait écouté ceux qui lui chuchotaient à l’oreille, si elle avait agi comme ils l’imploraient, ou s’était même ouvertement exprimée devant son oncle comme sa mère l’aurait fait sans ambages, il l’aurait aussitôt traitée comme l’un de ces ennemis.
Et personne ne le lui aurait reproché.
Ô combien elle le savait ! Son silence l’avait sauvée, ainsi que l’humilité dont elle s’enveloppait telle une épaisse cape de laine quels que fussent ses sentiments et leur intensité.
C’était exactement pour cela qu’elle était en chemin afin d’aller finir ses jours dans une abbaye, alors qu’il aurait été bien plus facile pour son oncle de la tuer purement et simplement.
Personne ne le lui aurait reproché non plus.
« C’est de la mansuétude, ma nièce », lui avait-il dit quand il lui avait fait part de sa décision en l’effleurant d’un regard étincelant qui n’était ni méchant ni affectueux. « Cette vie qui t’attend est mon présent pour toi, en mémoire de ma sœur. »
Aussi Aelfwynn avait-elle incliné la tête alors qu’une partie d’elle-même se languissait de suivre l’exemple téméraire de sa mère et de se battre. Conduire des armées. Raser des villes. Contrôler des royaumes. Mettre ses ennemis à terre et les faire trembler devant elle…  mais il y avait eu une seule dame des Merciens.
Aelfwynn n’avait été que trop consciente qu’elle ne serait qu’une déception pour tous si elle lui était comparée. Et cela avait été le cas.
Et pas uniquement parce que ce qu’elle désirait au plus profond d’elle-même n’était pas ces jeux de guerre, mais la paix.
C’était ce qu’elle recherchait en cet instant, comme toujours, avec l’aide des pauvres outils dont elle disposait. Elle se fit toute petite et prit une attitude pieuse, puis se mit à égrener dans son meilleur latin d’église des prières, les laissant s’élever dans le crépuscule en une jolie mélopée.
— Je suis venu chercher votre lady, déclara le Viking aux hommes de son oncle, d’une voix qui n’était ni charmante ni mélodieuse, et dont l’effet était cependant tout aussi puissant.
Il ne bougeait toujours pas, comme une statue de pierre.
— Je ne vous cherche pas querelle, reprit-il. Cependant opposez-vous à moi ou essayez de m’arrêter, et je peindrai les arbres de votre sang.
Sa voix était si calme et grave, et son injonction si clairement menaçante qu’Aelfwynn en eut aussitôt la chair de poule. Elle fut parcourue d’un frisson des pieds à la tête. Cependant, elle ne put faire que ce qu’elle faisait invariablement depuis la mort de sa mère : rester tête baissée et espérer qu’une fois encore les forces qu’elle ne pouvait combattre prendraient pitié d’elle.
Quoi que cela demandât pour rester en vie.
Le Viking jaugea les deux hommes qui l’escortaient, comme s’il lisait la lâcheté inscrite sur leurs visages.
— Si vous partez maintenant, vous ne vous en montrerez que plus sages.
— La lady doit se rendre à Wilton, répliqua l’un des gardes, d’un ton plus hésitant qu’affirmé. Elle doit prendre le voile, par ordre du roi.
— Ces routes sont traîtresses en hiver, répondit posément le guerrier.
Mais lorsque Aelfwynn lui jeta un coup d’œil, elle remarqua que son regard était intense. Et s’attardait de nouveau sur elle.
— Les bandits et les loups abondent dans cette contrée, et les denrées précieuses y sont rares, ajouta-t-il. Qui pourrait dire quelle tragédie s’abattrait sur pareille créature délicate, le long de ce chemin bien vite obscur ?
Aelfwynn suffoqua aussitôt. Elle cessa de feindre de prier, parce que les hommes de son oncle se regardaient, puis observaient le Viking avec une terreur évidente.
Quant à elle, ils ne lui jetaient pas un regard. Comme si elle n’intervenait pas le moins du monde dans leur décision.
— Mon oncle est un homme puissant, et la Mercie lui appartient désormais, leur rappela-t-elle, en espérant que le géant terrifiant devant eux le comprendrait également. Oserez-vous lui désobéir ?
Le guerrier la regarda fixement comme si la nuit qui tombait autour d’eux n’avait pas d’importance. Comme s’il n’avait pas non plus remarqué la neige.
Comme s’il savait déjà comment tout cela se terminerait.
— Mieux vaut vous demander si vous allez oser me contrarier, répliqua-t-il d’une voix rauque et grave.
Aelfwynn retint son souffle, étrangement bouleversée. S’adressait-il aux gardes de son oncle ou, pire, à elle-même ?
En silence, elle pria avec ferveur pour qu’une aide vienne du ciel sur ce chemin pour mettre un terme à tout cela, alors que l’escorte de son oncle en était incapable. Même si elle ne savait que trop bien que seuls des inconscients ou des monstres seraient sur les routes par un temps pareil, si loin de tout abri à la nuit tombante.
Et comment espérer une issue favorable sur cette ancienne route déserte ? N’était-elle pas la plus stupide de tous d’avoir imaginé qu’elle pourrait sortir indemne du chagrin et des bouleversements de cette année épouvantable ? En fait, elle n’aurait pas été surprise que les deux hommes, qui ne daignaient même pas lui accorder un regard, rebroussent chemin avec force cris et encouragements à leurs montures pour bien vite retourner d’où ils venaient. Des couards, du début jusqu’à la fin.
Aelfwynn rassembla vite son courage et éperonna sa pauvre vieille monture.
Mais il était toujours là, ce géant viking, sans la moindre intention de bouger. Il prit ses rênes et le contrôle de son cheval en un éclair. Puis il attendit, la toisant avec ce même calme impitoyable, comme s’il la défiait de l’affronter alors que son escorte s’en était bien gardée.
Elle avait bien sa petite dague, attachée à sa cuisse, dissimulée sous son sous-vêtement chaud, mais comment pourrait-elle s’en emparer alors que le guerrier se tenait juste à côté d’elle ? Elle doutait fort qu’il restât impassible si elle fouillait sous sa cape de laine et le manteau en dessous, bordé de fourrure. Et encore moins si elle continuait sous sa jolie robe brodée, ornée des colliers de sa mère, et sa chemise en coton, avant de pouvoir atteindre son arme, tout en restant en selle.
Il était trop grand, trop près. Il l’arrêterait comme il venait de maîtriser ce cheval inutile, et un éclat dans son regard sombre lui fit se demander s’il ne se doutait pas qu’elle avait un couteau sur elle.
Aelfwynn n’en fut que plus consciente de sa puissance et du danger qu’il représentait, même sans qu’il brandisse les armes qu’elle distinguait sous sa cape.
— Laissez-moi partir maintenant, dit-elle avec toute la dignité qu’elle put rassembler alors que ses mains tremblaient. Et je vous promets qu’il ne vous sera fait aucun mal.
Il la dévisagea un long moment.
— Mais que valent vos promesses alors que vous ne pouvez les défendre ? Ni vous défendre vous-même ?
Aelfwynn enfouit ses mains dans les plis épais de sa cape afin que le Viking ne les vît pas trembler. Elle mourait d’envie de descendre son voile plus bas sur son visage mais n’osa pas. Elle savait trop bien combien la peur enflammait les plus sombres passions des hommes, et se dit qu’il valait mieux qu’elle se garde d’attiser ces flammes elle-même.
Elle pensa à sa mère, toujours prête à batailler et sûre d’elle, puis s’inclina.
Son estomac se serra à l’idée que le guerrier était bien plus grand et large d’épaules que la plupart des hommes, et qu’elle n’avait pas vraiment à baisser les yeux pour croiser son regard.
— Mes hommes vous l’ont dit. Mon oncle est Edward, roi du Wessex.
Aelfwynn attendit une réaction d’admiration ou de crainte, au cas où il n’aurait pas compris le sens de la bannière que portaient ses hommes et le nom de son oncle. Mais ni l’une ni l’autre ne se manifestèrent dans l’attitude du guerrier, comme s’il avait été taillé dans la pierre.
— Il est arrivé à Tamworth tout récemment, à une journée de cheval d’ici, et il sera courroucé s’il m’arrive quoi que ce soit de fâcheux.
— Vraiment ? dit-il d’un ton presque amusé, même si rien sur son visage ne le laissait paraître.
Il ne la quittait pas des yeux.
— Votre oncle ne vous tient pas en grande considération, Lady Aelfwynn. Sans cela il ne vous aurait pas privée de vos droits en vous prenant la Mercie, si je ne me trompe ?
Elle fut parcourue d’un frisson glacé, puis brûlant. La terreur la paralysa, même si elle se persuadait que c’était à cause du froid de la neige.
— Comment se fait-il que vous me connaissiez ?
— Et qui ne vous connaît pas ? répliqua-t-il d’un ton menaçant quoique toujours très calme, l’éclat de ses yeux indéchiffrables toujours aussi vif.
Mais Aelfwynn eut l’impression qu’il posait ses mains sur elle.
— Vous avez plus de droits sur la Mercie que l’homme qui la revendique, cependant vous êtes ici.
Elle en était certaine, elle n’avait pas imaginé l’emphase qu’il avait mise sur ces deux derniers mots.
Elle resta impassible, en essayant de ne pas s’affoler. Elle aurait voulu descendre du cheval qu’il maintenait sans peine, comme si l’animal et elle lui appartenaient. Si elle osait sauter rapidement, elle pourrait tenter sa chance en se dirigeant vers les bois tout proches. Mais le Viking ne s’était pas trompé en parlant de cet endroit. Ces routes étaient dangereuses, même à la pleine lueur d’une journée d’été. Et ce soir-là, on était à trois semaines du milieu de l’hiver. Elle ne trouverait rien entre ces arbres austères, si ce n’était une variété de morts brutales possibles.
Un loup hurla au loin, et Aelfwynn ne put réprimer le frisson qui la parcourut en entendant cette plainte sinistre.
— Vous feriez bien de vous demander ce que votre oncle a prévu pour vous, reprit le guerrier.
Il lui montra les bois puis la route d’un vague signe de la main. Il restait à peine une pâle lumière au ras des arbres, comme un avertissement de mauvais augure.
— La nuit vient, et vous êtes bien loin du moindre abri. Si vous aviez été agressée, quelle défense aurait fournie votre escorte ? Je les ai fait fuir sans même montrer une arme.
Mais j’ai été agressée, se dit Aelfwynn, le cœur battant. Par un Viking.
Quel genre d’homme était-ce, à lui parler calmement par énigmes alors qu’il aurait pu si facilement l’achever ? Alors qu’elle lisait la violence sombre dans son regard et l’évaluait tel qu’il était, un homme si différent de ceux de son escorte qui l’avaient abandonnée sans remords.
Un homme qui pouvait dominer à son gré les bois, les loups et toutes les menaces éventuelles.
Un Viking barbare qui n’hésiterait pas à faire couler le sang, s’emparer de ce qui lui plairait et piller selon son bon plaisir.
— À quoi cela sert-il de dire la vérité ? réussit à murmurer Aelfwynn, espérant que ce vieux dicton utilisé sans cesse par sa mère la réconforterait.
Mais le froid, son angoisse et le regard dénué de toute pitié de cet homme l’affectaient profondément, en dépit de tous ses efforts pour y résister.
— Joli dicton, dit le Viking en retroussant les lèvres, ce qui eut pour effet immédiat de la brûler intérieurement. Croyez-vous que cela vous sauvera ?
Aelfwynn le dévisagea, plongeant dans ce regard intense, à la recherche d’une pitié inexistante. Et d’aussi près elle ne put s’empêcher de noter des détails qui semblèrent se graver en elle en dépit de sa volonté.
Ses cheveux étaient sombres, malgré la neige qui les recouvrait, et nattés pour lui dégager le visage. Sa barbe était de la même nuance, couverte elle aussi de neige alors qu’il ne semblait pas s’en soucier. Son regard était sombre également, et perçant, alors que ses yeux avaient la couleur de minuit, un bleu intense très foncé.
C’était un guerrier expérimenté, c’était évident, mais il était loin d’être hideux comme Aelfwynn l’eût préféré.
Au contraire, il lui était difficile d’en détacher son regard. Il se mouvait avec tant d’aisance, en dépit de sa corpulence…  Et il arborait une posture comme peu d’hommes le faisaient, comme s’il était une grâce apparue sur Terre au lieu d’en être un simple produit.
Il était magnifique, terrifiant.
Et Aelfwynn était entièrement en son pouvoir.
Sa mère avait été formée aux tactiques militaires transmises par son propre père, le roi Alfred, qui avait eu à gérer tout au long de sa vie le fléau des Vikings, des Norvégiens et des Danois.
Aethelflaed s’était toujours préparée à commander un jour des armées en étudiant l’histoire, et elle savait qu’ayant eu une enfant unique dix ans après son mariage elle ne se risquerait pas à une nouvelle maternité.
Elle aurait conseillé à sa fille de comploter, pas de s’affoler.
Oh ! comme elle manquait à Aelfwynn !
Mais ces mois désagréables passés à gérer la politique en prétendant être ce qu’elle n’était pas étaient derrière elle désormais.
Il ne restait que cet homme, les bois, les hurlements des loups, et le fait de se retrouver ici en pleine nuit, qu’elle l’eût désiré ou non. Elle ne pouvait pas effacer tout cela avec des prières. Ni s’en échapper.
Le Viking l’avait capturée sans même sortir son épée. Ce serait là la honte qu’elle devrait assumer.
Si toutefois elle devait survivre, seule dans l’obscurité avec une dague qu’elle ne pouvait utiliser, un cheval qui ne pouvait galoper, l’escorte de son oncle disparue, et la sécurité devenue une vague fiction que l’on se racontait à la veillée devant le feu.
Elle avait laissé tout ce qu’elle connaissait derrière elle, et ce qui restait, c’était…  elle-même.
Seule, et pour toujours. Elle seule.
Mais Aelfwynn sentit un élan en elle. Un plan, peut-être. Et non cette panique aveugle qui la glaçait autant que la route devant elle.
Je suis la fille de ma mère, se dit-elle. Que je le veuille ou non.
Et pour le prouver, elle ne se recroquevilla pas devant l’homme qui la scrutait si intensément.
Au lieu de cela, elle sourit.
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Un Viking pour gedlier
Angleterre, royaume de Wessex
La princesse Aelfwynn n'en revient pas. Aprés tant d'efforts
pour s’enfuir du chateau familial de Mercie, loin de la
politique royale, des guerres et d'une cour hypocrite, la
voici de nouveau sous entrave. En effet, un redoutable
guerrier viking se dresse face a elle, sommé par son roi de
I'enlever. Thorbrand lui laisse le choix : tenter sa chance
au milieu de la forét inhospitaliére et se retrouver traquée
par les loups... ou partir avec lui. Livrée a elle-méme,
Aelfwynn accepte de le suivre, intensément troublée. Car,
bien au-dela de la peur, c’est un désir dévorant qu’elle
ressent déja pour son gedlier...
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