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Prologue
— Oh ! non, Alicia…  Tu as encore raconté des histoires ?
Consternée, Béatrice lançait à son amie un regard de reproche.
— Mais, euh…  Non, je ne crois pas, marmonna l’accusée d’un ton embarrassé.
Les deux adolescentes pressaient le pas tout en évitant les gros cailloux sur le sentier escarpé de la crête de Trebordi, une île minuscule au sud de la Sicile. Jamais elles n’arriveraient au couvent à temps ! Or, elles étaient convoquées au bureau de la mère supérieure, sans en connaître la raison.
— Bon, d’accord, j’ai peut-être un peu enjolivé ici et là, mais rien de méchant… 
Mieux valait prévenir que guérir, songea Alicia en enchaînant :
— Je suis désolée. J’espère que je ne nous aurai pas causé d’ennuis.
D’habitude, quand elle sortait profiter de ses heures de récréation dans la nature sous un prétexte plus ou moins convaincant, cela ne faisait pas tant de ramdam.
Béatrice leva les yeux au ciel.
— Tu sais, parfois, c’est dur d’être ta jumelle, maugréa-t-elle.
Même si elle avait mérité cette réprimande, Alicia sentit son cœur se serrer. À proprement parler, Béatrice et elle n’étaient ni jumelles ni même sœurs, et pourtant… 
L’une et l’autre avaient été déposées à la « porte aux bébés » du couvent à quelques semaines d’intervalle. Durant leur petite enfance, elles avaient toujours été surnommées « les jumelles ». Les religieuses ne les désignaient plus ainsi depuis longtemps. Toutefois, entre elles, ce lien demeurait sacré.
Édifié huit siècles plus tôt, le couvent obéissait à une règle rigide et austère, conforme aux vieilles pratiques siciliennes. Certes, la « porte aux bébés », vestige d’une coutume archaïque, était aujourd’hui moins usitée qu’autrefois, mais il n’était pas question de la condamner. Lorsque des petites filles y étaient abandonnées, elles grandissaient au sein du couvent où elles étaient logées, nourries et scolarisées jusqu’à leur majorité. Les nourrissons de sexe masculin pouvaient rester jusqu’à leur premier anniversaire – même s’il n’était encore jamais arrivé qu’ils ne soient pas adoptés avant.
— On a de la chance d’être des filles ! répétait souvent Béatrice. Notre école est remarquable et très réputée. Surtout si on la compare à celle de la ville.
— Eh bien moi, j’aurais aimé être un garçon, répliquait Alicia qui détestait les cours et aurait voulu connaître la chaleur d’un vrai foyer.
Immanquablement, elle tempérait ce propos d’un :
— Mais si j’avais été un garçon, je n’aurais pas la chance de t’avoir pour sœur jumelle.
Lorsque les touristes venaient visiter la chapelle et le prieuré, ou acheter savonnettes et sachets de lavande à la boutique, Alicia ne manquait pas de présenter Béatrice sous ce titre.
La plupart des gens fronçaient les sourcils en les dévisageant tour à tour. Elles ne se ressemblaient ni d’apparence ni de caractère.
— Jumelles, vous deux ? Vraiment ?
— Mais oui, insistait Alicia avec aplomb. Nos parents ont perdu la vie lors d’un terrible incendie. Par la fenêtre, maman a réussi à nous remettre aux pompiers et ç’a été son dernier geste.
— Alicia Domenica ! tonnait alors Sœur Angélique.
Cette religieuse prenait rarement la parole. Quand cela arrivait, il était certain qu’elle ferait un rapport à la mère supérieure.
Face à l’abbesse du couvent qui ne comprenait pas cette manie, chez Alicia, de raconter sans cesse des fariboles, la jeune fille n’avait que cette explication à fournir :
— C’est quand même moins affreux que d’avouer que nous avons été abandonnées.
Au moins, dans son scénario, des parents les avaient aimées.
Alicia était arrivée au couvent un 1er septembre. Avec ses cheveux bouclés d’un noir de jais, sa peau diaphane et ses grands yeux chocolat, elle avait tous les traits d’une Sicilienne. Les nonnes avaient évalué son âge à une semaine. La peau lisse, avec de bonnes joues replètes, elle semblait avoir été convenablement soignée durant ses premiers jours. Peut-être même choyée. Elle était propre, comme si elle venait de prendre un bain, et une paire de boucles d’oreilles créoles en or était accrochée à sa gigoteuse. Dans la mesure où elle avait avalé son premier biberon avec une voracité de vampire, agrippant la main d’une sœur de ses tout petits doigts, les religieuses avaient d’abord cru qu’elle était mal nourrie. Elles s’étaient vite aperçues que ce bébé avait la passion et la frénésie dans le sang. Il lui fallait toujours plus de lait, toujours plus d’attention, toujours plus d’amour.
Elle était prénommée Alicia en l’honneur de la nonne qui l’avait trouvée et, puisqu’elle était arrivée un dimanche, on lui avait attribué le patronyme Domenica.
Trois semaines plus tard, au beau milieu de la nuit, le carillon de la « porte aux bébés » retentissait encore. Cette fois, les sœurs y trouvèrent un nourrisson chétif qui ne pleurait pas. Le cordon ombilical avait été grossièrement coupé – l’enfant avait quelques heures à peine.
Aussi blonde et silencieuse qu’Alicia était brune et tapageuse, la petite inquiéta les nonnes par sa discrétion, et alors que les températures restaient élevées pour la saison, elles allumèrent le poêle de la chambre d’enfants et couchèrent la nouvelle venue dans le berceau d’Alicia, afin qu’elles se tiennent chaud l’une l’autre.
Sans doute une erreur, réalisèrent-elles le lendemain. Car de ce moment, Alicia se mit à pleurer à chaudes larmes dès qu’elles étaient séparées – les dés étaient jetés.
On baptisa le nourrisson Béatrice Festa. Comme toujours, son prénom était celui de sa marraine, la sœur qui l’avait trouvée. Quant à son patronyme, il faisait référence au festival donné chaque année à cette période, dans la ville la plus proche, même s’il n’était guère approprié à une enfant aussi sérieuse et peu souriante.
Alicia se prit immédiatement d’affection pour cette petite chose fragile, et elles partagèrent de facto le hasard qui leur valait un destin d’orphelines.
— Tu es encore allée nager avec Dante Schinina dans la rivière ? s’enquit Béatrice, comme elles pressaient l’allure le long de la côte.
— Non ! promit Alicia.
C’était la vérité. Dante, qu’elle surnommait Ragno, parce qu’il avait les orteils écartés comme les pattes d’une araignée, n’avait pas voulu l’accompagner aujourd’hui.
— De toute façon, l’eau est trop basse en ce moment, expliqua-t-elle.
— Eh bien tant mieux, parce qu’on aurait vraiment eu des ennuis.
— Pourquoi ? Il est défendu de nager ?
— Tu vois très bien ce que je veux dire. Les nonnes savent que si la rivière est sèche, vous partez tous les deux en exploration dans le cimetière.
— Bon d’accord, admit Alicia. Et alors ? On ne fait rien de mal. On lit les noms sur les tombes, c’est tout.
— C’est morbide.
— Non.
— Si, insista Béatrice. Et tu es encore en train de mentir : tu ne sais pas lire.
Un sourire malicieux aux lèvres, Alicia haussa les épaules.
— Ragno ne s’en doute même pas, révéla-t-elle.
Elle dissimulait si bien son handicap que même Béatrice l’ignorait, jusque très récemment.
— Alicia, ce garçon ne peut t’apporter que des problèmes.
— Ce n’est pas vrai.
— On vous a vus vous tenir par la main.
— Mais j’aime bien lui donner la main, protesta Alicia.
— Les nonnes pensent que, enfin, que… 
N’osant apparemment finir sa phrase, Béatrice détourna les yeux.
— Elles pensent quoi ? opposa son amie en riant.
Qu’ils s’embrassaient sur la bouche ? À sa connaissance, il n’existait rien de plus grave, or, ce genre de contact ne l’intéressait pas : beurk !
— C’est idiot, poursuivit-elle. Ragno et moi, nous sommes juste des amis. Je ne comprends pas pourquoi les gens sont si méchants envers lui.
— Je n’ai rien dit de méchant, se défendit Béatrice.
— Si. Je l’entends dans ta voix, tu lui en veux et tu ne l’aimes pas. On dirait que tous les habitants de cette île le détestent.
— C’est un sauvage, rappela sa sœur. Et même un vagabond : quand il ne dort pas dans la cabane du jardin de sa mère, il part s’installer dans une grange ou une bergerie à l’abandon. Il n’est pas civilisé. En plus, il est voleur.
— Oh ! voyons, il n’a jamais volé que des œufs ! Il faut bien qu’il se nourrisse un peu. Tu as vu comme il est maigre ?
Béatrice observa un bref silence, comme si elle prenait en compte les arguments de la défense, puis elle lâcha sa sentence :
— Sa mère est une disgrâce publique.
— Peut-être, concéda Alicia d’un ton pensif. C’est ce que tout le monde répète. Quand même, elle a été gentille avec nous.
Impossible de cerner la mère de Ragno, qui fournissait tout juste à son fils un cabanon en guise de chambre et de quoi ne pas mourir de faim. En revanche, quelques semaines auparavant, elle avait donné à Alicia un paquet contenant des serviettes et des tampons hygiéniques – trésor inestimable pour deux adolescentes contraintes, au XXIe siècle, de laver les linges menstruels médiévaux distribués au couvent ! Le petit carton contenait aussi un magazine féminin, et Alicia avait admiré, les yeux écarquillés, les robes somptueuses que portaient des mannequins, caressant les pages de papier glacé comme pour sentir les étoffes. Hélas, ce cadeau n’avait pas amélioré l’opinion de Béatrice.
— Elle n’est pas mariée, rappela-t-elle d’un ton inflexible, au moment précis où elles franchissaient le grand portail du prieuré.
Sagement, elles gravirent l’escalier de la tour de pierre et allèrent s’asseoir dans la petite salle d’attente jouxtant le bureau de la mère supérieure.
— Et alors ? Je te signale que nous sommes sûrement des bâtardes, nous aussi. Et pourtant, les nonnes nous ont pris sous leur protection.
— Je t’en prie, ne prononce pas ce mot atroce, plaida Béatrice. Et il n’y a pas seulement le fait qu’elle ne soit pas mariée. Tu sais comment les gens l’appellent ?
Alicia poussa un long soupir.
— Oui : l’apicultrice.
— Or, tu sais qu’il n’y a ni ruches ni abeilles chez elle, reprit Béatrice d’un ton sévère.
— Oui. Mais alors…  Pourquoi ?
— Parce qu’elle offre son miel, chuchota son amie.
— Je ne comprends pas, répondit Alicia en toute franchise.
Béatrice lui décocha un coup d’œil espiègle.
— Pour une fille qui devra bientôt porter un soutien-gorge, tu ne sais pas grand-chose… 
Alicia retint un soupir. C’était affreux. À treize ans, Béatrice était encore fine et plate comme une tagliatelle alors que son corps à elle se métamorphosait. Elle détestait les protubérances qui lui poussaient sur la poitrine, et elle aurait voulu rester une enfant la vie entière pour nager tous les jours du mois, sans jamais se soucier de ses sous-vêtements.
— Ça veut dire que des hommes lui rendent visite, reprit Béatrice.
— Ragno me l’a déjà dit, répliqua-t-elle en haussant les épaules. La belle affaire : ils jouent aux cartes.
Néanmoins, elle se rappelait qu’en lui livrant cette précision, son ami avait employé un ton…  acide.
— Qu’est-ce ça signifie, « offrir son miel » ? interrogea-t-elle en dévisageant Béatrice avec candeur.
Son amie fit la moue et avoua :
— Ma foi, je n’en sais rien.
— Oh ! ça alors ! railla Alicia. Madame l’Encyclopédie Ambulante ignore quelque chose ?
— Chut, coupa sa jumelle.
Sœur Angélique venait d’apparaître au fond du couloir. Les deux filles se tinrent bien droites, et elles n’en menaient pas large quand la religieuse pointa l’index vers Alicia, lui intimant d’entrer dans le bureau de l’abbesse. Seule.
— Non ! hurla Alicia. Non, non, non… 
Le visage déformé par la peur, elle renchérit :
— Ma Mère, je vous en prie, ne nous séparez pas. Nous sommes des jumelles, vous ne pouvez pas faire ça ! Béatrice ne l’acceptera pas davantage que moi et ce ne serait pas juste, ce serait trop cru… 
Elle s’interrompit, comme l’abbesse affichait une expression lassée. Grande et athlétique, cette femme approchant la cinquantaine était respectée de toutes les sœurs et des pensionnaires pour son calme proverbial et son sens de l’équité.
— S’il te plaît, cesse ce mélodrame. Vous n’êtes pas des jumelles. Votre anniversaire a-t-il lieu le même jour ? Non ? Alors, dont acte. Pour Béatrice, il s’agit d’une opportunité inespérée. Est-ce que tu te rends compte ? Une bourse intégrale pour toute une scolarité secondaire dans le meilleur établissement de Milan ? Avec prise en charge des frais d’internat ? Ce sera un passeport pour les universités les plus cotées d’Europe.
— Mais c’est trop loin ! protesta Alicia. C’est comme si Béatrice partait en Australie !
— Alicia, gronda la mère supérieure. Tu te tiens devant moi, tu pleures, et tu prétends aussi que tu aimes Béatrice… 
— Oh ! oui je l’aime, confirma-t-elle en sanglotant.
L’abbesse sourit tendrement.
— Voyons, mon enfant, réfléchis. Si tu l’aimes, tu veux ce qu’il y a de mieux pour elle, n’est-ce pas ?
Oui. Bien sûr. Mais justement, Alicia était convaincue d’être ce qu’il y avait de mieux pour Béatrice. Au couvent, tout le monde considérait sa jumelle comme une personne froide et distante, et Alicia avait même entendu de jeunes nonnes dire qu’en lui coupant le cordon n’importe comment, sa mère l’avait coupée de tout accès aux émotions humaines.
Seule Alicia connaissait la vraie Béatrice. Celle qui, tous les ans, lorsque le festival avait lieu, fin septembre, sortait de sa chambre par la fenêtre et escaladait le mur d’enceinte pour se rendre en ville, dans l’espoir fou d’y trouver ses parents. Ensuite, durant des semaines, son amie ne s’endormait qu’après avoir trempé son oreiller de larmes, et s’éveillait au milieu de la nuit en proie à d’atroces cauchemars.
Aussi le réflexe d’Alicia fut-il immédiat :
— Elle a besoin de moi.
— Tiens donc. Es-tu certaine que ce n’est pas plutôt l’inverse ? s’enquit la religieuse en haussant les sourcils.
Puis elle secoua tristement la tête et enchaîna :
— Écoute Alicia, Béatrice est très douée. Il est essentiel qu’elle s’épanouisse et qu’elle ne gâche pas ce cadeau du Tout-Puissant. Si elle est aussi déterminée que je le crois à réussir, elle a… 
Tout en écoutant le discours de la mère supérieure, Alicia se sentit déstabilisée. C’était la vérité : depuis toujours, alors qu’elle devait se battre pour déchiffrer un texte, sans parler d’en rédiger un, sa jumelle brillait en tête de classe, récoltant des notes exceptionnelles en italien, en français, en latin…  Elle se passionnait pour le thème comme pour la version.
— J’ai une bonne raison de vous avoir convoquées l’une après l’autre, reprit l’abbesse, une note de gravité dans la voix. Ta réaction sera décisive et plus jamais Béatrice ne bénéficiera d’une chance pareille. Si tu t’entêtes à crier et à sangloter, elle la déclinera. C’est ce que tu veux ?
Alicia se sentit blêmir.
— Je le répète, car il faut que tu le comprennes bien : Béatrice tient la chance de sa vie. Si elle passe à côté, elle finira ici, à vendre des savonnettes dans la boutique. C’est l’avenir que tu lui souhaites ? Tu penses que cela correspond à sa passion de l’étude et à ses compétences ? Ou bien tu l’imagines bercer des nourrissons abandonnés ? Réponds-moi franchement, Alicia : tu penses qu’elle est faite pour cela ?
— Je…  Elle pourrait trouver un travail en ville, opposa-t-elle. Ou devenir notre bibliothécaire : elle adore cet endroit.
Cette réplique spontanée parut décevoir la mère supérieure qui fronça les sourcils.
— Quelle petite demoiselle égoïste tu es en train de devenir, Alicia. Et rebelle, de surcroît, si j’en crois ce qu’on me dit… 
Sœur Angélique, vers qui l’abbesse s’était tournée, approuva et précisa :
— Alicia se promène partout main dans la main avec ce ruffian de… 
— Je sais merci, coupa la Mère avec irritation, fixant soudain son regard sur la poitrine d’Alicia.
Radoucie, elle poursuivit :
— Sœur Angélique va te conduire au placard des sous-vêtements de la réserve. Il est grand temps que tu portes quelque chose sous ta robe. Tu te sentiras plus à ton aise. Ensuite, tu iras faire tes prières du soir, et je te suggère de bien réfléchir à ce que tu souhaiteras. Puisque tu aimes Béatrice, je te fais confiance pour comprendre où est son intérêt.
Comme l’adolescente se levait, l’abbesse ajouta :
— Une dernière chose, Alicia. Tâche de choisir tes camarades de l’extérieur avec un peu plus de discernement.
Son cœur saignait déjà de perdre Béatrice. Voulait-on la priver de Ragno au même moment ?
— Je vous assure que j’ai tout mon discernement, ma Mère. Je n’ai que deux amis… 
— Tu t’en feras beaucoup d’autres.
— Il y a des gens que j’apprécie, avec qui je discute, mais les vrais amis sont précieux.
L’abbesse parut embarrassée mais poursuivit :
— Il est vrai que tu es un peu jeune pour subir cette épreuve, c’est pourquoi je préfère me montrer directe : mieux vaut ne pas s’approcher d’un certain petit jeune homme dont la mère fait excessivement jaser… 
— Je croyais que je devais me montrer charitable envers ceux qui n’ont ni logis ni pain ? opposa vivement Alicia.
Comme les deux religieuses gardaient le silence, elle conclut :
— La plupart du temps, Dante Schinina se trouve dans ce cas !
Alicia fut rassurée de ne pas voir Béatrice dans la petite chapelle où elle alla faire ses prières du soir, après un dîner léger. Elle put ainsi réfléchir au calme, même si le bandeau de coton élastiqué qui enveloppait désormais ses petits seins la gênait horriblement.
Après quoi, elle rentra dans le bâtiment à tourelles où, au dernier étage, Béatrice et elle partageaient une chambre très simple : deux lits, deux bureaux, une armoire, une étagère de livres et une fenêtre donnant sur le prieuré. Les miroirs n’étaient autorisés que dans les salles de bains, et Alicia regretta de ne pouvoir vérifier que ses yeux n’étaient pas trop bouffis…  Il ne fallait pas que sa jumelle devine qu’elle avait pleuré.
Pas question non plus de laisser encore couler une seule larme, se jura-t-elle. Même si elle se sentait…  perdue. La mère supérieure l’avait punie, l’année précédente, pour ses petits mensonges ; aujourd’hui, elle lui demandait d’en faire un gros. Le plus gros mensonge qu’Alicia ait jamais proféré de sa vie, et à Béatrice ! Oui, un mensonge affreux, car Alicia ne voulait pas qu’elle s’en aille.
— Je ne pars pas ! s’exclama Béatrice en sautant vivement à bas de son lit dès qu’Alicia poussa la porte. Je le leur ai dit tout de suite : si tu n’y vas pas, moi non plus !
Alicia déglutit lentement.
— Ah. Mais moi, je suis incapable de décrocher une bourse pour suivre des études dans un lycée de Milan…  Je n’arrive même pas à bout d’une division sans me tromper ! Toi, tu es tellement intelligente, tellement douée…  Je crois que tu devrais accepter.
Béatrice fronça les sourcils en la dévisageant avec attention.
— Tu ne le penses pas. Tu as pleuré.
— Oui.
— Et tu pleures rarement, renchérit son amie.
— C’est parce qu’on m’a défendu de revoir Ragno. Tu avais raison : on nous a vus, lui et moi, main dans la main, et l’abbesse est furieuse. Je suis sommée de choisir ma compagnie avec plus de discernement.
— Mais… 
Visiblement déstabilisée, Béatrice lui décochait un regard triste.
— On a fait le serment de ne jamais être séparées, rappela-t-elle. Parce que personne n’a le droit de séparer des sœurs jumelles, et que… 
— Nous ne sommes pas vraiment des jumelles, coupa Alicia d’un ton moqueur. Ni même des sœurs, du reste.
— Si. Sœurs par le cœur, insista Béatrice.
Surmontant la montée d’angoisse qui lui glaçait le sang, Alicia afficha un sourire confiant.
— Exactement. Ce qui veut dire que rien ne changera ça. Et que tu as intérêt à travailler dur et à réussir, parce que quand je serai plus grande, je viendrai te rejoindre à Milan. Et on sera colocataires, comme prévu ! promit-elle en serrant les mains de Béatrice dans les siennes.
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HARLEQUIN
wwuw.harlequin.fr





OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Résumé du livre



    		Titre



    		Prologue



  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		2



    		5



    		6



    		7



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



  







  Guide



  

    		Couverture



    		Le Sicilien de son cœur



    		Début du contenu



  







OPS/cover/pagetitre.jpg
CAROL MARINELLI

Le Sicilien de son cceur

Traduction frangaise de
BARNABE D’ALBES

AZURC

{:}HARLEQUIN





OPS/cover/cover.jpg
@HARLEQUIN

AZUR

\ aaii i

CAROL MARINELLI
Le Sicilien de son coeur

SERIE LES BEAUTES DE SICILE










